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LA  FOIRE 

DE  SINIGAGLIA 

I 

Un  matin  du  mois  de  juillet,  trois  jeunes.gens, 
(|ui  se  promenaient  dans  la  galerie  des  Procnratie 
Nuove,  h  Venise,  s'arrêlèrent  devant  roffice  des 
bateaux  à  vapeur  de  Tricste,  pour  examiner  une 
afiicbe  qu'on  venait  d^exposer  à  l'instant  devant  la 
porte.  Celle  affiche,  imprimée  sur  deux  colonnes,  en 
allemand  d'un  côté,  en  italien  de  Taulre,  portait 
en  gros  caractères  ce  titre  peu  harmonieux  pour 
des  oreilles  méridionales  :  Dampfschifffahrl^  c'est- 
à-dire  tt  navigation  à  vapeur.  »  La  profusion  remar- 
quable des  consonnes  et  particulièrement  les  trois/ 
de  suite  excitaient  Thilarité  de  mes  jeunes  Vénitiens 
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gens  rieurs  et  enclins  à  la  critique.  Ils  se  livraient 
à  des  commentaires  et  à  des  plaisanteries  où  Ton 
sentait  Tantipathie  des  deux  races  autant  que  celle 
des  deux  langues.  L'affiche  annonçait  que  la  com- 
pagnie des  pyroscapheSy  à  l'occasion  de  la  foire  de 
Sinigaglia,  ferait  pendant  quinze  jours  un  service 
direct  et  quotidien  entre  Venise  et  cette  ville.  Le 
prix  des  places  était  modéré.  Les  bateaux  parlaient 
le  soir  pour  éviter  l'ardeur  du  soleil.  Le  beau  temps, 
la  pleine  lune,  le  calme  de  la  mer,  l'attrait  d'une 
excursion  dans  un  pays  en  fêle,  me  décidèrent  à 
m'embarquer.  Je  pris  le  petit  bagage  nécessaire 
pour  un  voyage  de  deux  semaines,  et  à  six  heures 
du  soir  je  saluais  de  loin  Venise,  qui  déjà  ressemblait 
à  une  ville  flottante. 

Une  famille  anglaise  est  rornemcnt  obligé  des 
places  de  première  classe  sur  tout  bateau  bien  garni 
de  passagers.  Le  pyroscaphe  jouissait  de  cet  avan- 
tage. A  côté  de  leur  mère,  grosse  femme  coupe- 
rosée, se  tenaient  assises  deux  jeunes  misses  aux 
poignets  minces,  aux  tailles  de  poupées,  chaussées 
de  souliers  pointus  et  lombrclle  à  la  main.  Le  père, 
vieillard  replet  et  goutteux,  s'endormait  sur  son 
double  menton,  tandis  que  deux  garçons  aux  jambes 
grêles,  en  vestes  rondes,  se  disputaient  le  télescope 
porlatif  pour  lorgner  les  campaniles  dont  les 
pointes  se  perdaient  dans  les  vapeurs  de  Thorizon. 
La  femme  de  chambre  faisait  le  thé,  préservatif 
inutile  du  mal  de  mer.  Quatre  abbés  et  un  archi- 
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prêtre  causaient  en  pur  toscan.  Deux  dandies  lom- 
bards parlaient  milanais.  Un  ofGcier  de  la  corvette 
la  Mariannay  qui  depuis  a  ^>éri  corps  et  biens,  fumait 
son  cigare  d*un  air  indifférent.  Le  personnel  des 
premières  places  n'offrant  rien  d^original,  je  passai 
aux  secondes  ;  j'y  remarquai  tout  d'abord  une  bande 
nombreuse  de  figures  hétéroclites  qu'on  aurait  pu 
prendre  pour  des  brigands,  si  on  les  eût  rencontréis 
dans  un  bois,  mais  que  je  reconnus  pour  des  co- 
médiens ambulants.  11  y  avait  aussi  des  marchands 
forains  de  divers  pays,  et  puis  une  jeune  fille  tyro- 
lienne d'une  beauté  rare,  vêtue  de  son  costume  na- 
tional, et  dont  la  fraîcheur,  les  mains  blanches  et  le 
linge  propre  faisaient  ressortir  admirablement  les 
mines  cuivrées,  les  cheveux  en  désordre  et  les  gue- 
nilles de  haut  goût  de  tout  son  entourage.  De  grands 
paniers,  d'où  s'échappaient  des  loques  à  paillettes, 
contenaient  évidemment  la  défroque  dramatique 
de  la  troupe.  Plusieurs  toiles  roulées  sur  des  bâtons 
représentaient  les  affiches  illustrées  des  pièces  du 
répertoire.  Les  visages  des  artistes,  maigres  et  peu 
Qeuris,  paraissaient  animés  d*une  expression  flam« 
bpyante  où  le  génie  comique  avait  moins  de  part 
que  l'appétit,  car  Theure  du  festin  approchait.  La 
jeune  première,   aux  mains  courtes,  à  la  taille 
épaisse,  tira  d'un  sac  de  toile  une  galette  jaune  et 
gluante  en  pâle  de  maïs,  qu'on  partagea  équitable- 
ment  et  qui  fut  engloutie  en  trois  minutes.  Un  vase 
de  fer-blanc  rempli  d'eau  circula  de  bouche  en 
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bonchc,  et  Texpression  du  recueillement  se  répandit 
bientôt  sur  toutes  les  physionomies. 

Comme  les  grands  capitaines  qui  mangent  la 
soupe  du  soldat  par  politique,  le  capo  comico,  di- 
recteur de  la  troupe,  prit  sa  ration  de  galette  et  but 
à  récuelle  commune.  Une  tasse  de  café  noir  fut  le 
seul  luxe  quMl  osa  se  permettre.  Ses  compagnons 
assoupis  pardonnèrent  cet  excès  de  sensualité  à 
rhomme  supérieur  dont  Timagination,  toujours 
éveillée,  ne  se  reposait  pas  même  à  Theure  de  la  di- 
gestion. Il  n^élait  pas  besoin  d'examiner  au  micros- 
cope le  seigneur  directeur  pour  voir  qu'il  ne  nageait 
pas  absolument  dans  Topulence.  De  son  manteau 
roussâtre  sortaient,  conune  d*un  gros  paquet  d'a- 
madou, ses  bottes  informes,  dont  les  blessures  ou- 
vraient un  large  passage  à  la  poussière  et  à  Thu- 
midité.  Sous  les  coups  do  la  mauvaise  fortune,  cet 
homme  avait  contracté  l'habitude  de  tourner  sou- 
vent vers  le  ciel  ses  regards  pleins  d'intelligence  et 
de  feu,  soit  pour  élever  son  âme  au-dessus  d'un 
monde  de  tribulations,  soit  pour  défler  l'ennemi, 
comme  l'impétueux  Ajax;  mais  il  ne  s'égarait  pas 
longtemps  dans  les  profondeurs  de  l'immensité. 
Son  coup  d'œil,  vif  et  pénétrant,  redescendait 
soudain  sur  la  terre  pour  diviser  les  humains  en 
deux  classes  distinctes,  —  les  gens  aussi  pauvres 
que  lui,  dont  il  ne  faisait  point  de  cas,  et  ceux  qui 
paraissaient  plus  riches,  avec  lesquels  il  s'empres- 
sait de  nouer  des  relations. 
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Sans  doute  le  capo  comico  conçul  de  restime 
pour  moi,  en  remarquant  que  je  portais  des  bottes 
moins  malades  que  les  siennes,  car  il  m'adressa  un 
sourire  gracieux  et  se  recula  sur  son  banc  pour 
m'engagcr  à  m'asseoir  près  de  lui.  —  On  voit  bien, 
me  dit-il,  que  votre  seigneurie  ue  va  point  à  Sini- 
gaglia  pour  acheter  du  chanvre.  Extrômcment 
loin  de  ma  pensée  Tenvie  d'importuner  votre  sei- 
gneurie par  des  questions  indiscrètes  !  mais  ou  je 
me  trompe  fort,  ou  elle  n'a  point  de  goût  pour  le 
commerce,  et  le  seul  but  de  son  voyage  est  de  se 
divertir. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  répondis-je. 

—  Que  je  m'estimerais  heureux,  reprit  le  direc- 
teur, si  les  représentations  de  notre  modeste 
compagnie  comique  pouvaient  obtenir  les  applau- 
dissements (le  votre  seigneurie  durant  son  séjour  h 
Sinigaglia.  C'est  aux  personnes  éclairées  qu'il  appar- 
tient d  encourager  les  eflbrts  de  Tartistc  et  de  di- 
riger le  goût  du  public  sans  éducation,  en  signalant 
les  passages  où  le  comédien  montre  du  talent.  Sans 
trop  de  présomption,  j'ose  espérer  que  le  choix  de 
nos  pièces  et  le  mérite  de  Texécution  ne  vous  dé- 
plairont pas.  Nous  n'avons  point  dans  notre  com- 
pagnie de  ces  artistes  hors  ligne  qui  effacent  leurs 
camarades  et  ne  souffrent  à  côté  d'eux  aucun  rôle 
important  :  ces  vanités  dévorantes  sont  la  ruine  des 
trou{)es  comiques.  Parmi  nous,  chacun  fait  de  son 
mieux,  sans  perdre  de  vue  la  perfection  de  Ten- 
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semble,  à  laquelle  nous  contribuons  tous  dans  la 
mesure  de  nos  forces. 

—  On  n'observe  pas  ce  sage  précepte  avec  assez 
de  scrupule  dans  les  théâtres  des  grandes  villes,  ré- 
pond is-je. 

—  Voyez-vous  là-bas,  reprit  le  capo  comieOy  ce 
gaillard  qui  sourit  d'un  air  ironique,  tout  en  s^en- 
dormant  ?  11  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  dominer  ses 
voisins,  d'absorber  Tattention  et  de  reléguer  les 
autres  rôles  au  second  plan,  sauf  à  gàler  la  repré- 
sentation {onr  accaparer  les  applaudisscmenis; 
mais,  avec  un  tact  admirable,  il  se  modère  dans 
l'intcrêl  de  Touvrage,  et  ne  donne  carrière  à  toute 
sa  verve  que  dans  les  intermèdes.  C'est  un  homme 
universel  :  Truffaldin  à  Bergame,  Pantalon  à  Venise, 
f  odeur  à  Bologne,  nous  le  verrons  quelque  jour 
Pancrace  ou  Polichinelle  à  Naples,  si  nous  réussis- 
sons à  nous  établir  dans  cette  ville  fortunée  où  la 
vieille  comédie  italienne  fleurit  encore. 

—  11  ne  faut  pas  vous  dissimuler,  dis-je,  que 
vous  trouverez  à  Naples  d(  s  acteurs  charmants,  in- 
comparables dans  le  genre  bouffon. 

—  Tant  mieux  !  répondit  le  directeur  :  le  mérite 
des  troupes  rivales  est  le  meilleur  stimulant  de  l'é- 
mulation ;  mais  j'ai  étudié  le  répertoire  des  petits 
théâtres  napolitains,  et  j'y  ai  déjà  remarqué  un 
défaut  que  nous  avons  soin  d'éviter,  l'abus  de  la 
farce.  Les  Pancraces  et  les  Polichinelles  ont  tout 
envahi.  Les  lazzis  sont  devenus  l'élément  principal. 
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1«  sujet  de  la  pièce  n'est  plus  qu'un  prétexte,  un 
cadre  insignifiant,  dont  le  public  s'est  accoutumé  à 
ne  tenir  aucun  compte.  Cliez  nous,  au  contraire, 
l'intérêt  du  drame,  le  développement  des  passions, 
voilà  ce  qu*on  ne  perd  jamais  de  vue;  les  lazzis 
viennent  après,  pour  reposer  le  spectateur,  pour  le 
distraire  un  moment  et  le  préparer  à  des  émotions 
nouvelles. 

—  Votre  théorie,  dis-je,  est  pleine  de  bon  sens, 
et  je  vois  avec  plaisir  que  vous  étudiez  la  poétique 
de  votre  art  tout  en  courant  les  foires.  Nous  n'avons 
en  France  qu'un  seul  écrivain  qui  ait  su  marier 
habilement  ensemble  le  drame  avec  l'élément  co- 
mique :  c*est  un  auteur  appelé  Sedaine... 

—  Je  le  connais  bien,  interrompit  le  directeur. 
Votre  Sedaine  est  un  grand  maître,  et  je  le  place  au- 
dessus  de  noire  Goldoni,  qui  l'a  certainement  imité 
dans  ses  derniers  ouvrages.  Avant  de  quitter  Venise 
pour  chercher  fortune  à  Paris,  lorsque  Goldoni  a 
fait  la  Bottega  di  Cqffè^  les  Burujfe  Chioggiolte  et 
tant  d'autres  tableaux  où  la  verve  ne  fait  point  ou* 
blierla  trivialité  du  style,  la  véritable  comédie  était 
encore  lettre  close  pour  lui.  Sedaine  lui  a  montré 
le  chemin  qu'il  devait  suivre  \  mais  par  malheur 
son  talent  épuisé  ne  répondit  pas  à  l'appel.  L'ima- 
gination se  trouva  éteinte  quand  le  goût  fut  épuré. 
Quelle  déplorable  situation  pour  un  poète  que  de 
sentir  trop  tard  ce  qu'il  aurait  pu  faire  et  de  voir 
tout  son  bagage  englouti  dans  Tocéan  de  l'oubli  ! 
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J'y  songe  en  soupirant  lorsque  notre  compagnie 
joue  la  Botiega  di  Cafjè^  car  c'est  une  des  bagatelles 
de  notre  répertoire.  Pauvre  Goldoni  !  je  voudrais, 
par  une  compassion  pieuse,  faire  représenter  plus 
souvent  ses  ouvrages  -,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  : 
rintérêt  de  la  troupe  passe  avant  toutes  choses. 

Je  demandai  au  capo  comico  où  il  avait  trouvé 
dans  la  littérature  italienne  de  meilleures  comédies 
que  celles  de  Goldoni. 

—  Vous  allez  vous  moquer  de  moi,  me  répon- 
dit-il, si  je  vous  dis  que  je  fais  moi-même  les  pièces 
que  nous  jouons.  Assurément  elles  ont  beaucoup  de 
défauts,  mais  enfin  ce  sont  d'autres  défauts  que  Ta- 
bus  de  la  farce,  la  bassesse  du  sujet  et  la  trivialité 
du  langage.  Hormis  lesTrufTaldins  et  les  Pantalons, 
nos  personnages  parlent  en  italien  pur. 

—  Seigneur  directeur,  dis-je,  vous  raisonnez  si 
bien  que  je  ne  doute  plus  de  Texccllence  de  vos  re- 
présentations. J'assisterai  certainement  à  l'ouver- 
ture de  votre  petit  théâtre,  et  je  prendrai  un  plaisir 
infini  à  découvrir,  dans  votre  compagnie  ambulante 
et  modeste,  le  bon  goût,  le  juste  sentiment  de  Fart 
et  les  inspirations  heureuses  que  vos  artistes  devront 
à  votre  habile  direction.  Permettez-moi  cependant 
de  vous  dire  à  lorcille  qu'il  vous  manque  lUie  chose 
essentielle.  Un  peu  de  beaulé  sur  le  minois  de  la 
jeune  première  ne  serait  pas  de  trop  pour  faire 
excuser  les  hyperboles  dont  il  faut  que  Tamoureux 
soit  prodigue. 
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Pour  la  première  fois  de  ^  vie,  le  eapo  eomico 
examina  rhéroîiie  de  sa  troupe  avec  Tidée  de  lui 
trouver  les  agréments  physiques  de  la  femme.  Son 
regard  prit  une  expression  touchante  de  hienveil- 
lance  et  de  pitié.  —  J  en  conviens,  me  dit -il,  la 
pauvrette  n'est  pas  belle;  mais  Tamourest  une  pas- 
sion folle,  une  sorte  de  fatalité  qui  ne  se  discute 
pas.  On  ne  doit  jamais  s'étonner  qu'une  femme  ait 
su  plaire.  Celle-ci  d'ailleurs  est  un  sujet  précieux  : 
quel  courage  et  quels  poumons!  Combien  de  fois, 
avec  Testomac  vide,  a-t-elle  représenté  des  filles 
de  rois!  Si  elle  était  plus  jolie,  la  vanité,  la 
coquetterie,  les  séductions  la  perdraient  peut-être, 
et  puis  voudrait  -  elle  encore  faire  notre  cuisine, 
coudre  nos  costumes  et  parer  aux  difficultés  de 
chaque  jour  avec  un  zèle  infatigable?  Elle  aurait 
des  caprices,  des  galants  à  ses  trousses;  ou  nous 
Tenlèverait  peut-être;  les  bonnes  mœurs  sont  le 
plus  beau  titre  de  notre  compagnie  à  l'estime  pu- 
blique. 

—  Ces  considérations,  répondis -je,  sont  d'un 
sage;  avouez  pourtant  que,  s'il  se  présentait  une 
Colombine  comme  celle-ci,  vous  n'hésiteriez  pas 
à  l'admettre  dans  votre  compagnie  comique. 

En  parlant  ainsi,  je  montrai  au  directeur  la  pe- 
tite Tyrolienne  dont  les  yeux  limpides  et  la  bouche 
fine  offraient  un  mélange  gracieux  d'esprit  et  de 
candeur.  Le  capo  eomico  regarda  la  jeune  fille  de 
lair  d'un  capitaine  recruteur  en  présence  d'un  con- 
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scrit  bien  bâti.  Une  espèce  de  sursaut  changea  les 
pUs  de  son  vaste  manteau.  Il  ôta  sa  casquette  et. 
passa  ses  doigts  dans  ses  longs  cheveux  en  s^écriant 
avec  dépit  :  —  Ah!  pourquoi  faut^il  qu'une  injuste 
réprobation  pèse  sur  le  plus  aimable  des  arts?  S*il 
est  vrai  que  dans  le  métier  de  comédien  la  dignité 
de  rhomme  et  la  réserve  de  la  femme  reçoivent 
quelques  atteintes,  est-il  plus  louable  de  se  livrer  au 
vol  patenté  qu  on  appelle  commerce,  à  Tusure  dé* 
guigée  sous  le  nom  de  banque,  au  meurtre  ou  au 
pillage  honorés  du  titre  pompeux  de  défense  do  la 
patrie?  Sans  doute,  il  nous  faudri^it  une  Colpmbine 
comme  celle-ci;  mais  quels  préjugés  stupides  u'a^ 
t-on  pas  semés  dans  cette  tête  si  frairhe  I  Cependant  . 
j'essaierai,  je  lui  parlerai.  Oui,  je  veux  sonder  cette  ' 
jeune  imagination,  et  si  j  y  découvre  le  germe  d]un 
talent ,  l'apparence  d'une  vocation ,  je  mettrai  le 
feu  à  la  poudrière. 

Avec  cette  promptitude  de  résolution  et  ce  sans- 
gène  qui  distinguent  les  méridionaux,  le  directeur 
s'approcha  de  la  petite  Tyrolienne,  et  au  bout  d'un 
quart  d'heure  la  conversation  était  fort  animée* 
Dieu  sait  quels  tableaux  trompeurs,  quels  n^irages 
insidieux  le  tentateur  sut  présenter  à  Tesprit  de  la 
pauvre  fille!  Une  langue  dorée  qui  parle  tout  une 
nuit  peut  mener  loin  l'ingénue  qui  prêle  roreille 
sans  déiiance.  Au  point  du  jour,  lorsque  je  reniontai 
sur  le  pont  après  avoir  essayé  sans  succès  de  dor- 
mir dans  une  cabine,  mon  racoleur  pérorait  encore. 
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Le  capitaine  du  pyroscaphe,  qui  connaissiait  la 
jetirie  Tyrolienne,  lui  dit  en  passant  :  —  Eh  bien  I 
Maria,  voici  le  moment  d'ouvrir  ta  boîte  et  d'olTrir 
ta  marchandise  aux  seigneurs  passagers. 

Tandis  que  Maria  cherchait  sa  boîte  dans  les  ba- 
gages, le  capo  eomico  vint  à  moi  et  me  dit  lout  bas  : 
—  Cest  une  affaire  presque  terminée.  La  petite  a 
du  goût  pour  le  théâtre,  de  la  mémoire,  de  l'intel- 
ligence, de  Tespièglerie,  toutes  sortes  de  bonnes 
dispositions.  Je  lui  ai  communiqué  cet  enthou- 
siasme, ce  feu  sacré  qui  fait  la  puissance  du  comédien 
amoureui  de  son  art.  L'attrait  irrésistible  de  nos 
représentations  achèvera  cette  conquêle.  Elle  est  à 
hous.  Si  votre  seigneurie  demeure  à  Sinigaglîa  jus- 
qu'à la  tin  de  la/^tf,  elle  assistera  pent-êlre  aux 
débuta  de  ma  nouvelle  recrue.  Elle  en  sera  tavie. 
L'enfant  n'a  aucun  vice  de  prononciation.  Par  bon- 
heur, son  pays  natal  est  Bolzano,  dans  le  Tyrol  ita- 
lien, oii  Ton  parle  le  dialecte  de  Trente.  D'ailleurs, 
elle  sait  le  vénitien  et  même  le  toscan.  Le  son  de 
voix  est  mélodieux,  le  geste  sobre.  Elle  réussira 
dans  le  drame  et  la  haute  comédie.  C'est  une  orga- 
tiisation  sympathique  et  tendre.  ParBacchus!  que 
je  sois  roué  vif  si  elle  m'échappe! 

Suivant  le  conseil  du  capitaine,  la  jeune  fille  pré- 
sentait aux  passagers  pa  boîte  garnie  d'un  assorti- 
ment de  parfumerie  cl  de  mercerie.  Tout  en  mar- 
chandant une  paire  de  bretelles,  je  lui  demandai 
s'il  était  vrai  qu'elle  eût  envie  de  jouer  les  Colom- 
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bines.  —  Ce  n'est  pas  Tcnvie  qui  me  manque,  ré- 
pondit-elle, mais  le  courage  de  prendre  un  si  grand 
parti.  Apprendre  un  rôle,  le  réciter  sans  me  trou- 
liier,  sans  faire  attention  à  celte  foule  si  redoutée 
dont  une  ligne  de  feu  me  séparera ,  répondre  aux 
lazzis  de  Truiïaldin,  duper  le  vieux  Pantalon  et 
désespérer  le  Lcandre  ou  le  Mario,  cela  me  semble 
facile. 

—  Voyez-vous  la  friponne  1  interrompit  le  direc- 
teur. Quelle  ruse  dans  ses  yeux,  et  <comme  la  ma- 
lice relève  déjà  le  coin  de  ses  lèvres  ! 

—  Mais,  reprit  la  jeune  fille,  ce  qui  me  charme- 
rait par-dessus  tout,  ce  serait  de  représenter  une 
princesse  enlevée  par  des  corsaires,  ou  une  bergère 
arrachée  à  son  fidèle  amant  par  un  ravisseur  abo- 
minable, d'être  persécutée,  enfermée  dans  une  tour, 
et  môme  poignardée  au  dernier  acte,  si  le  sujet  de 
la  pièce  et  le  poète  le  permettaient.  Allez ,  je  vous 
assure  que  je  saurais  pleurer  et  m'évanouir  aussi 
bien  que  personne  au  monde. 

—  Quel  «résor!  s'écria  le  capo  comico.  Des  che- 
veux blonds  avec  des  yeux  noirs,  de  la  mélancolie, 
de  la  finesse,  de  la  vivacité,  selon  loccasion  :  elle 
réunit  tous  les  avantages.  Qu'elle  serait  charmante 
échevclée,  éperdue,  poursuivie  par  un  brigand  sans 
pitié  1  Maria,  ma  mignonne,  ne  t'en  dédis  plus-,  tu 
es  de  la  troupe,  et  tu  auras  part  entière  dans  les  bé- 
néfices énormes  que  nous  allons  faire. 

—  Réfléchissez,  Maria,  réfléchissez  encore,  dis-je 
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en  appuyant  sur  chaque  moi.  Ne  vous  pressez  pas, 
prenez  le  tomp.s  de  consulter  vos  parents. 

— Hélas!  répondit  la  jeune  fille,  je  n*aiplusni  père 
ni  inère.  Il  me  reste  seulement  une  vieille  tante  qui 
est  une  sainte  femme,  une  personne  illuminée, 
d'une  haute  dévotion,  que  Tesprit  du  Seigneur  vi- 
site quetlquefois,  chez  laquelle  on  va  comme  en  pè-  * 
lerinage.  Pour  tout  l'or  de  la  terre,  je  ne  voudrais 
pas  encourir  la  malédiction  de  ma  tante  Susanna. 
Quant  aux  gens  de  mon  pays,  je  sais  d*avance  ce 
qu'ils  diront  :  sMls  me  voient  revenir  à  Bolzano, 
dans  trois  ou  quatre  ans,  avec  une  bourse  bien  gar- 
nie, je  serai  une  fille  adroite,  une  comédienne,  une 
artiste  qui  fera  honneur  à  sa  ville  natale  ;  si  au  con- 
traire la  bourse  est  vide,  on  m'appellera  folle, 
aventurière,  coureuse  de  tréteaux.  Il  y  a  aussi  dans 
la  vie  de  théâtre  des  choses  qui  répugnent,  certains 
costumes  qui  choquent  la  modestie... 

—  Ne  t^embarrasse  pas  de  cela,  interrompit  le 
capoeomico;  à  la  grande  rigueur,  tu  pourras  refuser 
les  rôles  qui  ne  te  plairont  pas.  Nous  débuterons  à 
Sinigaglia  par  un  ouvrage  où  la  scène  représente 
une  Ile  des  Indes;  tu  verras  avec  quelle  décence 
mes  sauvages  sont  vêtus.  Nous  allons  alK)rder  dans 
les  Etats  du  saint-i)ère ,  et  je  sais  trop  mon  monde 
pour  m'esposer  aux  censures  de  rautorilé. 

— Je  crains  encore,  reprit  la  jeune  fille,  cet  aban- 
don, cette  malpropreté  où  les  comédiens  paraissent 
plongés* 
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— Quelle  malpropreté?  s'écria  le  directeur  en  ca- 
chant ses  mains  noires  dans  les  plis  de  son  man- 
teau. Voilà  un  étrange  scrupule!  A-t-on  jamais 
refusé  de  Teau  à  quelqu*unen  Italie?  D'ailleurs,  ma 
belle,  qui  t'empêche  d'emporter  avec  loi  ces  pains 
de  savon,  celte  eau  de  Cologne  et  loute  celle  paco- 
tille de  petite-maîtresse  que  tu  vends  aux  voyageurs? 

—  C'est  bien  mon  intention ,  répondit  la  jeune 
Tyrolienne. 

—  Croyez-moi,  Maria,  refléchissez  encore,  dis-je 
avec  le  plus  de  solennité  qu'il  me  fut  possible.  Mais, 
puisque  le  seigneur  directeur  vous  fait  des  offres  si 
brillantes,  il  ne  peut  se  dispenser,  pour  montrer  sa 
galanterie,  de  vous  acheter  quelque  pièce  de  votre 
pacotille. 

I.e  capo  comico  sentit  le  piège  que  je  lui  tendais. 
Il  voulut  fane  parade  de  sa  magnificence  et  com- 
mença par  marchander  une  chaîne  de  montre  en 
similor,  un  canif  à  quatre  lames,  un  flacon  d'es- 
sence à  parfumer  le  mouchoir;  puls  il  descendit  aux 
objets  d'un  prix  plus  modique,  et  flnalement,  après 
bien  des  pourparlers,  il  acheta  un  cent  d'épingles 
qu'il  paya  un  sou,  et  encore  avec  autant  de  gri- 
maces que  si  on  lui  eût  arraché  l'âme.  Dans  les  re- 
gards de  la  jeune  fille,  notre  homme  démêla  le 
soupçon  de  son  avarice  ou  de  sa  misère.  Pour  ré- 
parer cet  échec,  il  déclama  sur  le  bonheur  de  la  vie 
d'artiste  avec  une  faconde  entraînante  et  .colorée 
dont  la  pauvre  Maria  fut  si  éblouie,  qu'elle  n^eut 
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plus  le  loisir  de  songer  combien  Torateur  était 
pius  prodigue  de  ses  paroles  que  de  sa  monnaie.  Au 
milieu  de  sa  plus  brillante  période,  un  point  blanc 
apparut  sur  la  côte,  que  les  matelots  montrèrent 
aux  passagers  :  c'était  Sinij^aglia.  Une  heure  après, 
Itî  pyroscaphe  entrait  dans  le  port.  La  Bèvre  du  dé- 
barquement mit  fln  au](  conversations.  Chacun  se 
jeta  sur  son  bagage.  Afin  d'éviter  les  frais  de  trans- 
port, le  seigneur  directeur  chargea  ses  malles  et  ses 
paniers  sur  les  épaules  des  acteurs ,  et  la  troupe 
ambulante  fit  son  entrée,  suivie  par  une  population 
turbulente,  qui  semblait  lui  promettre  un  public 
indulgent  et  passionné. 


U. 


Sinigaglia  est  une  petite  ville  agréablement  siluée 
À  Vembouchure  de  la  Misa,  dont  le  cours  entier,  de- 
puis les  Apennins  jusqu'à  la  mer,  est  bordé  de 
paysages  charmants.  La  citadelle ,  d  un  aspect  for- 
midable, a  de  Timportance  comme  monument  et 
comme  ouvrage  stratégique.  Le  port,  quoique  petit, 
est  excellent,  et  les  privilèges  de  \si  foire  franche^ 
qui  exemptaient  des  droits  de  douane  les  marchan- 
dises de  tous  les  pays,  avaient  attiré  des  navires  du 
littoral  de  l'Adriatique.  Des  Eagusins,  desHonténé- 
grinSf  des  marchands  de  Trieste  et  de  Zara,  des  Turcs 
deCattaro  se  promenaient  sur  le  quai,  parés  de  leurs 
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habits  (le  fête.  Des  musiciens  de  carrefour  donnaient 
la  sérénade  aux  jiersonnes  qui  se  montraient  sur  leurs 
balcons,  l^s  cuisines  en  plein  air  exhalaient  leurs 
parfums  de  friture  et  de  fromage,  et  les  jongleurs, 
les  bohémiens  et  les  charlatans  faisaient  sonner  la 
clarinette  et  In  grosse  caisse.  Une  grande  baraque 
de  planches,  encore  inhabitée,  attendait  évidem- 
ment une  troupe  d^acleurs  ;  je  compris  que  ce  de- 
vait être  le  théâtre  réservé  à  mes  compagnons  de 
voyage.  Vers  midi,  la  chaleur  devenant  accablante, 
les  bruits,  la  musique  et  les  fourneaux  s'éteignirent 
peu  à  peu.  On  ferma  les  fenêtres,  et  la  ville  s'en- 
dormit pour  se  réveiller  à  cinq  heures.  J'avais 
trouvé  sans  peine  un  logement  dans  une  maison 
particulière,  mais  le  diner  fut  difficile  à  obtenir. 
Les  auberges  étaient  pleines,  et  dans  les  ^raftorie  les 
convives,  en  manches  de  chemise,  criaient  tous  à  la 
fois  après  les  servantes.  Cependant  je  réussis  à  me 
faire  donner  un  riz  au  safran  et  une  tranche  de  nom," 
holo^  que  je  m'empressai  de  payer  pour  aller  m'éla- 
blir  au  café  de  la  rue  Mnestra,  sous  un  auvent  dont 
la  brise  agitait  les  festons.  Déjà  on  y  parlait  de 
rarrivée  des  artistes  forains  et  de  la  première  repré- 
sentation, qui  devait  être  donnée  le  soir  même. 
Pendant  le  temps  du  repos,  la  troupe  s'était  instal- 
lée. Les  décors  étaient  prêts.  Une  grande  toile 
peinte,  ornée  de  figures,  annonçait  le  titre  de  la 
pièce,  et  je  reconnus  avec  plaisir  que  la  curiosité 
publique  était  excitée.  Après  avoir  pris  le  café,  je 
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me  dirigeai  tout  doucement  vers  la  baraque  de  bois. 
Ad  sommet  de  Tédince,  j'aperçus  de  loin  celte  in- 
scription :  Compania  cotnica  del  signor  Tampicelli, 
Plus  bas,  on  voyait  sur  la  grande  affiche  un  lion  ot 
un  singe  qui  paraissaient  causer  ensemble,  et  en 
m'approchant  je  lus  enfin  ce  fameux  titre  de  la 
pièce,  auquel  je  ne  m'altcndais  gnère  :  //  Navfra- 
gio  di  La  Perttgia^  ossia  l'Isola  dei  Cannibali^ 
colla  scimia  riconoscenie  ed  il  leone  terribile,  c'est- 
à-dire  :  «le  Naufrage  de  I^  Peyrouse,  ou  Tlle  des 
Cannibales,  avec  le  singe  reconnaissant  et  le  lion 
terrible.  •  Telle  était  cette  surprise  que  le  seigneur 
directeur  m  avait  ménagée  avec  tant  de  discrétion  1 
tel  était  le  sommaire  de  cet  ouvrage  qui  devait  réu- 
nir avec  tant  d'art  le  pathétique  à  la  gaieté,  qui 
devait  effacer  les  comédies  de  Goldoni,  les  char- 
mantes farces  napolitaines,  et  dont  l'inspiration 
avait  été  puisée  dans  Tétude  approfondie  du  théâtre 
deSedaine!     . 

Malgré  Tenvie  de  rire,  à  laquelle  je  ne  résistai 
point,  la  voix  de  ma  conscience  me  rappela  qu'il  ne 
fallait  pas  juger  un  ouvrage  sur  le  titre.  Sous  cette 
annonce  trop  explicative,  Tauteur  pouvait  avoir 
déguisé  quelque  pensée  ingénieuse,  quelque  vérilé 
piiiloFopliique,  comme  Charles  Gozzi  dans  ses  fée- 
ries de  VOiseau  verl  et  des  Trois  Oranges,  Résolu 
k  pousser  Texpérience  jusqu'au  bout,  je  revins 
piendrc  un  billet  aussitôt  que  le  bureau  fut  ouvert, 
et  je  m'installai  sur  la  première  banquette.  En 
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moins  d^un  quart  d'heure,  la  salle  sq  trouva  pleine. 
On  entendit  le  coup  de  sonnette  du  régisseur  ;  le 
petit  orchestre  racla  louverture,  et  le  rideau  se 
leva.  Dans  un  vestibule  nu  et  enfumé  comme  ceux 
de  nos  tragédies  classiques,  une  espèce  de  marquis 
râpé,  entouré  de  gens  plus  mal  vêtus  que  lui,  exa- 
minait une  grande  carte  déployée  sur  une  table. 
L'exposition  m'apprit  que  c'était  le  roi  Louis  XVI 
donnant  à  sa  cour  une  leçon  de  géographie,  dans 
le  château  de  Versailles.  On  introduisit  le  célèbre 
navigateur  La  Peyrouse.  Par  une  antique  loi  des 
IH3tits  théâtres  italiens,  ce  héros  de  la  pièce  était 
habillé  à  l'espagnole,  en  manteau  court,  eûiffé 
d'une  toque  à  plumes,  ceint  d'une  épée  plate  qui 
finissait  par  un  trèfle,  et  chaussé  d'un  tricot  trop 
large  si  souvent  porté  que  les  genoux  ressemblaient 
à  des  poches.  Ce  costume  idéal  a  l'avantage  de 
désigner  à  première  vue  le  personnage  dont  les 
malheurs  et  la  vertu  doivent  exciter  l'intéi^t  du 
spectateur. 

C'était  avec  des  gestes  d*énergumène  et  des  cris 
de  damné  que  le  monarque  français  et  Thabile  na- 
vigateur réglaient  ensemble  Titinéraire  d*un  voyage 
autour  du  monde.  Louis  XVI,  connaissant  les  dan* 
gers  d'une  si  longue  entreprise,  embrassait  le  sa- 
vant marin  la  larme  à  Tœil  et  rentrait  dans  ses 
appartements.  Aussitôt  après,  le  signer  Pantalon, 
qui  se  trouvait  par  hasard  à  Versailles,  brûlant  du. 
désir  de  voir  la  Chine  et  le  Japon,  suppliait  avec 
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mille  lazzis  divertissants  Tillustre  La  Peyrouse  de 
remmener,  sur  son  vaisseau.  Le  commandant,  bon 
prince,  cédait  aux  prières  du  bourgeois  vénitien,  et 
Eantalon  courait  faire  ses  préparatifs  pour  s'embar- 
quer sur  la  Boussole  avec  sa  fille  Sméraldine,  qui 
n'avait  pu  voir  sans  émoi  ion  le  beau  visage,  le  grand 
air  et  la  toque  de  La  Peyrouse. 

Au  second  acte,  le  décor  représentait  une  ile 
ipconnue  de  Tocéan  Indien,  Un  singe  blessé  d'une 
flèche  exprimait  ses  souffrances  par  des  cris  aigus. 
Un  lion  saisi  de  pitié  répondait  aux  plaintes  du 
singe  par  des  mugissements  terribles.  Le  tonnerre 
et  les  éclairs  complétaient  celte  scène  d'une  belle 
horreur,  et  dans  le  fond  du  tableau  les  regards 
découvraient,  au  milieu  des  vagues,  une  planche 
taillée  en  forme  de  navire,  qui  s'abimait  peu  à  peu 
dans  le  sein  de  la  mer.  Bientôt  cette  planche  dis- 
paraissait entièrement,  et  trois  personnes  abor- 
daient à  la  nage  dans  Tile  :  c'étaient  La  Peyrouse, 
Pantalon  et  Sméraldine,  qui  seuls  avaient  survécu 
au  naufrage  de  la  Boussole.  Sans  prendre  le  temps 
de  faire  sécher  ses  habits,  le  généreux  La  Peyrouse, 
versé  dans  la  botanique,  pansait  la  blessure  du  singe . 
au  moyen  de  plantes  médicinales  dont  Sméraldine 
exprimait  le  suc  précieux.  L'animal  guéri  montait 
sur  un  arbre,  après  avoir  témoigné  sa  reconnais- 
sance par  une  pantomime  touchante.  Tout  à  coup 
des  hurlements  annonçaient  l'arrivée  des  sauvages. 
Sméraldine,  faiblement  rassurée  par  la  contenance 
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intrépide  du  La  Peyrouse-Almaviva,  fondait  en 
la-mes,  cl  Panlnlon,  tremblant  de  tout  son  corps, 
regrettait  amèrement  Venise  et  la  boutique  d'orfé* 
vrerie  qu'il  avait  tenue  dans  cette  ville  bienheu- 
reuse. Inutiles  regrets  !  une  horde  de  cannibales 
entourait  les  naufrages  et  se  mettait  en  mesure  de 
les  faire  cuire  à  petit  feu. 

Cependant,  du  haut  de  son  observatoire,  le  singe 
surveillait  ces  apprêts  barbares.  Il  se  glissait  dans 
la  coulisse  sans  ôtre  remarqué.  Déjà  les  victimes 
renonçaient  à  défendre  leur  vie,  quand  le  lion 
terrible^  guidé  par  \e  singe  reconnaissant,  s'élançait 
au  milieu  des  sauvages  et  se  préparait  à  les  dévorer, 
ce  qu'il  aurait  exécuté,  si  La  Peyrouse,  d\\n  geste 
imposant,  ne  l'eût  prié  d'attendre  encore  une  mi- 
nute. Avec  autant  d'éloquence  que  de  bonté,  le 
grand  navigateur  reprochait  aux  cannibales  la  féro- 
cité de  leurs  mœurs.  Au  nom  d'un  Dieu  clément 
qu'il  promettait  de  leur  faire  connaître,  il  les  enga- 
geait à  ne  plus  manger  de  chair  humaine.  L'appro- 
bation du  lion  terrible  ayant  achevé  de  les  persua- 
der, les  sauvages  tombaient  aux  pieds  de  Torateur 
et  lui  proposaient  de  régner  sur  leur  tribu.  En 
attendant  l'arrivée  de  quelque  vaisseau  dans  ces 
parages,  La  Peyrouse  daignait  accepter  ce  petit 
gouvernement,  et  Sméraldine,  en  devenant  son 
épouse,  partageait  avec  lui  la  couronne.  Ce  dénoû- 
ment  peu  vraisemblable  me  fit  craindre  pour  le 
succès  de  louvrage.  Pendant  la  longue  tirade  qui 
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ramenait  les  sauvages  à  des  sentiments  chrétiens, 
je  regardai  à  la  dérobée  les  visages  des  spectateurs. 
L.a  plupart  trahissaient  une  émotion  réelle,  et  der- 
rière moi  j'aperçus  la  jeune  Tyrolienne,  les  yeux 
inondés  de  larmes,  qui  sanglotait  dans  son  mou- 
choir. Après  la  chute  du  rideau,  on  rappela  les  ar- 
tistes, et  une  triple  salve  d'applaudissements  fréné- 
tiques couronna  cette  œuvre  naïve,  en  sorte  que  je 
me  relirai  tout  honteux  de  mon  insensibilité. 

An  café  de  la  rue  Maoslra,  il  n'y  avait  qu\me  voix 
sur  le  mérite  de  la  compagnie  comique.  La  troupe 
chantante,  qui  venait  de  représenter  VErnani  de 
Verdi  au  grand  théâtre,  n'avait  pas  eu  le  même 
bonheur,  et  je  remarquai,  aux  critiques  qu'on  en 
faisait,  combien  le  goût  de  ce  public  était  plus  dé- 
licat en  musique  qu*en  littérature.  Une  fioriture 
manquce  de  dona  Sol  avait  blessé  tout  l'auditoire  de 
Fopéra  ;  on  discutait  avec  acharnement  sur  la  cava- 
tine,  lorsque  l'apparition  de  la  Tyrolienne  aux  doux 
yeux  vint  changer  le  sujet  de  la  conversation.  Tous  les 
regards  se  portèrent  sur  celte  figure  aimable,  et  de 
toutes  les  bouches  sortirent  ces  flatteries  que  les 
Italiens  décochent  aux  jolis  visages  en  manière  de 
soupirs  et  de  déclarations  d*amour  :  GraziosOj  bel- 
/ina,  carina!  etc.  Le  costume  de  Maria,  qui  n'était 
pas  exempt  de  recherche,  servait  d*enseigne  à  sa 
boutique  portative,  en  attirant  l'attention  sur  la 
marchande  :  il  se  composaild'un  corsage  de  velours, 
80U8  lequel  on  voyait  un  foulard  coquettement 
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plissé  en  forme  de  gorgerette,  d^une  jupe  courte  en 
soie  grise,  et  d'une  ceinture  attachée  par  une  boucle 
de  cuivre  doré.  Le  chapeau  tyrolien,  orné  d'une 
plume  d'épenier,  donnait  à  cette  fille  des  monta— 
gnes  un  certain  air  indépendant  que  la  douceur  de 
la  physionomie  lempérait  agréablement.  Maria  vint 
poser  sa  boîte  de  parfumerie  sur  la  table  où  je  pre- 
nais une  glace,  et  me  demanda  ce  que  je  pensais  du 
Naufrage  de  La  Peyrouse, 

—  Si  vous  étiez,  répondis-je,  dans  les  conditions 
d'un  spectateur  ordinaire,  je  respecterais  rémolion 
profonde  que  vous  a  causée  cet  ouvrage  foraiu^ 
mais,  puisqu'il  s'agit  pour  vous  d'embrasser  une 
cairière  pleine  de  déboireg  et  de  périls,  je  vous  par- 
lerai sans  ménagement,  J'ai  trouvé  la  pièce  insipide, 
répisode  des  animaui^  ridicule,  et  tous  les  artistes 
auKiessous  du  médiocre,  sauf  le  Pantalon,  qui  ne 
manque  pas  de  gaieté.  Il  faut  être  dans  un  pays  en 
fête  et  sevré  de  spectacles  pour  écouler  cela  jusqu'au 
bout.  Réfléchissez  encore  avant  de  vous  associer  à 
cette  compagnie  comique,  dont  le  directeur,  avec 
ses  belles  paroles,  n'a  fuit  que  prouver  par  un  nouvel 
exemple  cette  vérité  bien  connue:  qu  on  peut  rai- 
sonner le  mieux  du  monde  sur  un  art  qu'on  pratique 
fort  mal. 

Maria  me  regarda  d'un  air  mécontent,  comme  si 
j'eusse  voulu  lui  ra\ir  sa  foi  et  son  enthousiasme. 
—  Non,  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel,  on  ne  se 
trompe  pas  lorsqu'on  pleure  et  qu'on  palpite  dç 
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plaisir  et  de  crainte.  Parce  que  la  générosité  du 
singe  reconnaissant  ne  vous  a  point  ému,  en  est-elle 
moins  sublime?  Votre  seigneurie  a  le  cœur  dur, 
5oilà  tout  ce  que  j'en  conclus  ;  mais,  quand  même 
elle  seule  aurait  jugé  sainement  cet  ouvrage  en 
restant  insensible  au  milieu  de  cette  foule  atten^ 
drie,  nous  ne  sommes  pas  ici  en  France.  Mon  des- 
sein n^est  pa6  d*allef  jouer  la  comédie  au  delà  des 
monts  ;  c'est  au  public  de  Venise,  de  Sinigaglia, 
d*Ancône,  que  je  désire  plaire. 

—  Vous  me  consultez,  répondis-je,  à  la  condi- 
tion que  je  vous  conseillerai  ce  dont  vous  aves 
enTÎe. 

—  Peut-être  aussi  que  votre  seigneurie  me  donne 
des  avis  que  je  ne  lui  demande  pas.  La  question  est 
celle-ci  :  suis^je  capable,  oui  ou  non^  de  jouer  le 
rôle  de  la  Sméraldine  ? 

— ^  Beaucoup  mieux  que  la  jeune  première  de  la 
troupe,  je  n'en  doute  pfts. 

—  Que  fautai  donc  de  plus?  Puisqu^on  fait  des 
évêques  avec  des  hommes,  ne  peut-*on  d'une  fille  de 
mon  âge  faire  une  comédienne  7 

—  Soyee  comédienne,  Maria,  je  ne  vous  en  dé- 
tourne plus.  Jouez  votre  rôle  dans  les  pièces  effroya- 
bles de  maître  Tampicclli,  et  tâchez  de  sauver  votre 
vertu  des  griffes  de  vos  confrères  les  cannibales. 
Est-re  que  vous  n'avez  pas  laissé  à  Bolzano  quelque 
amoureux  dont  le  souvenir  puisse  vous  préserver 
des  chutes  ? 
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—  On  a  toujours  des  amoureux,  répondit  la 
jeune  fille  ;  mais  mon  cœur  est  libre  et  fier. 

—  Ne  faites  pas  soniicr  trop  haut  votre  fierté. 
Maria.  Défiez-vous  de  votre  engouement  pour  le 
théâtre*,  défiez-vous  du  jeune  premier  de  la  troupe, 
de  ses  phrases  boursouflées,  de  ses  métaphores  ; 
tout  cela  est  du  clinquant,  comme  sa  toque  et  son 
manteau  galonné.  Craignez  surtout  cette  familiarité 
de  la  vie  errante  qui  engendre  souvent  un  dérégie* 
ment  lamentable. 

—  La  fille  la  mieux  gardée,  répondit  Maria,  est 
celle  qui  se  garde  elle-même.  11  ne  me  faudra  ni 
singe  l'econnaissant,  ni  lion  terrible  pour  me  défon- 
dre contre  les  cannibales  des  coulisses. 

—  Et  que  dira  votre  tante  Susanna,  qui  est  une 
sainte  femme,  lorsqu'elle  apprendra  que  sa  nièce 
court  les  foires  avec  des  baladins  ? 

—  Elle  ne  le  saura  pas,  à  moins  que  vous  n'alliez 
exprès  dans  son  village  pour  me  dénoncer.  L^essen» 
tiel  est  de  ne  rien  faire  de  mal,  et  je  vous  répète 
que  je  suis  de  force  à  me  défendre.  A  côté  de  Teau 
de  Cologne,  il  y  a  des  petits  couteaux  dans  ma 
boite  ;  mais  je  n^aurai  pas  besoin  de  m'en  servir. 

Une  peinture  de  la  vie  italienne  serait  incomplète, 
si  on  en  écartait  absolument  la  silhouette  de  l'agent 
officieux  qui  prélève  un  misérable  courtage  sur  la 
galanterie.  Ce  personnage  obséquieux,  inévitable, 
fabricateur  inépuisable  de  mensonges  et  de  four- 
beries, est  un  type  éminemment  méridional.  Puisque 
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nous  le  rencontrons  ici,  accordons-lui  le  pcassage  ; 
lâchons,  en  rébauchant,  d'oublier  ce  qiril  a  de  re- 
poussant pour  Tenvisager  de  son  cô(é  comique,  afin 
que  le  lecteur  nous  pard  nne  de  Tavoir  mené  en  si 
mauvaise  compagnie. 

Dans  Tinslant  où  Maria  exprimait  sa  ferme  réso- 
lution de  vivre  sagement,  une  conspiration  contre 
sa  vertu  se  tramait  à  deux  pas  dVJie.  Un  homme  en 
reiHngote  jaune  offirait  ses  services  à  un  jeune  Amé- 
ricain, capitaine  d*nn  navire  marchand,  et  dont  les 
yeux  étaient  constamment  fixés  sur  la  belle  Tyro- 
lienne. L'homme  au  sourire  mielleux  promettait 
monts  et  merveilles  de  son  entremise,  tout  en  ap- 
puyant sur  les  difficultés  de  la  négociation.  Il  lui  fal- 
laitdu  temps,  disait-il,  et  Targent  nécessaire  pour 
se  faire  écouter  de  la  petite  marchande,  en  lui  ache- 
tant quelques  objets  de  parfumerie.  Un  écu  suffirait 
à  cette  entrée  de  jeu  ;  pour  peu  que  son  Excellence 
consentit  à  ce  léger  eurrifice,  le  premier  compliment 
serait  porté  séance  tenant^  avec  les  précautions  et 
rhabilelé  que  réclamait  une  affaire  si  délicate,  car 
on  voyait  bien  que  cette  jeunesse  en  était  à  son 
primo  ptisso,  L'Américain  donna  dans  le  piège  et 
tira  de  sa  poche  un  écu  romain.  Aussitôt  l'ambas- 
sadeur vint  accoster  la  jeune  fiile.  Avec  ce  flair 
subtil  qui  distingue  les  gens  de  son  métier,  il  re- 
connut tout  de  suite  Tinnocence  sauvage  d'une  en- 
fant des  montagnes  ^  c'est  pourquoi  il  ne  se  hasarda 

point  à  leffaroucher  inutilement.  Il  prit  un  air 
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mystérieux  pour  chuchoter  de  choses  insignifiantes, 
et,  quand  il  eut  acheté  un  briquet  de  cinq  baîocs, 
il  retourna  rendre  compte  au  seigneur  étranger  de 
ces  heureux  préliminaires.  Le  marin,  qui  était  un 
homme  ponctuel,  demanda  combien  de  temps  il  lui 
faudrait  attendre,  et  l'homme  répondil  sans  hésiter 
qu'à  moins  de  mort  subite  l^affaire  serait  certaine- 
ment conclue  lo  quatrième  jour,  a  midi  moins  un 
quart» 

Le  personnage  à  la  redingote  jaune  avait  re- 
marqué que  je  Técoutais  d'une  oreille.  Il  vint  s'as- 
seoir près  de  moi.  —  Ces  Anglais  sont  tous  les 
mêmes,  me  dit-il  en  haussant  les  épaules.  Ils  s'i- 
maginent que  tout  doit  plier  à  leur  caprice,  et  si  on 
avait  la  sottise  de  s'oxpOser  à  quelque  désagrément 
pour  les  contenter,  ils  ne  vous  remercieraient  pas. 
Quand  ils  vous  ont  donné  d'avance  un  pauvre  écu, 
et  qu  on  réclame  ensuite  la  récompense  de  ses 
peines,  ils  vous  répondent  :  Tutto  è  pagato.  G*est 
un  mot  qu'ils  apprennent  dans  leur  pays  avant  de 
s'embarquer  pour  Tltalie.  J'ai  ouï  dire  qu'autrefois 
ils  étaient  généreux;  à  présent  il  n  y  a  que  leur  dé- 
fiance qui  soit  égale  à  leur  avarice. 

—  Cette  défiance,  répondis-je,  est  impardonnable 
en  effet,  lorsqu'elle  tombe  sur  un  honnête  homme 
comme  vous  ;  mais  vous  vous  trompez  :  cet  étranger 
est  un  Américain,  et  non  un  Anglais.  Que  comptez- 
vous  faire  d'ici  au  quatrième  jour,  à  midi  moins  un 
quart  ? 
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—  Ne  m'occuper  de  cet  Américain  non  plus  que 
du  prêtre  Jean  des  Indes. 

—  Mais  il  vous  interrogera  sur  vos  démarches  ? 

—  Eh  bien  !  je  lui  répondrai  en  mettant  la  oho^e  ' 
à  si  haut  prix,  que  son  avarice  me  débarrassera  de . 
sa  défiance. 

—  Et  s'il  est  plus  prodigue  que  vous  ne  le  sup*' 
poseï?  s'il  consent  à  payer  la  somme  fabuleuse  que 
vous  imaginerez  ? 

—  Nous  aurons  le  chapitre  des  contre-temps  im«» 
prévus. 

—  Fort  bien  ;  mais  s*il  s'explique  lui-môme  avec 
Maria,  et  s'il  découvre  que  vous  n'avez  pas  même . 
parlé  de  lui  à  la  jeune  fille,  le  chapitre  des  coupa 
de  bâton  pourrait  faire  suite  à  celui  des  contre^- 
temps. 

—  Un  mauvais  quart  d'heure  est  bientôt  passé. 

—  Vous  avez  réponse  à  tout. 

—  C'est  que  je  suis  philosophe.  Un  accident  futur 
n  euste  pas  ;  chaque  heure  suffit  à  sa  tâche  \  occu*- 
pons-nous  du  présent.  Au  lieu  de  courir  après  le 
gibier  du  Tyrol,  plaise  à  votre  seigneurie  d'observer 
que  dans  cette  partie  de  Tltalie  sont  le^  plus  belles* 
femmes  du  monde,  et  que,  pendant  ces  quinze  jours 
de  fête,  Tenviede  s'amuser,  de  se  parer,  leur  tourne 
la  tête.  Je  prie  votre  Excellence  de  daigner  regarder 
ma  carte. 

Sur  un  bout  de  papier  à  sucre,  je  lus  ces  mots 
grossièrement  imprimés  :  //  vero  Giuseppej  çombi^ 
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natore  di  piaceri.  —  D'où  vient,  lui  dis-je,  celle 
précaution  de  vous  intituler  le  véritable  Joseph? 

—  Excellence,  le  talent  a  toujours  des  plagiaires. 
Je  m^appelle  bien  Joseph,  et  comme  j*ai  réussi  a  me 
faire  une  clientèle  considérable  à  Rome,  à  Ancône 
et  ailleurs,  des  intrigants  sans  esprit  et  sans  éduca- 
tion n^ont  pas  manqué  d'usurper  ce  nom,  que  seul 
j'ai  su  rendre  fameux.  Ils  prétendent  tous  s*appeler 
Joseph,  et  ils  poussent  le  plagiat  jusqu'à  se  vêtir 
de  la  même  couleur  que  moi,  et  puis,  au  premier 
mot  qu'ils  disent,  l'étranger,  stupéfait  de  voir  des 
ignorants  et  des  bélîtres,  s'écrie  :  a  Voilà  donc  ce 
Joseph  dont  on  vante  la  politesse  et  les  belles  ma- 
nières! »  Ces  méprises  sont  désolantes,  et  de   là 
vient  que  je  cherche  à  dérouter  les  contrefacteurs. 
Si  votre  Excellence  veut  m'employer,  je  lui  mon- 
trerai que  je  suis  le  véritable  Joseph.  Aussi  utile 
aux  seigneurs  cavaliers  qu'aux  gentilles  dames,  j'é- 
pargne aux  uns  les  poursuites,  les  recherches,  le 
temps  perdu,  les  factions  à  la  belle  étoile,  et  par 
conséquent  les  rhumes  et  les  fluxions-,  aux  autres 
lesœillades  compromettantes,  les  ports  de  lettres  et 
les  écritures,  si  dangereuses  au  double  point  de  vue 
de  la  preuve  incontestable  et  de  la  faute  d^ortho- 
graphe.  Quand  on  pense  que  |K)ur  une  faible  rétri- 
bution tant  de  périls  et  d'ennuis  sont  évités  !... 

—  Joseph,  interrompis-je,  c'est  grand  dommage 
que  vous  fassiez  de  votre  intelligence  un  si  méchant 
emploi. 
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—  Que  voulez-vous,  Excellence  ?  bien  peu  de 
gens  5onl  à  leur  place  dans  ce  monde.  Qu*on  me 
donne  seulement  un  prieuré... 

—  il  serait  en  bonnes  mains  I 

—  Parlons  d'aff^i ires.  Excellence.  Une  dame  ro- 
m<:ine,  veuve,  jeune  et  belle,  arrivée  ici  depuis  un 
mois  |K>ur  prendre  des  bains  de  mer,  attend  d*un 
jour  à  l'autre  des  lettres  de  son  secrétaire  qui 
doivent  contenir  dcs*valeurs.  Un  retard  qu'elle 
ne  s'explique  pas  dans  cet  envoi  de  fonds  est  la 
cause  d'un  embarras  momentané  dans  ses  finan- 
ces... 

—  N'allez  pas  plus  loin,  Joseph,  je  connais  cette 
histoire;  on  me  Ta  racontée  à  Venise  la  semaine 
dernière  et  dans  les  mêmes  termes. 

—  Les  brigands  !  murmura  Joseph ,  ils  m'ont 
volé  jusqu'à  mes  histoires.  Nous  avons  encore  à  Si* 
nigaglia  la  fille  d'un  apothicaire  dont  le  père,  assez 
riche,  est  membre  correspondant  de  la  société  de  la 
Lésine 

—  Joseph,  cette  histoire-là  n'est  pas  de  vous.  On 
me  Ta  faite  à  Florence  l'an  passé,  sur  la  place  de 
Satnte-Marie-Nouvelle. 

—  Mille  tempêtes!  s'écria  le  combinateur  en  se 
mordant  les  lèvres,  votre  seigneurie  aurait  dû  m'a- 
vertir  qu'elle  avait  fréquenté  les  Florentins,  je  ne 
lui  aurais  point  servi  ces  fables  ordinaires  par  les* 
quelles  nous  commençons  toujours.  Cette  fois,  je 
lui  dirai  la  vérité  pure  et  simple.  Une  jeune  femme, 

3. 
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récemment  mariée  à  un  homme  d'un  âge  mûr  et  par 
conséquent  jaloux... 

—  Arrêtez,  Joseph  !  je  vais  achever  Thistoire  :  la 
signera  doit  de  l'argent  à  Torfévre,  à  la  couturière, 
au  parfumeur,  et  elle  tremble  que  son  jaloux  ne 
vienne  à  découvrir  qu'elle  ne  paye  point  ses  fournis* 
seurs.  Le  créancier  qui  Tincommode  le  plus  est  son 
coiffeur,  pauvre  diable  chargé  do  famille,  qui  n'a 
pas  le  temps  d'attendre  et  c(Vii  importune  la  dame 
pour  une  somme  chétive. 

—  Bravo  !  s'écria  le  véritable  Joseph  en  éclatant 
de  rire.  Votre  seigneurie  en  sait  aussi  long  que  moi| 
mais  quimporfe  la  vérité  de  l'histoire,  pourvu  que 
la  signera  soii  belle? 

—  H  importe  fort  peu  en  effet-,  sachez  seulement 
que  je  ne  suis  pas  dupe  de  ce  vernis  romanesque 
dont  vous  prétendez  embellir  votre  commerce. 

—  Eh  bien  !  je  me  piquerai  d'honneur.  Que  je 
perde  mon  litre  de  véritable  Joseph,  si  je  n'apporte 
demain  à  votre  seigneurie  une  histoire  entièrement 
neuve  et  accompagnée  de  preuves!  En  attendant , 
Excellence,  encouragez  ma  franchise  par  un  petit 
régal, 

—  Voici  itoispaoli  que  je  vous  donne  à  la  condi- 
tion que  vous  me  tiendrez  au  courant  de  votre  af<- 
faire  avec  le  capitaine  américain. 

Maître  Joseph  s'engagea  par  les  serments  les  plus 
sacrés  à  ne  me  cacher  aucun  détail,  et  après  avoir 
empoché  son  régala  il  i^e  salua  jusqu'à  terre  en  me 
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disant  :  —  Donc  nous  combinerons  quelque  cbos^ 
pour  demain. 

Pendant  les  trois  jours  suivants,  T Américain | 
atec  une  discrétion  et  une  patience  admirables, 
regarda  vingt  fois  sans  sourciller  la  jeune  Tyrolienne 
passer  et  repasser  devant  lui.  Quand  elle  lui  pré^ 
•entait  sa  boite  ouverte,  il  y  prenait  au  hasard  un 
objet  quelconque  et  le  payait  sans  dire  une  parole; 
mais  on  voyait  bien,  à  son  air  opiniâtre,  qu'il  n'enr 
tendrait  pas  raillerie ,  s'il  venait  à  découvrir  lep 
mensonges  du  combinaieur^  et  j^étais  curieux  de 
savoir  comment  Joseph  s'y  prendrait  pour  lui  faire 
supporter  un  retard.  Le  quatrième  jour,  à  midi 
moins  vingt  minutes ,  Tétranger  arriva  au  café.  Il 
regarda  sa  montre  et  demanda  une  glace.  I^aria 
Bravait  point  paru  de  la  matinée.  Cette  circon3tance 
eoromençait  à  m'inquiéter,  lorsque  je  vis  accourir 
de  loin  Tillustre  Joseph,  qui  se  parlait  à  lui-même 
et  faisait  une  mine  effarée  comme  un  homme  frappé 
d*un  malheur  imprévu.  —  Excellence,  dit-il  en 
seatuyant  le  front»  tout  va  mal,  tout  est  perdu  ! 
Un  fâcheux  eontre-temps,,.  Jamais  rien  de  sem** 
blable  ne  m^est  arrivé  ;  mais  qui  pouvait  deviner 
une  pareille  chose?... 

—  Quelle  chose?  demanda  le  marin. 

—  Figurez-vous  cela,  Excellence  :  cette  jeune  fille, 
où  l'ambition  va->t<-elle  se  nicher?.,,  cette  mar- 
chande d'épingles  s'est  mis  dans  Tesprit  de  se  faire 
comédienne!  Le  vieux  Tampicelli  Ta  enrôlée  dans 
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sa  troupe.  Ce  matin,  elle  a  jeté  aux  orties  son  savon 
et  ses  fioles,  et,  à  celte  heure  même  où  je  vous 
parle,  elle  étudie  avec  le  capo  comico-  le  rôle  d'An- 
gela  dans  la  pièce  du  Hoi  ours^  qu'on  va  représen- 
ter à  la  fin  de  la  semaine.  Que  votre  seigneurie 
s'imagine ,  si  elle  peut,  mon  saisissement,  ma  co- 
lère, mon  dépit,  lorsqu  en  venant  lui  rappeler  sa 
promesse,  je  trouve  la  vendeuse  d'eau  de  Cologne 
transformée  en  jeune  première,  a  Bonhomme,  m'a- 
t-elle  dit  d*une  voix  aigre  et  hautaine,  je  suis  oc- 
cupée. Je  répète  mon  rôle.  Ne  me  rompez  pas  la 
tête.  ))  Et  moi,  démonté,  stupéfait,  intordit  comme 
un  sot  par  tant  d'audace,  j'ai  battu  en  retraite , 
sans  même  lui  répondre  qu'elle  était  une  imperti- 
nente. 

Le  capitaine  regardait  son  messager  d'un  air 
froid  et  scrutateur  ;  mais  il  avait  aifaireà  un  maître 
fourbe.  Il  ne  trouva  dans  Taccent  ni  dans  le  geste 
aucun  indice  de  tromperie.  Le  soupçon  se  dissipa, 
et  cet  homme  si  volontaire  n'osa  pas  môme  témoi- 
gner sa  mauvaise  humeur.  —  Joseph ,  dit-il ,  vous 
avez  bien  fait  de  ne  pas  appeler  la  jeune  fille  imper- 
tinente. 

—  Non,  par  le  ciel!  j'ai  mal  fait  au  contraire, 
reiiril  le  combinatevr.  Se  jouer  ainsi  d'un  seigneur 
de  qiialité,  d'un  cœur  généreux  !  Oh  !  s'il  ne  s'agis- 
sait que  de  moi,  je  rirais  des  prétentions  de  cette 
Sméraldine  de  carrefour;  mais  j'avais  des  engage- 
ments avec  votre  seigneurie,  et  je  me  vois  forcé  de 
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lui  manquer  de  parole.  Mille  diables!  que  le  tocco 
de  l'apoplexie  me  tombe  sur  la  tête ,  si  je  ne  me 
venge  de  cette  mijaurée! 

—  Joseph  ,  dit  le  capitaine ,  une  comédienne 
n'est  pas  plus  inabordable  qu'une  marchande  de 
savon. 

—  En  général,  cela  est  vrai  ;  mais  cette  carognetie 
se  croit  déjà  un  premier  sujet.  Elle  vous  rançon- 
nera. Dieu  me  pardonne!  Dans  la  disposition  où  je 
Tai  trouvée,  je  gage  qu'elle  ne  m'aurait  pas  écoulé, 
à  moins  que  je  n'eusse  parlé  de  quelque  somme 
énorme,  inouïe,  comme  par  exemple  dix  ou  quinze 
napoléons  d'or.  Mieux  vaut  songer  à  autre  chose , 
Excellence. 

—  Je  ne  veux  pas  songer  à  autre  chose,  dit  l'A- 
méricain. Quand  j'ai  commencé  de  songer  à  une 
chose,  il  ne  me  convient  pas  de  songer  à  une  autre, 
entendez-vous?  Je  donnerai  les  dix  napoléons  d'or. 

—  Quoi!  comment?  votre  Excellence... 

La  bouche  ouverte,  les  yeux  hors  de  la  tète,  maî- 
tre Joseph  avait  besoin,  pour  en  croire  ses  oreilles, 
d  entendre  une  seconde  fois  cette  promesse,  qui  lui 
donnait  des  éblouissements.  —  Corps  de  Bacchus! 
s*éeria4-il  quand  le  marin  eut  répété  sa  proposi- 
tion, Totre  seigneurie  se  connaît  en  magnificence; 
elle  m'en  dira  tant  que  je  briserai  tous  les  obstacles 
comme  du  verre.  Et  pour  ma  peine,  que  daignera- 
t-elle  me  donner?  Son  grand  cœur  n'oubliera  pas 
dans  sa  libéralité  les  dangers  de  ma  profession. 
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—  Cinq  autres  napoléons  pour  vous,  Joseph* 

—  Qu'elle  m'avance  un  petit  à-compte. 

—  Vous  avez  reçu  une  piastre,  c'est  assez  ;  pas  un 
bafoc,  pas  un  centime  de  plus*,  allez! 

Lorsque  Joseph  passa  devant  moi,  je  lui  fis  signe 
d'approcher.  —  C'est  vous,  lui  dis-je,  que  le  signor 
Tampicelli  devrait  enrôler  dans  sa  troupe;  vous 
avez  joué  votre  personnage  admirablement.  Cette 
mine  effarée,  cette  bouche  de  travers,  ces  yeux  rou- 
lant dans  leurs  orbites,  tout  cela  était  d*un  naturel 
parfait.  Et  ce  dialogue  avec  la  jeune  fille,  j*espère, 
pour  votre  gloire,  que  c'est  une  invention. 

-^  Il  n*y  a  d'exact,  répondit  Joseph,  que  lés  dé- 
buts prochains  de  la  petite.  Les  meilleurs  menson- 
ges sont  ceux  qui  se  mêlent  avec  un  peu  de  vérité  ; 
mais  je  suis  pris  dans  un  piège.  Cinq  napoléons 
d'or,  sans  compter  ce  que  je  pourrais  recevoir  dû 
l'autre  main!  Ne  pas  même  tenter  de  les  gagner, 
quelle  lâcheté!  Joseph,  tu  le  tenteras  1 

—  Gare  aux  coups  de  bâton ,  Joseph  !  gare  à  la 
prison  I 

—  Cinq  napoléons  d'or.  Excellence!  J'en  ferai 
une  fièvre  quarte,  si  je  ne  réussis  pas. 

Vainement  je  voulus  détourner  ce  coquin  de  son 
projet,  vainement  je  lui  représentai  que  le  pilori 
pouvait  se  trouver  au  bout  de  l'aventure  :  il  ne  m'é- 
coûtait  plus  et  revenait  à  ses  cinq  napoléons  d'or 
comme  Harpagon  à  son  argument  de  sans  doL  Sa 
cervelle  en  ébullition  enfanta  quelque  machination 
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diabolique.  Un  sourire  cupide  remua  toutes  les  rides 
de  son  visage.  Tout  à  coup  il  se  frotta  les  mains  en 
s'écriant  :  —  Tengo  una  combinazione  ! 

£t  le  eombinateur  partit  avec  tant  de  vélocité , 
que  les  pans  de  sa  redingote  jaune  s'ouvrirent 
comme  les  ailes  d'un  scarabée. 


m. 


Le  grand  jour  de  la  foire  de  Sinigaglia  est  le  22 
juillet.  Dès  la  veille  au  soir,  il  y  eut  un  redouble- 
ment de  vacarme.  On  dansa  des  tarentelles  sous  ma 
fenêtre  jusqu'à  minuit,  et  les  passants  s'invitaient 
eux-mêmes  à  ce  bal  improvisé.  L'orchestre,  com- 
posé de  pifferari  venus  de  Rome,  tirait  de  ses  ins- 
truments des  sotis  à  déchirer  le  tympan.  Après  le 
départ  des  flfres ,  les  guitares  sonnèrent  Taccom- 
pagnement  d'une  improvisation  où  Brennus,  les 
Gaulois,  Jules  César  et  sainte  Madeleine  se  rencon- 
traient dans  une  longue  suite  de  rimes  en  octaves. 
La  danse  avait  cédé  le  pas  à  la  poésie.  Vers  trois 
heures ,  cette  épopée  se  trouvant  finie,  j'espérais 
clore  Tœil  t  quand  un  vieillard  et  une  petile  fille 
vinrent  chanter,  sur  un  mode  sépulcral ,  un  duo 
religieux  dans  lequel  le  bon  Dieu  assurait  sur  l'hon- 
neur qu'il  était  toul-puissant  et  éternel.  Bientôt 
Vangelus  annonça  le  lever  du  soleil ,  et,  les  pétards 
s*unissant  aux  cloches,  il  fallut  saluer  avec  tout  le 
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monde  le  jour  consncrc  à  sainte  Madeleine,  pa- 
tronne de  la  ville.  Un  mouvement  extraordinaire 
régnait  déjà  dans  les  rues.  Quelques  personnes, 
dont  la  brise  du  matin  éveillait  Tappétit,  man- 
geaient en  ptein  air  et  se  faisaient  des  niches  d'é- 
coliers, comme  en  carnaval.  Par  une  petite  lucarne, 
un  bon  bourgeois  d*une  figure  grave  descendit  un 
panier  attaché  au  bout  d^une  ficelle,  et  se  mît  à 
débattre  avec  plusieurs  fruitières  à  la  fois  le  prix 
d*une  livre  de  cerises.  Après  bien  des  cris  el  des 
signes  télégraphiques,  lorsque  enfin  on  tomba 
d*accord  et  que  la  livre  de  cerises  fut  pesée, 
le  l)ourgeois  fit  remonter  son  panier  vide  et  re- 
ferma la  lucarne,  enchanté  de  sa  mystification. 
C'était  une  façon  de  payer  son  tribut  à  la  joie  géné- 
rale. 

L'affiche  illustrée  du  théâtre  de  Tampicelli  an- 
nonçait les  débuts  d'une  jeune  première  de  grande 
espérance,  sous  le  nom  de  la  Marietta,  dans  la  pièce 
du  Re  orso,  comédie  féerique  du  célèbre  poète 
Carlo  Gozzi.  Je  compris  que  ce  devait  être  le  Roi  cerf 
de  Gozzi,  dont  on  avait  fait  un  ours,  probablement 
parce  que  la  troupe  ne  savait  comment  représenter 
un  cerf  et  qu'elle  avait  une  peau  d'ours  dans  son 
magasin.  A  louverluredu  bureau, j'aperçus  mailrc 
Joseph  distribuant  des  billets  à  quatre  ou  cinq  vau- 
riens de  son  espèce  au  milieu  de  la  place  publique. 
Dans  l'intcricur  de  la  salle,  je  reconnus  encore  sa 
redingotejnunesurle  dernier  gradin  des  secondes 
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places,  d'où  il  faisait  des  signes  de  connivence  à 
d'autres  spectateurs  de  mine  patibulaire. 

Ls  Roi  cerf  est  une  des  meilleures  pièces  féeriques 
de  Carlo  Gozzi.  Dc^rame,  roi  de  Serendippc,  le  plus 
aimable  et  le  plus  beau  prince  de  rOrient,  cherche 
une  femme  sans  pouvoir  la  trouveis  car  il  veut  ôtre 
sûr,  avant  de  se  marier,  que  sa  fiancée  Faime  véri- 
tablement. A  cet  effet,  un  magicien  de  ses  amis  lui 
a  donné  une  pagode  en  bois  doré,  qui  sourit  et  fait 
des  grimaces  lorsqu'une  belle,  alléchée  par  la  cou- 
ronne de  Serendippe,  feint  un  amour  qu'elle  ne  res- 
sent point.  Grâce  à  ce  présent  funeste,  Dérame, 
(out  charmant  qu'il  est,  court  le  risque  de  vivre  et 
de  mourir  dans  le  célibat.  Quatre  cents  jeunes  filles, 
qui  toutes  prétendaient  adorer  leur  monarque,  ont 
déjà  subi  l'épreuve,  et  toujours  la  pagode,  placée 
dans  le  cabinet  du  prince,  a  dénoncé  par  son  rire 
sardonique  l'ambition  cachée  au  fond  du  cœur  et 
le  mensonge  des  tendres  paroles.  Une  seule  per- 
sonne aime  réellement  le  roi,  et  précisément  parce 
qu'elle  Taîmc,  elle  redoute  cet  examen  que  tant 
d'autres  ont  recherché.  C'est  la  Vénitienne  Angela, 
lille  chérie  de  Pantalon,  ministre  des  finances.  Son 
tour  étant  venu  de  subir  l'épreuve,  il  faut  qu'on  la 
traine  de  force  dans  le  cabinet  du  roi.  Au  lieu  des 
protestations  d'amour  auxquelles  il  est  accoutumé. 
Dérame  s'étonne  de  voir  cette  belle  enfant  trembler 
de  tout  son  corps  et  pleurer  à  chaudes  larmes.  La 
pudeur  offensée  d'Ângela  éclate  en  doux  reproches  : 
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à  0  mon  prince,  dit  la  jeune  Vénitienne,  quel  be- 
soin aviez<-vou8  de  mHnfliger  cette  humiliation  ? 
8U1  fallait  donner  ma  vie  pour  vous,  j^en  ferais  le 
sacrifice  s  mais  ne  pouviez- vous  me  laisser  restimé 
de  ce  monde  injuste  et  cruel  qui  va  m'accabler 
quand  vous  aurez  publié  votre  4édain  pour  moi. 
Faites  au  moins  que  cette  épreuve  soit  la  dernière,  et 
que  d'autres  filles  innocentes,  d'autreâ  cteurs  hon<* 
tiètes  ne  soient  plus  exposés  à  pareil  afi'ronL  Per^ 
nettes  ensuite  que  je  retourne  dans  mon  pays  pour 
y  cacher  ma  honte  et  mon  chagrin  :  c'est  la  seule 
grAce  que  je  vous  demande.  >i  Défame  regarde  la 
pagode,  et,  voyant  qu^elle  ne  rit  pas,  il  prend  les 
mains  de  la  jeune  fille  et  lui  pose  la  couronne  sur  la 
I6te  en  s^écriani  : 

.  —  Oui,  cette  épreuve  sera  la  dernière,  car  il  y  a 
désormais  une  reine  à  Serendippe! 

A  peine  le  mariage  est'^il  célébré,  que  Dérame  se 
sent  possédé  d'uue  fantaisie  bien  plus  singulière  et 
plus  funeste  que  la  première.  «  Est-ce  pour  ses 
vertus,  pour  ses  qualités  que  sa  femme  Taime,  ou 
seulement  pour  sa  figure?  Si  son  âme  habitait  un 
corps  moins  jeune  et  moins  beau,  Angela  Taurnit- 
elle  préféré?  »  Le  magicien  Durandarto  lui-même 
ne  sait  que  répondre  à  cette  question  saugrenue  ; 
mais,  pour  contenter  cet  esprit  si  ingénieux  à  se 
tourmenter,  il  donne  au  prince  une  formule  caba- 
listique au  moyen  de  laquelle  son  âme  pourra  s'in* 
troduire  dans  tous  les  cadavres  qu'il  lui  plaira  de 
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ressuficitePv  Là-dessus.  Dérame  part  pour  la  chasse, 
déterminé  à  revenir  au  palais  sous  la  0gure  de 
quelque  homme  du  peuple. 

Cependant  Tartaglia,  bègue  et  stnpide,  quoique 
premier  ministre,  a  deuk  misons  également  bonnes 
de  haïr  son  maître  x  il  aurait  vpulu  faire  épouser  à 
Dérame  sa  Slle,  que  la  pagode  a  rejetée  ;  en  outra 
le  vieux  drôle  se  permet  d'être  amoureux  de  la 
reine.  La  vengeance  et  la  jalousie  le  poussant, 
Tartaglia  guette  Tooeasion  d'assassiner  son  maître, 
les  bois  et  la  chasse  lui  paraissent  favorables  à  sod 
coupable  projet.  Il  suit  le  prince  pas  à  pas.  Dérame 
et  le  ministre  arrivent  seuls  dans  un  site  pittoresque 
où  uu  eerf  atteint  ^i'uq  coup  de  feu  vient  tomber 
mort.  Pour  essayer  la  puissance  de  sa  formule  ca- 
balistique, le  roi  conçoit  l'idée  de  passer,  pour  un 
instant,  dans  le  corps  de  cet  animal.  Tartaglia, 
^îi*il  a  Timprudence  de  consulter,  l'engage  fort  à 
faire  cette  expérience.  Le  roi  prononce  les  paroles 
^ftgiques  à  Toreille  du  cerf,  qui  se  ranime  peu  à 
POQ)  et  le  corps  de  Dérame  tombe  sur  la  terre  privé 
^  mouvement.  Aussitôt  le  traître  Tartaglia,  qui  a 
i^tenu  la  formule,  s'empare  de  la  dépouille  royale; 
A  passe  dans  le  corps  de  son  maître,  si  décidé  à  n'en 
plus  sortir  qu'il  fait  célébrer  ses  propres  funérailles, 
et,  pour  se  débarrasser  à  jamais  de  Dérame,  il  or- 
doniie  un  massacre  général  de  tous  les  cerfs  dans 
Ids  forêts  du  royaume. 
Quelle  est  la  surprise  de  la  belle  Angela  en  voyant 
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son  cher  époux  revenir  de  cette  fatale  partie   de 
chasse  bègue  et  stupidc!  Tartaglia,  sous  la  figure  du 
prince,  a  conservé  non -seulement  son  odieux  carac- 
tère, mais  encore  son  vice  de  prononciation.  La 
reine,  qui  ne  reconnaît  plus  ni  Tesprit  ni  les  nobles 
sentiments  de  son  époux,  se  querelle  avec  lui  et  le 
chasse  de  son  appartement.  Pendant  ce  temps-là, 
Déraine  échappe  au  carnage  des  cerfs  en  se  glissant 
dans  le  corps  d^un  pauvre  bûcheron  quUI  a  trouvé 
mort  de  froid  dans  la  forêt ,  ce  qui  prouve  qu'il 
y  a  des  malheureux  jusque  dans  le  royaume  fortuné 
de  Serendippe.  Sous  la  peau  de  ce  bûcheron.  Dérame 
vient  demander  l'aumône  à  la  porte  du  palais,  et  la 
reine,  guidée  par  un  secret  pressentiment,  se  prend 
de  passion  pour  ce  mendiant,  au  grand  scandale  de 
Tartaglia,  qui  commence  à  murmurer  des  caprices 
de  sa  femme. 

Sur  ces  entrefaites,  une  petite  chienne,  que  la 
reine  aimait  beaucoup,  vient  à  mourir  en  mal  d'en- 
fant. La  belle  Ângela  s^amuse  à  exagérer  son  cha- 
grin; elle  pleure,  elle  trépigne,  elle  fait  enrager  ses 
femmes  et  traite  son  époux  comme  un  valet.  Tar- 
taglia en  perd  la  tête.  Pour  apaiser  un  moment 
celte  douleur  frénétique,  il  imagine  de  ressusciter 
ranimai  si  regretté,  en  lui  prêtant  son  âme.  Sous  la 
forme  de  la  chienne  favorite,- il  espitre  aussi  obte- 
nir de  cette  Vénitienne  fantasque  les  caresses  qu'elle 
lui  refuse;  mais  à  peine  Tartaglia  est-il  sorti  de  son 
enveloppe  royale,  que  Dérame  aux  aguets  rentre  en 
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possession  de  son  corps.  II  étrangle  la  chienne,  et 
raconte  à  Angola  tous  les  événements  mystérieux 
qu'elle  n'avait  pu  comprendre,  et  dont  l'enchanteur 
Durandarto  vient  conlirmer  l'explication.  Dérame, 
corrigé  de  son  inquiétude  d*esprit,  laisse  Angola 
I  aimer  à  sa  guise,  et,  pour  remercier  le  magicien, 
il  met  à  la  disposition  de  ce  savant  personnage  sa 
fortune  et  son  royaume  de  Seiendippe,  à  quoi  ré- 
|ioud  Durandarto  :  —  a  Gouverner  n'est  pas  mon 
métier.  C'est  assez  de  changer  les  hommes  en  bôlcs 
ei  les  bêtes  eu  hommes  pour  divertir  Thouorable 
assistance.  Avec  la  pièce  finit  mon  pouvoir  surnatu- 
rel-, et  vous,  messieurs  et  mesdames,  si  nos  meta* 
morphoses  ont  eu  Tart  de  vous  plaire,  accordez  par 
un  signe  de  vos  mains  à  rcnchanleur  et  au  poète 
b  récompense  de  leurs  sortilèges.  » 

Sauf  quelques  variantes  et  le  changement  du  cerf 
en  ours  commandé  par  les  difficultés  de  la  mise  en 
scène  et  Tétat  du  vestiaire,  la  troupe  de  Tampi- 
celli  représenta  exactement  ce  conte  de  nourrice 
écrit  en  vers  blancs.  Lorsque  Angela,  guidée  par 
Pantalon  y  fit  son  entrée  avec  son  costume  neuf  à 
l'ancienne  mode  de  Venise,  sa  beauté,  sa  jeunesse  et 
Ba  fraîcheur  éblouissante  produisirent  une  sensation 
profonde.  Un  frémissement  de  plaisir,  plus  flatteur 
que  les  applaudissements,  parcourut  tous  les  rangs 
de  lauditoire.  Le  trouble  et  Témotion  inséparables 
d'un  début  tournèrent  au  profit  de  l'actrice,  quand 
la  jeune  première  fut  amenée  tremblante  devant  ie 
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roi  Dérame;* mais,  au  premier  vers  qu'elle  récita, 
j'entendis  celte  espèce  de  chant  monotone  et  ea^ 
dencé  dont  on  ne  sort  plus  une  foiç  qu'on  s'y  est 
engagé.  Cette  fille,  si  simple  hors  de  la  scène,  en 
prenant  le  diapason  du  théâtre,  n^avait  plus  bnibre 
dénaturai.  Toutes  les  inflexions  se  ressemblaient; 
le  hasard  ou  la  coupe  du  vers  décidait  du  sens  des 
phrases,  dont  Toreille  déroutée  perdait  souvent 4e 
fil.  Cependant  le  public,  |h3u  difficile,  écoutait  pa- 
tiemment, et  il  n'aurait  peut-être  pas  remarqué 
Tennui  et  le  ridicule  de  ce  récitatif,  si  des  gens 
malveillants  ne  l'eussent  averti.  Un  bâillement  af- 
fecté, parti  du  fond  de  la  salle,  excita  des  rires 
étouffés.  Bientôt  une  voix  de  fausset  imita  les  in- 
tonations de  la  jeune  première;  des  amis  impru- 
dents voulurent  applaudir  :  ce  fut  In  signal  des 
sifflets.  Maître  Joseph ,  debout  sur  sa  banquette  et 
armé  d'une  clef,  dirigeait  la  cabale.  Maria  joua  son 
rôle  jusqu'au  bout  avec  un  véritable  courage,  et, 
dans  la  scène  où  Angela  devient  capricieuse  et  fan- 
tasque, je  crus  remarquer  à  travers  la  tempête  quel- 
ques intentions  heureuses,  quelques  éclairs  d'in* 
telligence  et  de  comique  -,  mais  il  n'était  plus  temps, 
le  public  n'écoutaitplusel  cherchait  dans  le  bruit  et 
les  huées  un  dédommagement  au  spectacle  manqué. 
Ix>rsqueia  salle  fut  évacuée,  je  montai  sur  le 
théâtre.  J  y  trouvai  la  Marietta  dans  le  plus  affreux 
désespoir-,  elle  cachait  son  visage  dans  ses  mains, 
et  de  grosses  larmes  coulaient  entre  ses  doigts.  Le 


LA  rOlEB  DB  SimGAGhlAf  4^ 

diraeleiip,  asaU  près  d'elle  sur  un  bpnc  de  bois, 
tâchait  de  la  eonsoler,  —  Ne  pleure  ppiat,  ma  belle, 
disail-il.  Une  cabale  était  organisée  d'avancç  contre 
les  débuts  par  quelque  eiivieux  des  sucpès  de  notre 
compagnie.  Il  est  fâcheux  que  tu  ^ies  vUf  dès  le 
preoiier  jour,  le  revers  de  U  médaille  \  mais  lu  cpn» 
naîtras  aussi  le  bon  côté.  Il  n'y  a  p^s  un  de  nous  i, 
^Mi  pareille  disgrâce  ne  soit  arrivée.  Voici  notr^ 
ami  le  seigneur  français  qui  te  dir^  co^oie  moi  quel 
lu  n*as  point  4u  tout  mal  joué  ton  r^le* 

1^  capo  eomiœ  me  faisait  signe  de  vonir  à  son 
aide;  je  gardai  le  silence,  Un  derpief  brpuhaha 
mêlé  de  sifflets  parvint  encore  ^i|x  oreilles  de  Maria. 
-—  Lesentendec-vous?  dit-elle  en  frappant  du  pied^ 
ils  me  sifflent  jusque  dans  la  rue.  Hélas  1  mon  boi| 
Tampicelli,  c'est  vous  qui  m'^v^z  attiré  pet  affront^ 
en  me  poussant  sur  ce  maudit  théâtre  oî!|  j§  n'osais 
pes  monter.  Cette  épreuve  cruelle  «flf?  h  dernière  ; 
je  n'aurai  pas  le  courage  de  m'e^ipos^f  m^  second^ 
fois  aux  insul  te*  de  vos  ennemis. 

—  Haria^  dis-Je,  pourquoi  nfâ  parliez -ypus  pa« 
ainsi  tout  à  rheure ,  quand  vous  teniez  &  peu  pr^ 
le  même  langage  au  roi  Itérame?  Yotrp  accent  est 
Ample  et  touchant  à  cette  heure;  d'où  vient  que  gur 
la  scène  vous  n'aviez  plus  ces  inflexions  justes  et 
naturelles? 

—  Vous  trouvez  donc  que  j'ai  mal  joué?  s*écria  la 
jeune  fille  avec  vivacité.  Vous  trouvez  donc  que  j'ai 
mérité  les  sifflets  et  les  huées? 
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—  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  je  doute  que  vous 
puissiez  devenir  une  bonne  comédienne. 

—  Oh  !  alors,  repril-elle,  tout  est  dit.  Je  renonce 
au  métier;  je  retourne  à  ma  boite  de  parfumerie  et 
à  mon  commerce;  je  repars  pour  Venise,  Vérone  et 
Milan.  Je  me  suis  trompée,  voilà  tout.  Cette  leçon 
me  servira;  je  vous  remercie  de  votre  sincérité.  A 
présent  que  mon  parti  est  pris,  je  me  sens  plus 
calme,  et  je  vais  dormir. 

—  C'est  cola,  dit  le  eapo  comico^  va  dormir,  ma 
fille.  Nous  en  reparlerons  demain. 

El  lorsque  la  Marietla  se  fut  retirée,  Tampicelli 
ajouta  :  —  Elle  resterait  au  théâtre,  si  on  leût  ap- 
plaudie ;  elle  restera  parce  qu'on  Ta  sifHée ,  pour 
prendre  une  revanclie,  et  nous  ferons  en  sorte  qu^elle 
triomphe  de  la  cabale.  Le  théâtre  est  comme  le  ca- 
baret :  qui  a  joué  jouera. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  dans  une  mé- 
chante auberge  où  la  jeune  première  occupait,  au 
fond  d^un  corridor  sombre,  une  chambrette  dont 
elle  avait  corrigé  Taspect  misérable  à  force  d'ordre 
et  de  propreté,  quelqu'un  frappa  doucement  à  la 
porte  disloquée.  Pensant  que  ce  devait  être  la  ser- 
vante, Maria  ouvrit  le  verrou.  Une  tète  chauve  et 
ridée  parul,  et  Thommo  h  la  redingote  jaune  entra 
en  souriant  d'un  air  caulrlcux. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  la  jeune  fille 
un  peu  effrayée. 

—  Ne  craignez  rien,  ma  chère  enfant,  répondit 
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Joseph  en  s*asseyant  dans  un  coin.  Je  l*aime  la  pe- 
tite marchande;  je  mMntéresse  à  la  gentille  comé- 
dienne-, je  lui  veux  du  bien,  beaucoup  de  bien; 
Toilà  ce  qui  m^amène. 

—  A  qui  en  avez-vons?  reprit  la  Marietta*,  est-ce 
à  la  marchande  ou  à  la  comédienne? 

—  Ijc  titre  n'y  fait  rien,  ma  mignonne;  mar- 
chande ou  comédienne,  votre  gracieuse  petite  per- 
sonne est  toujours  la  même.  Donc  vous  n*avez 
point  réussi  au  théâtre  Tampicetli  :  c'est  un  mal- 
heur dont  la  beauté,  la  jeunesse  et  d'autres  succès 
efTaceront  le  souvenir;  mais  je  me  suis  dit  ce  ma- 
tin :  1^  pauvrette  doit  avoir  du  chagrin-,  elle  pleure 
de  ses  beaux  yeux,  allons  la  consoler. 

—  Il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  me  consoler* 

—  Peut-être.  Qui  le  sait?  La  consolation  !  elle  ne 
voyage  pas,  comme  un  prince,  avec  un  courrier 
devant  son  carrosse;  elle  ne  se  fait  pas  annoncer  au 
son  du  cor;  elle  souffle,  comme  le  vent,  du  côté  où 
on  ne  Tattendait  point,  et,  zeste!  elle  entre  à  Tim- 
proviste. 

—  Eh  bien  !  dépèchez-vous  donc  de  me  consoler, 
au  lieu  de  faire  tant  de  bavardages. 

—  Sang  de  la  madone  !  il  n*y  a  pas  une  de  mes 
paroles  qui  ne  pèse  un  grain  d*or,  et  vous  appelez 
cela  des  bavardages!  Écoutez-moi  bien,  ma  toute 
belle  :  la  fiera  va  finir  dans  huit  jours.  Les  étran- 
gers réunis  à  Sinigaglia  vont  s'éparpiller  comme  des 
oiseaux.  Aujourd'hui  on  les  voit;  ils  mettent  la 
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main  à  la  poche;  ils  en  tirent  de  bons  écus,  qu'ils 
distribuent  pour  leur  plaisir»  et  puis  demain  oo 
ne  les  connaît  plus-,,  on  ne  sait  où  ils  sont.  L'oc- 
casion s'est  envolée,  et  les  écqs  avec  elle.  Parmi  ces 
étrangers,  il  se  trouve  de  jeunes  cavaliers  riches, 
discrets  et  généreux.  Quatre  napoléons  dorqu*oa 
te  prêterait  à  condition  de  n^  jamais  les  rendre, 
seraitrce  donc  une  si  mauvaise  affaire? 

Le  combinatûur  fit  une  pose  en  attendant  reflet 
de  cette  insinuation  ^  mais,  comme  la  jeune  fille  se 
taisait,  il  ajouta  :  —  Quand  je  dis  quatre  napoléons^ 
c'est  le  moins  qu^on  puisse  espérer.  Avec  ma  lon- 
gue pratique,  je  saurais  extirper,  si  tu  me  secondais, 
le  double  de  cette  somme,..  Quoi  !  tu  restes  rauettel 
eh  bien  !  tranchons  le  mot  :  le  seigneur  cavalier 
irait  jusqu'à  dix  pièces  d'or.  Compte  sur  tes  doigts, 
ai  tu  peux,  combien  il  faudrait  vendre  de  cent  d'é*" 
pingles  pour  réaliser  un  tel  capital  I 

—  Toute  ma  pacotille,  dit,  Tingénuè,  ne  vaut  pas 
cinquante  livres  de  France,  Avec  le  capital  dont 
vous  parlez,  je  pourrais  acheter  la  charge.de  pre-» 
i;nière  Kellnerinn  dans  une  aubergq  ou  daos  une 
bierrerie klïeni^ o\x  à  Bolzano;  mais  quelle  appa- 
rence qu*un  étranger,  même  riche  et  généreux,  me 
prête  une  si  forte  somme  sur  ma  bonne  mine  et 
sans  condition? 

—  11  y  a  une  petite  condition,  ma  elle  coûte  si 
peu! 

—  Et  laquelle? 
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—  Peste  soit  de  Tinnocence  !  murmura  le  corn- 
ttnalfftfr.  Puisque  tu  ne  devines  point,  je  vais  donc 
parler  clairement.  Il  ne  s'agit  que  d*êtrc  pendant  un 
jour  ou  deux  la  sposina  du  seigneur  cavalier. 

Les  joues  de  la  Tyrolienne  prirent  subitement  la 
couleur  de  deux  grosses  pèches.  —  Je  comprends , 
dit-elle,  ee  que  vous  entendez  par  ce  mot  de  petite 
ép<mse.  Voilà  donc  les  consolations  que  vous  m'ap- 
portez! Allez  dire  k  celui  qui  vous  envoie  qu'avant 
de  descendre  si  bas,  je  me  plongerai  dix  (ois  ce  cou- 
teau dans  le  cœur.  Et  maintenant  que  je  sais  qui 
vous  êtes,  sortez  d1ci  à  Finstant.  Votre  présence 
n'est  pas  un  danger  pour  mon  honneur,  mais  elle 
pourrait  nuire  à  ma  réputation. 

—  Ne  vous  échauRez  pas,  répondit  Joseph  en  ri- 
canant. Je  m'en  vais,  belle  Angela;  poursuivez  lé 
cours  de  vos  succès  de  théâtre;  après  les  sifflets, 
les  pommes  cuites  et  les  oranges! 

—  Tu  m'as  donc  sifflée,  misérable.^  s'écria  la  Ma- 
rietta.  En  effet ,  il  me  semble  que  je  t'ai  vu  parmi 
les  cabaleurs  avec  ta  lévite  jaune.  Puisque  je  te 
tiens,  il  Tant  que  je  me  venge.  Tu  ne  sortiras  pas 
d'ici  sans  emporter  un  souvenir  de  ma  colère. 

Avec  l'agilité  d*une  chatte,  la  jeune  première 
sauta  au  visage  de  l'homme  à  la  redingote  jaune  et 
lui  enfonça  ses  ongles  dans  \e  faciès.  Maître  Joseph 
leva  le  poing  pour  se  défendre;  mais  tout  à  coup  la 
montagnarde  se  trouva  d'un  bond  h  l'autre  bout  de 
la  chambre.  Sur  une  table  où  étaient  son  livre  de 
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comptes  et  ses  papiers,  la  Marietta  saisit  un  encrier 
de  liège  qu*clle  lança  de  toutes  ses  forces  à  la  tête 
du  comhinaieur.  Le  projectile  atteignit  mailre  Jo- 
seph sur  le  nez,  et  rilhislrc  redingote  jaune  fut 
tachée  d*cncrc  en  vingt  endroits.  Devant  un  ennemi 
si  redoutable,  il  fallut  lâcher  pied  :  le  Mercure  ou- 
vrit la  porte  et  la  referma  derrière  lui  ^  mais  on 
connut  qu'il  n'avait  point  d'ailes  aux  talons,  car  le 
bruit  de  ses  galoches  résonna  lourdement,  accompa- 
gné d'une  kyrielle  dlmprécations ,  dans  les  té- 
nèbres du  corridor. 

Il  est  à  remarquer,  pour  Thonneur  des  mœurs 
italiennes,  que  les  combinateurs  ne  font  point  for- 
tune. Les  gens  du  pays  ne  veulent  pas  de  leurs  ser- 
vices. S'ils  ne  trouvaient  à  dupar  quelques  étrangers 
assez  novices  pour  croire  à  leurs  histoires,  ils  ne 
gagneraient  pas  Teau  qu'ils  boivent.  Maître  Joseph, 
n^ayant  pas  une  garde-robe  aussi  variée  que  celle  du 
marquis  de  Moncade,  eut  recours  au  savon  pour  ré- 
parer le  dégât  de  sa  lévite  :  mais  il  ne  réussit  qu'à 
étendre  davantage  Tencre  en  la  délayant  et  à  fondre 
agréablement  les  contours  des  taches.  Quand  il  eut 
hoché  la  tôle  en  maudissant  la  vertu  farouche  de 
la  Marietta,  il  remit  tranquillement  sa  redingote 
avariée  pour  retourner  à  ses  affaires.  Une  grêle  de 
quolibets  Tassaillit  au  café  de  la  rue  Maeslra;  il  ne 
s'en  émut  pas  le  moins  du  monde,  et  il  fit  bien,  car, 
au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  ne  s'occupait  déjà 
plus  de  lui.  Cependant  le  seigneur  américain  fut 
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ctioqué  (le  cette  tenue  malséante.  —  Joseph,  dit-il 
avec  sévérité,  poiirquoi  èles-vous  ainsi  marqué  de 
noir  des  pieds  à  la  têle? 

—  Excellence,  vcposidil  le  combinaieur^  c'est  un 
moyen  de  me  faire  reconnaître  de  loin.  Les  pla- 
giaires qui  me  volent  tous  mos  expédients  n'au- 
raient point  inventé  celui-là. 

—  Oh  I  reprit  l'étranger,  cette  idée  est  détesta- 
ble ;  allez  changer  d'habit  tout  de  suite. 

—  A  quoi  bon,  Excellence? 

—  Je  ne  veux  pas  que  mon  messager  ressemble  à 
une  |>antlière,  entendez-vous? 

—  Excellence,  je  n'ai  pas  d'autre  habit.  A  moins 
qne  votre  seigneurie  ne  m'avance  une  pièce  d*or 
sur  noire  grand  contrat ,  le  véritable  Joseph  court 
le  risque  d'être  à  jamais  moucheté. 

—  Voici  une  pièce  d'or;  allez  changer  d'habit. 

—  Pour  vous  obéir,  Excellence;  mais  auparavant 
votre  seigneurie  daignera  m'écouter,  si  je  lui  com- 
munique d'heureuses  nouvelles.  Je  savais  bien  que 
la  Marietta  rabattrait  de  sa  fierté  quand  nous  l'au- 
rions siffléc  pour  nos  douze  sous;  elle  en  a  ra- 
battu. 

—  Je  ne  vous  avais  pas  commandé  de  la  siffler, 
Joseph. 

—  Il  est  vrai,  Excellence,  j'ai  pris  cela  sur  moi. 
Lerésultat  a  dépassé  mes  espérances;  la  petite  s'est 
adoucie,  apprivoisée  comme  un  agneau.  Tout 
a  été  convenu  pour  le  dernier  jour  de  la/era,  à  une 


5Ô  NOUVELLES   ItÀLIÉNKBd. 

heure  avant  midi.  C'est  un  peu  matin ,  mais  nous 
sommes  comédienne,  quoique  sifllée  ;  le  soir  appar- 
tient à  Tart  dramatique.  Donc ,  jusqu'au  moment 
fixé,  ne  vous  occupez  de  rien  ,  ne  vous  inquiétez 
plus,  ne  bougez,  ne  dites  mot.  Vous  gâteriez  tout. 
Excellence.  Attendez  en  paix ,  attendez  ce  qui  ne 
peut  manquer  d'arriver. 

—  J*altendrai,  Joseph,  et  je  vous  commande  à 
présent  d'applaudir  la  Marietta. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  Excellence.  Voulez-vous 
qu'elle  soit  rappelée  vingt-quatre  fois  sur  la  scène 
au  milieu  d'une  pluie  de  fleurs? 

—  le  veux  bien, 

—  Quinze  billets  de  do(i«e  baloos  pris  d^avancd 
au  bureau  suffisent  pour  organiser  un  triomphe 
complet.  G*est  Tallhire  d'une  piastre  et  demie,  sans 
compter  le  prix  des  bouquets. 

—  Je  donne  deux  piastres. 

-^  La  Frezzolini  et  la  Ristauri  sont  éclipsées,  dit 
le  combinateur  en  empochant  Targent.  Surtout  n^ 
vous  montrez  point, Excellence;  pas  un  mot, pas  un 
signe!  Nous  tenons  beaucoup  à  la  discrétion. 

—  Je  ne  dirai  pas  un  mot,  allez  changer  d*habit« 
Comme  Tavait  prévu  le  capo  eomico,  la  Marietla 

consentit  à  paraître  une  seconde  fois  dans  la  pièce 
ûu  Roi  ours  Les  cabaleurs  se  retrouvèrent  à  la 
porte;  mais  le  mot  d'ordre  était  différent.  Sans  se 
concerter  avec  les  amis  de  la  direction,  ils  portèrent 
aux  nues  ce  qu'ils  avaient  insulté  la  veille.  Une 
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triple  salve  aocueîllit  la  jeune  première  à  son  en- 
trée; toutes  ses  tirades  furent  applaudies.  On  la 
Ft'demanda  entre  chaque  acte,  et ,  à  la  fin  du  spec- 
tacle, elle  fut  rappelée  vingt-quatre  fois  sur  la  scène, 
ni  plus  ni  moins,  selon  la  promesse  de  maître  Jo^ 
>eph.  La  pluie  de  fleurs  fut  un  peu  maigre;  mais 
on  se  rattrapa  sur  les  cris,  les  trépignements  et  le^ 
Juoral  qui  ne  coûtaient  rien.  C'était  un  bruit  à  faii'ç 
crouler  la  salle,  et  quand  le  rideau  tomba  pour  ne 
plus  se  relever ,  la  Marietta ,  palpitante  et  ivre  de 
joie,  se  jeta  dans  les  bras  de  son  directeur.  L.e  mo- 
ment eût  été  mal  choisi  pour  répéter  mes  avertisse- 
ments sur  les  périls  et  les  déboires  de  la  vie  d'ar- 
tiste; mes  félicitations  auraient  été  noyées  avec 
tant  d^autres,  que  je  les  crus  inutiles.  Ce  fut  la  Ma- 
rietta qui  m  envoya  demander  le  lendemain ,  par 
une  fille  d*auberge,  pourquoi  on  ne  me  voyait  pas» 
Je  me  rendis  à  Tinvilation.  La  Sméraldine  était 
descendue  d*un  étage.  Dans  une  vaste  chambre, 
assise  auprès  du  directeur  sur  un  canapé  mangé  des 
vers,  devant  un  guéridon  taché  de  graisse,  l'idole 
du  public  achevait  sa  collation.  Elle  me  tendit  la 
main  et  me  dit  avec  une  gaieté  charmante  : 

-^  Quel  dommage  que  vous  arriviez  si  tard  ! 
Vous  auriez  entendu  tout  à  Thenre  le  seigneur  Tam- 
picelli  me  dire  des  douceurs  à  mourir  de  rire.  Vous 
ne  savez  pas?  Je  suis  un  soleil,  une  perle  et  un  jas* 
oio  !  La  fortune  de  la  compagnie  et  la  mienne  dé« 
pendent  de  moi.  Il  faut  que  j'aie  soin  de  ma  per* 
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sonne  comme  si  j*étais  devenue  tout  à  coup  une 
petite  comtesse  de  Vienne  sujette  aux  attaques  de 
nerfs,  ou  une  princesse  de  Milan  bien  pâle  et  bien 
blasée,  mettant  à  Tépreuve  la  patieuce  d'un  sigisbé, 
d'un  patito  et  de  trois  ou  quatre  secrétaires  inti- 
mes !  Bientôt  je  vais  vous  donner  des  commissions, 
des  lettres  à  porter,  des  emplettes  à  faire.  Mais  priez 
donc  notre  directeur  de  recommencer  ses  belles 
phrases  ! 

Tampicelli  riait  du  bout  des  lèvres,  et  Fingé- 
nue  ne  songeait  pas  qu'elle  s'égayait  peut  être  sur 
les  préludes  d'une  déclaration  d'amour. 

—  J*ai  quelque  envie,  reprit-elle,  de  faire  la  si- 
gnora  et  Tenfant  gâté,  d'avoir  des  petits  chiens,  une 
chaise  à  porteurs,  une  habilleuse,  un  balcon  sur  la 
rue  avec  un  sofa  et  des  pots  de  fleurs,  de  changer 
trois  fois  de  toilette  par  jour  et  de  manger  à  la 
française.  J'inviterai  mes  amis  à  venir  prendre  !e 
chocolat. 

—  Ayez  tous  les  soirs  l'ovation  d'hier,  dit  Tam- 
picelli, et  l'on  vous  passera  vos  fantaisies. 

La  troisième  représentation  du  Re  orso^  sans  être 
aussi  brillante  que  la  seconde,  fut  encore  assez  belle 
et  assez  lucrative  pour  satisfaire  le  directeur.  La 
Marietlacrut  tout  de  bon  sa  fortune  faite.  Tampi- 
celli lui  démontra  qu'une  personne  de  son  mérite 
ne  devait  plus  se  prodiguer  en  public  hors  du  théâ- 
tre, en  sorte  qu^elle  resta  enfermée.  Pendant  ce 
temps-là,  maitre  Joseph  dormait  sur  Tune  et  Pau* 
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Ire  oreille,  et  laissait  le  seigneur  américain  compter 
les  heures  en  attendant  le  dernier  jour  de  la  fiera. 
Les  eombinateurs  eux-mêmes  ne  pensent  pas  à  tout. 
Nuire  homme  jugea  que  sa  lévite  mouchetée  de  noir 
lui  pourrait  servir  quelques  années  encore,  et,  au 
lieu  de  porter  inutilement  au  fripier  la  pièce  d'or 
destinée  à  l'acquisition  d'un  habit,  il  la  serra  pré- 
cieusement dans  son  gilel.  Ce  mépris  des  conve- 
nances était  une  faute  grave.  Lorsque  le  seigneur 
capitaine  vit  son  messager  reparaître  toujours  sem- 
blable à  une  panthère,  il  en  fut  scandalisé  d'abord, 
et  puisses  soupçons  s'éveillèrent.  Je  l'entendis  mur- 
murer entre  ses  dents  : 
— ^Jecroisquecethommecstuncoquinetunfourbe. 

—  M  en  doutez  pas,  dis-je  tout  bas,  comme  en 
me  parlant  à  moi-même. 

Aussitôt  l'Américain  me  regarda  en  face  et  ôta 
son  chapeau  :  —  Est-ce  aussi  votre  opinion,  mon- 
sieur? me  demanda-t-il  d'un  ton  presque  poli. 

—  Oui ,  monsieur,  répondis-je.  Votre  situation 
me  rappelle  une  scène  de  Shakspeare  où  Ion  voit 
lago  promettre  à  Roderigo  de  Caire  agréer  ses  hom- 
mages à  la  belle  Desdemona... 

L'étranger  jura  dans  sa  barbe  en  style  de  marin, 
et,  frappant  sur  la  table  avec  une  canne  de  jonc,  il 
commanda  au  garçon  de  lui  amener  Thomme  ta- 
cheté de  noir  qui  causait  devant  la  porte  avec  des 
jeunes  gens.  Maître  Joseph  s^approcha  en  saluant 
comme  un  maître  de  danse. 
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^  OÙ  est  votre  habit  noir?  lui  dit  rAméricain* 

->  Excellence,  je  Tai  trouvé  si  beau ,  que  je  le 
garde  pour  les  dimanches. 

—  Allez  le  mettre  sur-le-champ.  Si  vous  revenet 
encore  avec  celte  peau  de  béte,  je  saurai  par  là  que 
vous  vous  êtes  joué  de  moi ,  et  je  vous  casserai  ma 
canne  sur  les  épaules. 

Le  combinateur  ne  se  troubla  point.  L^expression 
de  rhonnêteté  injustement  accusée  répandit  sur  ses 
traits  je  ne  sais  quoi  de  sévère  et  de  noble.  —  Si  je 
m*étais  joué  de  votre  seigneurie ,  dit-il  en  élevant 
la  voix,  ce  ne  serait  pas  ce  jonc  léger  qu'il  faudrait 
me  briser  sur  les  épaules  ,  ce  serait  le  marbre  de 
cette  table.  Ah!  votre  Excellence  doute  de  ma  pa- 
role, de  ma  bonne  foi ,  do  mon  zèle  peut-être!  Eh 
bien,  je  lui  ferai  savoir  quel  homme  est  le  véritable 
Joseph.  Je  vais  le  mettre,  cet  habit  noir  que  je  ré- 
servais pour  un  jour  plus  solennel.  Avec  celte  toi- 
lette neuve,  que  je  dois  à  la  générosité  de  votre 
seigneurie,  je  me  rendrai  immédiatement  chez  une 
personne  que  je  n'ai  pas  besoin  de  nommer,  et  dans 
une  heure, — c*est  bien  entendu,  —  dans  une  heure 
je  reviens  chercher  votre  Excellence  pour  k  con- 
duire où  elle  n'espérait  aller  que  le  dernier  jour  de 
la  fiera.  Après  cela,  qu'elle  doute  de  moi  s'il  lui 
plaît;  je  ne  lui  demanderai  rien  pour  ma  peine. 

Joseph  sortit  d'un  pas  tragique,  comme  le  fils  de 
Thésée  après  avoir  pris  le  jour  à  témoin  de  la  pureté 
de  son  cœur.  L'Américain  demeura  interdit,  et  moi- 
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même  je  n'aaraîs  trop  su  que  penser,  si  le  dernier 
mot,  par  lequel  le  cotnbinateur  déclarait  renoncer 
à  soa  salaire,  n'eût  ouverteroent  blessé  la  vraisem- 
Uaiica.  L'heure  s'écoula,  le  quart  d'heure  de  grâce 
ii  la  suite,  et  Joseph  ne  revint  pas.  Au  bout  de  deux 
heures,  TAoïéricain  comprit  qu'il  était  joué.  Les 
promesses,  les  récits  accompagnés  de  circonstance^ 
minutieuses,  eurent  enfin  leur  véritable  caractère, 
celui  de  Timposture.  Maître  Joseph, embrouillé  dani^ 
ses  propres  filets,  avait  tranché  la  difficulté  en  par-* 
tant  pour  Rome. 

Le  dernier  jour  de  la  >fera ,  la  moitié  des  étran-* 
gers  avaient  déjà  fait  comme  le  prudent  combina^ 
Uur.  Tampicelli ,  remarquant  une  baisse  dans  les 
leeettes,  plia  bagage  avec  sa  troupe.  Un  rassemble- 
ment se  forma  autour  des  artistes,  qu^on  regarda 
monter  comme  à  l'assaut  dans  un  grand  voiturin 
traîné  par  trois  chevaux,  dont  un  en  arbalète,  tous 
trois  nuaigres  et  osseux,  mais  parés  de  grelots ,  de 
plumes  de  paon  et  de  papier  doré  avec  un  luxe  qui 
sembjait  une  raillerie  barbare  de  leurs  écorchures 
et  de  leurs  infirmités.  La  Marietta,  vive,  joyeuse  et 
pimpante,  me  tendit  la  main  avant  de  monter  dans 
ce  carrosse;  elle  ouvrit  sa  boite  de  marchande  am- 
bulante et  prit  au  hasard  divers  objets.  —  Je  n'ai 
plus  que  faire  de  cela,  me  dit-elle-,  acceptez  un  petit 
souvenir  de  notre  rencontre.  Voici  un  miroir,  un 
peigne  de  poche  et  une  brosse  h  ongles. 
—  C'e»t  assez,  c'est  trop,  Maria,  lui  dis-je* 
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Mais  elle  roe  pria  d'accepter  avec  tant  de  grâce 
et  de  pétulance,  que  je  ne  résistai  plus.  Au  moment 
de  s*embarqiier,  elle  me  glissa  encore  dans  la  poche 
deux  pains  de  savon  et  une  douzaine  de  pnsse-la- 
cets,  et  puis  elle  sauta  sur  le  marchepied  du  coche, 
qui  roula  lourdement  sur  les  cailloux  en  produisant 
un  bruit  de  ferraille  semblable  à  celui  d*un  caisson 
d'artillerie.  Le  seigneur  américain ,  immobile  et 
droit  comme  un  peuplier,  fumait  son  cigare  et  re- 
gardait les  préparatifs  et  le  départ  de  la  compagnie 
comique.  —  Il  est  clair,  me  dit-il  quand  le  convoi 
eut  disparu,  que  Thomme  tacheté  de  noir  s'est 
moqué  de  moi.  La  Marietta  n'a  pas  eu  Tair  de  me 
connaître. 

—  Les  combinateurs  n'en  font  pas  d'autres,  ré- 
pondis-je.  Vous  serez  en  droit  de  briser  votre  jonc 
sur  les  épaules  de  celui-ci  la  première  fois  que  vous 
le  rencontrerez. 

-—  Je  n'aurai  jamais  cette  satisfaction.  Demain  je 
pars  pour  Corfou  sur  mon  brick.  Bonjour,  monsieur! 

—  Et  moi,  pour  Venise,  sur  le  pyroscapbe.  Ser- 
viteur, monsieur  ! 

IV 

Tandis  que  le  brick  américain  prenait  la  direc- 
tion de  Corfou  et  le  bateau  à  vapeur  celle  de  Venise, 
le  voilurin  cheminait  lentement  sur  le  bord  de  la 
mer  par  trente  degrés  de  chaleur  au  thermomètre 
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de  Réaumur.  La  Marietta  portait  dans  sa  jeune 
imagination  toute  une  volière  d'illusions  dorées. 
Le  bon  accord  de  ses  camarades,  les  cajoleries  du 
directeur,  les   succès  de  la  troupe,  dont  elle  se 
croyait  avec  raison  le  plus  bel  ornement,  lui  pro- 
mettaient une  vie  douce  et  heureuse.  Cependant,  h 
la  première  étape  du  voiturin,  la  cage  aux  illusions 
s'ouvrit,  et  un  des  gais  oiseaux  prit  sa  volée.  Les 
femmes  commencèrent  à  se  quereller  ;  les  hommes 
se  dirent  mille  injures,  comme  des  crocheleurs. 
Cette  bonne  harmonie,  que  le  capo  comico  avait 
tant  vantée  pendant  la  traversée  de  Venise  à  Sini- 
gaglia,  n'existait  pas  même  en  paroles.  Tampicelli 
voulut  mettre  le  holà  I  on  ne  Técouta  point.  La 
Marietta,  pensant  qu'on  aurait  plus  d^égards  pour 
elle,  essaya  d'intervenir  ;  la  fureur  des  mégères  se 
tourna  aussitôt  contre  la  Tyrolienne,  et  on  lui  ad- 
jugea partentière  dans  les  insultes  et  les  gros  mots. 
Quand  la  querelle  fut  apaisée,  la  compagnie  co- 
mique causa  tranquillement  de  son  séjour  à  Siniga- 
glia.  La  Marietta  découvrit  alors  que  la  plupart  de 
ses  associés  étaient  des  escrocs  et  des  sujets  détes- 
tables. L'un  se  vantait  d'avoir  emporté  quelques 
pièces  du  mobilier  de  son  hôt^l  garni  -,  Tautre  avait 
laissé  des  dettes  chez  des  marchands  assez  fous  pour 
lui  faire  crédit.  Toute  la  troupe  riait  de  ces  équipées, 
et  Ton  voyait  bien  que,  si  ce  n  eût  été  la  crainte 
des  tribunaux,  ces  artistes  auraient  volontiers  tra- 
vaillé de  nuit  sur  les  grands  chemins. 
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En  arrivant  à  Ancône,  après  deux  journées  péni^ 
bles,  la  jeune  première  demanda  limidement  au  di- 
recteur s'il  ne  songeait  pas  à  lui  donner  un  peu 
d'argent  sur  les  recettes  de  la  fiera.  Tampicelli 
répondit  que  ses  comptes  seraient  achevés  le  len- 
demain. Sur  une  feuille  de  papier  couverte  de 
chiiïres,  ces  fameux  comptes  furent  enfin  balancés 
par  doit  et  avoir^  et  les  calculs  du  capo  comico  se 
trouvèrent  si  parfaits,  que  la  part  entière  de  tous 
les  chefs  d'emploi  se  réduisait  à  zéro.  Cette  nouvelle 
n^étonna  aucun  des  artistes,  excepté  la  jeune  pre- 
mière. Ce  fut  alors  que  la  volière  s*ouvrit  entière- 
ment, et  que  Tillusion  la  plus  brillante  s'élança 
dans  Tcspace.  Tampicelli  s^aperçut  de  l'impression 
fâcheuse  que  ce  désappointement  produisait  dans 
Tespritde  sa  meilleure  actrice.  —  Ma  fille,  lui  dit-il, 
ne  nous  laissons  pas  abattre  pour  si  peu.  Ancône 
est  une  grande  ville  ;  un  public  trois  fois  plus  nom- 
breux que  celui  de  Sinigaglia,  plus  riche,   plus 
éclairé,   nous  attend  avec  impatience,  car  nous 
sommes  annoncés.   Fais  courage ^  ma  chère,  et 
prends  confiance  en  moi. 

Dans  la  pièce  qu'on  répétait  pour  l'ouverture  du 
théâtre  d'Ancône,  il  y  avait  plusieurs  rôles  de 
femmes.  Le  jour  de  la  représentation.  Maria  recon- 
nut, dès  rexiK)sition,  que  ses  compagnes  s'enten- 
daient pour  la  gêner  et  la  troubler.  On  l'insultait  à 
voix  basse  tandis  qu'elle  récitait  son  rôle  ;  on  lui 
faisait  manquer  ses  sorties,  et,  dans  un  moment  où 
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Tancienne  Sméraldine  devait  lui  toucher  le  bras, 
elle  se  sentit  pincer  jiis((it'au  sang.  Lorsqu'elle 
Tonlut  se  plaindre,  après  le  spectacle,  on  lui  ferma 
la  bouche  par  un  torrent  d'invectives  si  grossières, 
qu'elle  prit  la  fuite  pour  aller  pleurer  dans  sa  cham- 
bre. —  Que  je  suis  malheureuse!  dit-elle  en  se  je- 
tant sur  son  lit.  Que  vais-je  devenir  au  milieu  d^en- 
nemis  acharnés  après  moi,  qui  me  déchirent  avec 
leurs  ongles  et  qui  ne  craignent  pas  de  compro- 
mettre la  représentation  pour  satisfaire  la  rage  que 
leur  inspirent  mes  succès?  Et  personne  au  monde 
pour  prendre  ma  défense  ! 

En  ce  moment,  la  porte  s^ouvrit,  et  le  jeune  pre- 
mier de  la  troupe  se  présenta,  paré  de  sa  toque  et 
de  son  manteau  court.  —  Belle  Harietta,  dit-il, 
essuie  tes  larmes.  Non,  tu  n'es  pas  abandonnée  du 
monde  entier.  Je  veux  être  ton  défenseur,  ton  che- 
valier. J'assommerai  à  grands  coups  de  poing  toutes 
ces  harpies  ^j'écraserai  sous  mes  pieds  les  envieuseà 
de  ton  admirable  talent. 

Et  le  jeune  premier  faisait  trembler  le  plancher 
sous  ses  bottes  de  couleur  café  au  lait. 

—  Ahl  j'ai  donc  un  ami!  s'ccrîa  la  jeune  fille. 
Vous  qui  avez  si  bien  joué  la  scène  de  La  Peyrouse 
et  du  singe  reconnaissant,  vous  ne  me  laisserez  pas 
dévorer  par  ces  cannibales  ! 

—  Je  les  traiterai  comme  des  bêtes  féroces,  reprit 
le  jeune  premier  d^une  voix  terrible;  mais,  divine 
Harietta,  quand  j*aurai  pour  jamais  écarté  de  ton 


60  NOUVELLES  ITALIENNES. 

chemin  ces  misérables  reptiles,  permets  au  plus 
tendre  des  amcintsde  poser  un  genou  en  terre  pour 
recevoir  de  la  dame  de  ses  pensées  la  récompense 
que  la  beauté  doit  au  courage,  au  dévouement  et  à 
la  générosité. 

—  No  vous  imaginez  pas  cela,  répondit  impétueu- 
sement la  Marietta  en  sautant  à  bas  de  son  lit.  Si 
vous  mettez  à  ce  prix  votre  dévouement,  je  n  en 
veux  point.  Je  m'en  passerai  bien.  Allez  porter 
ailleurs  vos  consolations  hypocrites,  et  ne  restez 
pas  ainsi  à  genoux  devant  moi,  car  vous  perdez 
votre  peine  et  vos  paroles,  je  vous  avertis. 

—Non,  dit  le  jeune  homme  à  la  toque  de  velours, 
je  ne  puis  quitter  cette  posture  qui  exprime  si  exacte- 
ment Tétat  de  mon  cœur. 

—  Je  vous  la  ferai  bien  quitter,  répondit  la  jeune 
première;  je  vous  forcerai  bien  de  sortir  d'ici,  en 
vous  jetant  à  la  tête  cette  écritoire,  qui  m'a  déjà 
débarrassée  d'un  importun  et  d'un  faux  consolateur. 

La  Marietta  s'était  armée  de  l'encrier  fatal  au 
combinateur  de  Sinigaglia*,  mais  lorsqu'elle  se 
tourna,  le  bras  en  l'air,  du  côté  de  l'amoureux  La 
Peyrouse,  il  avait  disparu.  Au  bout  d'un  moment, 
la  porte  s'ouvrit  encore,  et  le  vieux  Truflaldin  se 
glissa  dans  la  chambre  en  faisant  son  sourire  vani- 
teux et  narquois. 

—  Qu'ai-je appris,  dit-il,  ma  pauvre  enfant!  On 
t'a  maltraitée;  on  t'a  pincée,  injuriée  jusque  sur  la 
scène  !  Je  te  vais  donner  le  moyeu  de  mettre  à  la 
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raisoQ  foules  ces  créatures.  Tu  sais  qu'elles  mecrai- 
gaeni  comme  le  feu,  que  je  les  fais  rentrer  sous 
lerre  quand  elles  s^avisent  de  me  chercher  querelle. 
Les  lazzis,  les  railleries  et  les  vociférations,  c'est  ma 
spécialité,  c'est  mon  emploi  5  par  élat,  il  faut  que 
j*aie  la  langue  venimeuse.  Sous  la  protection  de  rim- 
provisaleur  de  la  troupe,  tu  seras  respectée,  redou- 
tée, à  Tabri  des  attaques,  comme  le  mouton  dans 
la  bergerie.  Je  suis  vert  encore,  d'une  santé  de  fer, 
et  tu  n^ignores  pas  que  je  suis  obligé  de  me  grimer 
pour  représenter  les  pères  ridicules.  Je  t*aimerai,  je 
te  protégerai  beaucoup  mieux  qu'un  jeune  homme... 

En  parlant  ainsi,  le  Truffaldin  baisait  les  mains 
delà  jeune  première,  mais  un  regard  foudroyant 
rinlerrompit.  —  Félicitez- vous,  lui  dit  Maria,  de 
n'être  en  effet  qu'un  vieillard  et  de  ne  pas  m^inspirer 
de  crainte  avec  vos  baisers  de  comédie^  car  si  je  vous 
croyais  dangereux,  vous  laisseriez  ici  vos  deux  yeux 
ou  la  |)eau  de  votre  vilain  masque.  Je  vous  pardonne 
en  faveur  de  votre  âge  et  de  voire  esprit.  Allez,  cl 
ne  me  faites  plus  souvenir  d^un  moment  de  sottise 
que  je  vous  promets  d'oublier. 

Tampicelli  vint  aussi  exhiber  sa  protection. 

—  Ma  mignonne,  dit-il  avec  bonté,  je  ne  souf- 
frirai pas  que  des  femmes  jalouses  te  dégoûtent  de 
notre  compagnie.  Ces  discordes  sont  Télément  de 
dissolution  des  troupes  comiques.  On  te  doit  une 
réparation,  tu  l'auras. 

—  Hélas  !    répondit  la  jeune  fille,  préservez-moi 
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plutôt  des  poursuites  des  hommes  que  de  la  mé- 
chanceté des  femmes  ! 

Le  directeur  fit  le  tour  de  la  chambre  à  grands 
pas. 

—  Écoule,  dit-il  ensuite.  Ma  vieille  expérience 
me  suggère  nn  moyen  excellent  de  mettre  Gn 
à  tes  ennuis.  C*cst  une  mesure  de  bonne  adrni^ 
nistration  et  l'inspiration  d^un  cœur  qui  t'aime. 
La  favorite,  la  compagne,  l'associée  du  capo  comico 
ne  sera  plus  en  butte  ni  aux  malices  des  femmes  ni 
aux  déclarations  d*amour  des  acteurs. 

—  Quoi  !  mon  bon  Tampicelli,  vous  me  faites 
sérieusement  une  proposition  de  mariage  !  s^écria 
la  jeune  fille. 

—  Je  te  l'aurais  faite  depuis  longtemps,  si  je 
n'avais  laissé  à  Bologne  une  femme  malheureuse- 
ment trop  légitime  et  trois  enfants  en  bas  âge. 

La  Marielta  ne  répondit  rien,  mais  elle  tira  de 
Tarmoire  son  petit  trousseau  de  linge  et  le  rangea 
dans  sa  hoile,  dont  elle  passa  la  bretelle  autour  de 
son  cou.  Elle  allait  partir,  quand  le  directeur  épou- 
vanté la  pria  humblement,  à  mains  jointes,  de  ne 
point  abandonner  sa  pauvre  troupe  comique,  de  ne 
[K)int  le  ruiner  de  fond  en  comble.  Comme  il  la  vît 
indécise,  il  redoubla  d'éloquence  ^  le  son  de  sa  voix 
s'altéra  ^  des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux,  et  la 
naïve  jeune  première  sentit  sa  colère  s'évanouir. 
Elle  consentit  à  rester  encore.  Trois  jours  après  cette 
soirée  si  remplie  d'émotions,  rafFiche  illustrée  an- 
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DODçaU  la  représentation  des  Tre  Gelosi^  au  béné- 
fice de  la  signora  Marietta. 

Il  y  avait  dans  la  troupe  un  garçon  nommé  Fran- 
ceseo,  de  mœurs  plus  douces  que  les  autres,  plus 
poli  et  un  peu  moins  voleur,  qui  remplissait  les 
fonctions  de  régisseur  et  doublait  parfois  les  rôles 
de  Léandre.  C'était  le  seul  homme  de  qui  Maria 
n'eût  point  à  se  plaindre.  Dans  le  trajet  de  Sini- 
gaglia  à  Ancône,  Francesco  avait  laissé  tomber  du 
sac  aux  accessoires  un  méchant  pistolet  de  bois  qui 
ne  valait  pas  vingt  baîocs.  Tampicelli  Taccusa  d'a- 
voir vendu  cette  arme  de  luxe,  et  le  soupçon  d'une 
si  grave  infidélité  engendra  des  discussions,  des 
reproches   pleins  d'aigreur.  Une  heure  avant  Ja 
représentation  des  Tre  Gelosi,  le  régisseur  vint 
rappeler  au  eapo  comico  qu'il  y  avait  un  souper  à  la 
dernière  scène,  et  qu'un  plat  de  macaroni  devait 
être  servi  :  cet  accessoire  ne  se  trouvait,  point  dans 
son  sac.  Le  directeur  ne  daigna  pas  répondre.  On 
commença  le  spectacle  ;  la  salle  était  bien  garnie, 
et  le  premier  acte  eut  du  succès.  Francesco,  voyant 
que  le  dénoûment  serait  manqué  si  le  souper  ne 
paraissait  pas,  sortit  un  moment  du  théâtre  et  se 
promena  dans  la  rue  en  proie  au  sombre  chagrin 
de  Tartiste  privé  des  objets  nécessaires  à  Tcxercice 
de  sa  profession.  Par  une  fenôtre  du  rez-de-chaussée, 
il  aperçut  chez  un  voisin  les  apprêts  d'un  souper. 
La  servante  déposait  sur  la  table  un  plat  de  maca-- 
rooi.  Le  régisseur  s'élance  dans  la  chambre,  saisit 
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Taccessoire  important  que  le  hasard  lui  offrait,  et 
rapporte  en  triomphe  sur  la  scène.  Ce  Irait  de  cou- 
rage et  de  génie  fut  mal  récompensé.  I>e  lendemain, 
le  bourgeois  volé  porta  plainte.  Au  lieu  de  remercier 
et  de  soutenir  le  régisseur,  Tamptcelli  l'abandonna 
sans  pitié  au  tribunal  de  simple  police,  qui  Tenvoya 
en  prison  pendant  vingt-quatre  heures.  Lorsqu*il 
en  sortit,  le  cœur  ulcéré,  Francesco  rencontra  la 
jeune  première  triste  et  pensive  ;  elle  venait  de  re- 
cevoir le  produit  de  son  bénéfice,  qui  se  montait, 
selon  les  comptes  du  directeur,  tous  frais  déduits, 
à  vingt-cinq  paoli  (douze  francs  cinquante  cen- 
times). —  Ma  pauvre  Marietta,  dit-il,  vous  êtes 
indignement  trompée.  La  recette  s'élevait  à  plus 
de  cinquante  écus  romains.  Je  quitte  ce  directeur 
ingrat  et  rapace,  et  je  retourne  dans  mon  pays. 
Partez  avec  moi;  je  vous  accompagnerai  jusqu'à 
Vérone,  et  de  là  vous  irez  facilement  à  Bolzano. 

—  C'est  peut-être  ce  que  j'aurais  de  mieux  à 
faire,  dit  la  jeune  fille  en  regardant  d*un  air  piteux 
ses  vingt-cinq  paoli.  La  misère  nous  envahit;  nous 
ne  déjeunons  pas  tous  les  jours  et  nous  ne  dînons 
pas  sept  fois  par  semaine.  Je  suis  lasse  de  ce  régime. 
Vous  êtes  un  honnête  garçon,  Francesco,  emmenez- 
moi. 

Sans  avertir  personne  et  sans  faire  d'inutiles 
adieux,  Francesco  et  la  Marietta  prirent  ensemble 
le  chemin  de  la  Lombardie,  tous  deux  légers  de 
bagage  et  d'argent,  mais  gais,  bien  portants  et 
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eochanlés  de  leur  escapade  :  ils  avaient  déjà  par- 
couru six  lieues  à  pied,  quand  le  seigneur  Tampi- 
celli  découvrit  qu'il  n*avait  plus  ni  jeune  première 
ni  régisseur. 


V. 


A  la  fin  d'octobre,  trois  mois  après  la  foire  de 
Sinigaglia,  la  Gazelle  de  Venise  publia  des  détails 
curieux  sur  les  débordements  périodiques  de  TA- 
digc.  Un  peintre' français  me  proposa  de  faire  une 
excursion  dans  le  Tyrol  italien.  Du  haut  du  campa- 
nile de  Saint-Marc,  nous  regardâmes  les  montagnes 
de  Bellune,  coifTées  d'un  immense  turban  de  nunges 
noirs.  Le  ciel  pur  de  Venise  avait  pris  un  peu  de 
|)dleur,  et,  afin  que  la  reine  des  lagunes  pût  jouir 
dans  son  bain  des  douceurs  de  Tautomne,  la  nature 
se  déchaînait  sur  la  terre  ferme.  J ^acceptai  la 
proposition  du  peintre  français.  Nous  primes  le 
chemin  de  fer  de  Padoue,  et  le  velocffero  nous 
mena  en  douze  heures  à  Trente.  De  là  nous  en- 
trâmes dans  les  montagnes,  en  évitant  le  cours  de 
TAdige,  qui  avait  rompu  la  roule  postale.  Notre 
excursion  dura  plus  longtemps  que  nous  ne  l'avions 
prévu.  Nous  visitâmes  le  Brenner,  Inspruck,  la 
montagne  de  l'Aigle^  des  glaciers,  des  châteaux 
construits  sur  des  pointes  de  rochers.  Au  boutde 
quinze  jours,  nous  étions  revenus  à  Brixen,  et, 

6. 
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comme  l'Àdige  était  rentré  dans  son  lit,  mon  com- 
pagnon de  voyage  alla  retenir  deux  places  au 
bureau  de  l'omnibus  de  Bolzano,  tandis  que  j'entrais 
dans  une  bierrerie.  C'était  le  matin.  11  n  y  avait 
personne  dans  la  grande  salle.  Un  garçon,  dont  la 
figure  ne  m'était  pas  inconnue,  nettoyait  les  vitres 
des  fenêtres.  Pour  ne  p^s  le  distraire  de  son  occu- 
pation, la  KellnerinUy  parce  de  son  tablier  blanc  et 
du  portefeuille  à  serrure,  insignes  de  son  emploi  de 
confiance,  daigna  me  servir  elle-même.  En  déposant 
un  pot  de  bière  devant  moi,  elle  poussa  un  cri  de 
surprise.  Je  reconnus  la  Marietta,*un  peu  maigrie, 
mais  toujours  fraîche  et  jolie. 

—  Eh  !  je  vous  croyais  en  Italie,  lui  dis-je,  cou- 
rant les  fiere  avec  Tampicelli  et  mariée  tous  les 
soirs  au  roi  Dérame. 

—  Chut  !  me  répondit-elle.  Parlez  plus  bas.  On 
ignore  ici  que  j'ai  régné  à  Serendippe.  Gardez-m'en 
le/ecret.  L'omnibus  ne  part  que  dans  une  heure; 
j'aurai  le  temps  de  vous  raconter  mon  histoire.  Ah  ! 
Jésus  !  quelles  aventures,  quelles  tribulations  !  Vous 
aviez  bien  raison  de  jeter  de  l'eau  sur  le  feu  de  mon 
enthousiasme  pour  le  théâtre.  La  faim,  la  fatigue, 
la  chaleur,  le  dénûment,  les  mauvais  traite- 
ments!... Que  sais-je?  J'étais  un  souffre-douleur 
pour  les  femmes,  un  pauvre  gibier  toujours  pour- 
chassé par  les  hommes.  Mais,  à  propos,  Tampicelli 
était  un  menteur,  un  traître,  un  pervers... 

^-  Calmez-vous,  Maria,  dis-je  en  riant,  et  parlez 
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moins  vite.  Si  ¥0us  courez  ainsi  la  poste,  votre 
histoire  sera  difDcile  à  comprendre. 

La  Kellnerinn  prit  une  chaise^  posa  ses  coudes 
sur  la  table,  et,  après  avoir  mis  un  peu  d^ordre  dans 
ses  idées,  elle  me  fit  le  récit  qu*on  vient  de  lire  au 
chapitre  précédent. 

—  Et  qu'est  devenu,  dis-je  à  Maria,  cet  honnête 
Francesco,  qui  vous  a  sauvée  des  griffes  du  Tam- 
picelli? 

-  Le  voici  là-bas,  reprit-elle.  En  voyageant, 
nous  avons  pris  de  Tamilié  l'un  pour  l'autre.  Arrivés 
à  Vérone,  il  nous  en  coûtait  de  nous  séparer.  Je 
Tai  engagé  à  venir  dans  leTyroI,  et  quand  le  patron 
de  celle  bierrerie  m'a  offert  la  place  de  Kellnerinn, 
ie  lui  ai  proposé  un  garçon  sage  et  rangé  dont  il  a 
accepté  les  services.  Francesco  est  un  bon  sujet. 
le  Vaime  un  peu,  et,  quand  je  l'aimerai  tout  à 
fait,  nous  serons  bien  près  de  nous  marier,  puis- 
qu'on doit  publier  les  bans  la  semaine  prochaine. 
Vous  voyez  donc  que  je  suis  une  heureuse  fille,  et 
qu  il  n'y  a  personne  sur  la  terre  dont  je  puisse  envier 
le  sort. 

—  Cette  conclusion  me  parait  d*une  justesse  in- 
cooieslable. 

La  voiture  attelée  interrompit  notre  conversation. 
J«  m'embarquai  pour  Bolzano,  Trente  et  Venise. 
Depuis  lors,  six  ans  se  sont  écoulés.  Je  ne  sais  ce 
^ue  sont  devenus  ni  la  gentille  Tyrolienne,  ni  le 
signor  Tampicelli,  ni  le  capitaine  américain.  Quant 
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au  vero  Giuseppe^  un  de  mes  amis,  qui  revenait 
d^talie  le  mois  passé,  Ta  rencontré  à  Sienne  dans 
le  courant  de  Tété,  toujours  murmurant  contre  les 
plagiaires  et  récitant  aux  étraugers  les  mômes  men- 
songes, toujours  vêtu  de  sa  lévite  jaune  mouchetée 
de  noir,  toujours  s'intitulant  le  seul  vérilable  Jo- 
seph, mais  n'avouant  pas  que  sa  ressemblance  avec 
une  panthère  est  le  stigmate  infligé  en  sa  personne 
aux  combinaieurs  par  la  vertu  d'une  petite  comé- 
dienne ambulante. 


II 

LA  PAGOTA 


Il  n^est  point  de  touriste  en  Italie  qui  n'ait  re- 
gardé avec  plaisir  les  porteuses  d'eau  de  Venise 
courant  au  pas  gymnastique,  d'un  air  preste  et 
affairé,  sur  les  dalles  de  la  place  Saint-Marc.  Quoi- 
qu  elles  parlent  un  dialecte  peu  différent  du  véni- 
tien, on  voit  bien,  à  leur  costume  pittoresque,  à 
leur  petite  taille,  à  leurs  traits,  délicats,  qu'elles 
ne  sont  |)oint  de  la  race  antique  des  Venètes.  On 
les  appelle  Bigolante  ou  Pagote,  Le  premier  de  ces 
deux  noms  tient  à  leur  métier,  le  second  au  pays 
d  où  elles  viennent.  Pago  est  une  lie  froide  et  stérile 
de  l'Adriatique,  située  le  long  des  côtes  escarpées  de 
la  Croatie.  Dans  toutes  les  grandes  villes,  certaines 
industries  sont  exercées  par  des  étrangers  à  qui  la 
force  de  Tusage  donne  une  sorte  de  privilège.  C'est 
ainsi  qu'à  Paris  la  Normandie  envoie  des  nourrices, 
la  Bourgogne  des  bonnes  d'enfants,  et  l'Auvergne 
des  charbonniers.  A  Venise,  la  profession  de  por- 
teuse d'eau  appartient  presque  exclusivement  aux 
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filles  de  Pago.  Du  fond  de  Tarchipel  dalmatique, 
elles  viennent  gagner  leur  dot,  et  se  dépêchent  de 
servir  le  bourgeois  vénitien  pour  retourner  se  ma- 
rier dans  leur  pays,  où  leurs  fiancés  les  altendent. 
Assurément,  il  faut  qu'elles  portent  bien  des  mètres 
cubes  d'eau  pour  amasser  de  quoi  faire  un  trousseau, 
car  on  ne  leur  paye  qu'un  sou  par  voie,  et  encore  le 
sou  vénitien  ne  vaut  que  trois  centimes*,  mais  leurs 
seaux  de  cuivre  sont  petits,  on  peut  aller  bien  des 
fois  à  la  citorne  dans  une  matinée,  et  puis  les  gar- 
çons de  Pago  n'exigent  point  qu'une  fille  soit  aussi 
riche  qu'une  héroïne  du  Gymnase* 

Pendant  Tété  de  1845,  qui  fut  pluvieux  et  firoid 
en  France,  il  faisait  à  Venise  une  chaleur  into- 
lérable. Des  vapeurs  lourdes  et  suffocantes  don- 
naient au  ciel  cette  couleur  terne  qui  semble 
annoncer  quelque  phénomène  précurseur  de  TApo- 
calyi»se.  L'eau  des  lagunes,  étant  peu  profonde  et 
renouvelée  lentement  par  les  marées  faibles  da 
l'Adriatique,  atteignait  un  degré  de  chaleur  si 
élevé,  que  les  bains  ne  servaient  plus  à  rien.  La 
nuit  seule  ramenait  l'air  respirable;  aussi  la  ville 
entière  était-elle  debout  jusqu'à  trois  heures  du 
matin.  Un  jour,  ma  parona  de  casay  comme  disent 
les  Vénitiens,  toucliée  de  mon  accablement,  vint 
me  proposer  un  bain  à  domicile  composé  d'eau  de 
mer  rafraîchie  par  de  l'eau  de  citerne.  On  apporta 
dans  ma  chambre  une  baignoire  de  bois  qui  fut  em- 
plie  aux  trois  quarts  avec  l'eau  du  canal  qui  passait 


LA  PAGOTA.  71 

soas  mes  fenêtres;  plusieurs  toies  d'eau  de  puits 

donnèrent  ensuite  à  ce  bain  autant  de  fraîcheur 

que  i*en  pouvais  souhaiter.  La  Pagota  chargée  de 

cette  opération  était  une  jeune  fille  dont  la  phy- 

lionomie,  à  molnsd^être  bien  trompeuse,  annonçait 

no  cœur  innocent  et  bon*  Je  ne  sais  quoi  d^honnéte 

et  de  mélancolique  prêtait  a  son  visage  un  charme 

ineiprimable.  La  coquetterie  n'avait  point  de  part 

à  la  propreté  de  sa  toilette.  Deux  grosses  nattes  de 

cheveux  blonds  couvraient  à  moitié  ses  oreilles,  où 

pendaient  de  larges  boucles  d'or  semblables  à  des 

cachets  de  montre.  Elle  portait  un  chapeau  de 

feutre  haut  de  forme  et  sans  bords,  d'une  coupe 

originale,  orné  d'un  rameau  d'arbre  vert.  Ce  n'était 

point  par  misère  qu'elle  marchait  sans  souliers, 

mais  par  état,  pour  se  préserver  des  chutes,  car 

Teau  des  lagunes  dépose  sur  les  marches  des  rives 

et  des  petits  ponts  de  Venise  un  enduit  verdâtre 

sur  lequel  on  glisse  plus  aisément  avec  des  chaus* 

sures  que  pieds  nus,  et  dont  un  proverbe  populaire 

conseille  aux  passants  de  se  défier. 

Tandis  que  la  Pagota  voltigeait  de  la  baignoire  au 
puits,  je  m'aperçus  que  de  temps  à  autre  elle  essuyait 
du  revers  de  sa  main  des  larmes  qui  coulaient  le 
long  de  ses  joues.  Je  saisis  le  moment  où  elle  vidait 
sa  necchia  pour  lui  demander  la  cause  de  son  cha- 
grin. Elle  fixa  sur  moi  ses  grands  yeux  bleus,  comme 
pour  démêler  si  cette  question  était  dictée  par  l'in- 
térêt ou  seulement  par  la  curiosité,  après  quoi  elle 
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me  répondit  :  —  Pensez  de  mon  chagrin  ce  que 
vous  voudrez,  hormis  une  seule  chose,  c*est  que  je 
Taie  mérité  par  une  mauvaise  conduite. 

Cette  réponse  fière  augmenta  mon  intérêt.  Je 
voulus  insister  pour  obtenir  une  confidence,  mais  la 
Pagola  venait  de  verser  dans  la  baignoire  son  der- 
nier seau  d^eau.  Elle  s'enfuit  en  me  criant  de  loin  : 
Bagno  pronto!  Heureusement  la  parona^  qui  ne  se 
piquait  ni  de  discrétion  ni  de  laconisme,  avait  appris 
à  bâtons  rompus  tout  ce  que  je  désirais  savoir.  Au 
premier  mot  que  je  lui  en  dis,  elle  ouvrit  Técluse 
aux  peiegolezze^  c'est-à-dire  aux  commérages  dé- 
cousus et  prolixes.  Ainsi  que  je  Tavais  prévu,  Ta- 
mour  était  la  véritable  cause  des  pleurs  de  la  Fagota; 
ce  grand  chagrin  ne  faisait  que  commencer  alors, 
et  comme  je  demeurai  encore  une  année  à  Venise, 
j'eus  le  loisir  d'en  observer  la  suite  et  la  fin. 

Digia  était  la  seconde  fille  d'un  pauvre  cabareticr 
de  Pago,  chargé  d'une  famille  nombreuse.  Depuis 
trois  mois,  elle  exerçait  à  Venise  le  métier  de  por- 
teuse d'eau.  Sa  sœur  aînée  lui  avait  laissé,  en  re- 
tournant au  pays  natal,  une  clientèle  considérable 
dans  le  sestiere  de  Saint-Marc.  Déjà  elle  avait  en- 
voyé des  secours  à  son  pore,  et,  dans  un  coin  de  la 
chambrcttc  qu'elle  habitait  au  fond  du  Canareggio^ 
elle  cachait  un  petit  trésor,  fruit  de  ses  économies, 
tout  composé  de  pièces  de  cuivre  et  qui  aurait  tenu 
dans  le  creux  de  sa  main,  si  elle  l'eût  converti  en 
argent.  Digia  sortait  de  chez  elle  au  point  du  jour. 
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1^  serrantes  les  moins  paresseuses  étaient  encore 
à  leur  petit  lever,  lorsqu'elle  venait  frapper  à  leur 
porte,  sa  voie  d^oau  sur  l'épaule.  Il  y  avait  loin  de 
chez  elle  à  Saint-Marc;  chaque  matin,  Digia  passait 
une  vingtaine  de  ponts,  et  entre  autres  celui  qui 
touche  au  vestibule  du  palais  Faliero,  dont  la  façade 
murée  rappelle  encore  éloquemment  la  rigueur  des 
lois  de  Venise  au  moyen  âge.  Au-dessous  de  ce 
pont,  dans  un  rio  qui  décrit  des  courbes  capri- 
cieuses, deux  barcarols  nettoyaient  et  préparaient 
leur  gondole  avant  Theure  du  travail.  Le  plus  âgé 
avait  à  peine  vingt  ans;  l'autre  n'en  comptait  pas 
quatorze.  Tous  deux  portaient  la  ceinture  et  le 
bonnet  noirs  des  nicoloUi^  grands  rôdeurs  de  nuits, 
grands  contrebandiers,  gibier  difficile  à  saisir,  en- 
nemis mortels  des  barcarols  rouges,  a[)pelés  castel- 
^('^ni^  el  des  douaniers  en  habits  verts  '• 

Le  nieolotto  se  croit  noble  par  la  rame,  comme 
on  Vêtait  jadis  par  Tépée.  Trop  indépendant  pour  se 
lier  par  un  contrat  de  longue  haleine,  il  ne  s'abais- 
^rait  pas  volontiers  à  servir  au  mois  ou  à  Tannée, 
i  moins  que  le  patron  ne  fût  un  ancien  seigneur  du 
livre  d'or.  Quant  aux  étrangers,  il  ne  leur  offre  ses 
%rvices  que  dans  Tintention  de  les  duper,  et  s'il 
les  trouve  au  fait  du  tarif,  il  les  plante  là  pour  cou* 


'  U  guerre  des  nkolofii  et  des  caslellani  date  du  trei- 
zième tiècle.  Les  premiers  tirent  leur  nom  de  la  paroisse  de 
San-Nicolo,  les  seconds  de  celle  de  Saint-Pierre  du  Castello. 
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rir  après  des  gains  aventureux.  Pour  voir  et  obser- 
ver le  nieoloito^  il  faut  Taller  chercher  dans   le 
Canareggio^  labyrinthe  inextricable  d  où   il   sort 
rarement,  et  dans  lequel  les  Vénitiens  eux-mêmes 
s'égarent.  Sans  connaître  Thistoire  de  son  pays,  le 
ntco/o^/oregrelte  vaguement  des  institutions  gothi- 
ques, impossibles  aujourd'hui,  et  qu'il  ne  se  mêle 
point  de  juger.  Il  lui  suffit  de  savoir  par  ouï-dire 
qu'elles  ont  fait  durant  cinq  cents  ans  la  gloire  et 
la  fortune  de  Venise.  Son  caractère  parait  léger,  in- 
constant, comme  celui  de  TAthénien,  son  esprit, 
vif  et  frivole  ;  il  a  surtout  la  repartie  prompte  et 
une  certaine  élégance  dans  le  langage.  Un  bon  mot, 
une  malice,  un  récit  plaisant,  l'amusent  comme  un 
enfant.  Toute  chose  belle,  gracieuse,  bien  faite,  de- 
puis un  tour  de  cartes  jusqu'à  un  air  d  opéra,  excite 
son  enthousiasme.  La  vue  d'une  jolie  fille  éveille 
particulièrement  sa  verve  et  sa  bonne  humeur.  Tous 
ses  goûts  sont  ceux  de  l'homme  civilisé;  mais  un 
mal  sans  nom  Tuttriste  et  le  mine  sourdement;  ce 
mal,  qui  ressemble  à  la  nostalgie,  et  dont  les  accès 
le  prennent  dans  la  solitude  ou  la  nuit,  lui  inspire 
ces  chants  empreints  d'une  sombre  tristesse  qu*on 
entend  sortir  de  quelque  gondole  glissant  dans  l'om» 
bre,  et  auxquels,  pendant  une  soirée  terrible,  le 
cœur  mortellement  blessé  de  la  malheureuse  Des- 
demona  répondit  comme  un  écho  plaintif.  C'est  le 
gondolier  du  temps  présent,  celui  que  Rossini  a 
écouté,  qui  chante  ainsi,  et  non  pas  celui  du  siècle 
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d*Othe1lo.  La  Mignon  de  Goethe  était  née  dans  le 
pays  du  soleil  ;  transportée  au  fond  de  la  froide  Alle- 
niH|rne,  elle  pleurait  la  patrie  lointaine  ;  les  chan- 
sons du  nicolotto  pleurent,  dans  le  sein  même  de 
Venise,  la  pairie  expirante.  Interrogez-le  avec  bien=- 
Teillance,  et  il  oubliera  la  faim  pour  se  plaindre  de 
l'ennui.  De  là  son  insubordination,  son  penchant  à 
enfreindre  les  règlements  de  police,  son  goût  pour 
les  expéditions  prohibées  et  pour  la  guerre  d'éco* 
liers  que  les  carabines  de  la  douane  ornent  parfois 
d'épisodes  dramatiques. 

Lorsque  Digia,  sortant  de  son  nid  à  Theure  des 
oiseaux  et  toujours  courant  par  habitude,  tournait 
sous  les  piliers  du  palais  Faliero,  le  plus  âgé  des 
deux  barcarols  noirs  Tagaçait  au  passage.  Tantôt  il 
lui  offrait  de  la  mener  en  gondole,  tantôt  il  lui  de^ 
mandait  si  elle  allait  à  un  rendez*vous,  et  si  son 
galant  était  un  marchand  de  la  Mercefia  ou  du 
Rialto.  La  Pagota,  sachant  bien  que  les  escarmou- 
ches avec  messieurs  les  gondoliers  de  Venise  finis- 
sent par  des  propos  à  faire  rougir  les  filles,  doublait 
le  pas  en  baissant  les  yeux  ;  mais,  à  la  fin  de  la 
journée,  lorsqu'elle  rentrait  à  la  maison,  elle  regar- 
dait à  la  dérobée  le  barcarol,  et,  comme  elle  le 
voyait  souvent  couché  sur  le  ventre,  la  tète  entre 
les  mains  et  les  coudes  sur  la  pierre,  dans  l'attitude 
d*un  homme  au  désespoir,  elle  se  sentait  prise  de 
compassion  pour  ce  pauvre  garçon,  qui  sans  doute 
n'avait  point  trouvé  l'emploi  de  ses  bras  robustes. 
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Un  matin ,  —  c'était  le  moment  des  badinages ,  — 
le  nicoloUo  apostropha  la  jeune  fille  d'un  ton  plus 
sérieux  qu'à  Tordinairc,  et  la  pria  de  s^arrêler  pour 
lui  rendre  un  service.  Au  Heu  de  s^enfuir,  Dîgia  mit 
un  pied  sur  la  rive,  et,  regardant  en  face  le  gontlo- 
lier  noir  :  —  J'espère,  pour  votre  honneur,  lui  dit- 
elle,  que  votre  dessein  n*es(  pas  de  vous  moquer  Je 
moi.  Quel  service  avcz-vous  à  me  demander?  Je 
vous  le  rendrai  volontiers,  afin  que  vous  cessiez  de 
faire  le  mauvais  plaisant. 

—  Approchez  sans  crainte,  gentille  Pagota,  reprit 
le  nicolotto;  je  ne  badinerai  plus  avec  vous,  et  je 
vous  parlerai  comme  à  un  archevêque.  Il  s'agit  de 
faire  une  reprise  à  la  veste  de  mon  frère,  le  petit 
Coletto.  Ce  seigneur  de  qualité,  que  vous  voyez  ici 
présent,  veut  louer  notre  gondole  pour  la  journée 
entière,  à  la  condition  que  nous  aurons  une  tenue 
convenable,  car  il  doit  conduire  les  dames  de  sa  fa- 
mille à  la  saline  de  Saint-Félix.  Or  la  veste  du  pau- 
vre Colette  est  décousue  au  beau  milieu  du  dos.  Je 
ne  suis  pas  habile  couturière;  puisque  vous  vous 
êtes  levée  plus  tôt  que  le  soleil,  venez  au  secours  du 
gondolier  matineux.  Prenez  ce  fil  et  cette  aiguille, 
et,  do  vos  doigts  mignons,  réparez  le  dégât.  Si  vous 
nous  refusez  ce  service,  Coletto  et  moi  nous  allons 
manquer  une  affaire  importante  et  perdre  notre 
journée. 

Digia  prit  la  veste  à  ramages  du  petit  Coletto, 
qui  avait  été  taillée  dans  quelque  fragment  de 
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lideaii  ou  de  housse  de  fauteuil,  et,  après  avoir  en* 
filé  Taiguilie ,  la  Pagolu  s'assit  au  bord  de  la  rive 
pour  coudre  plus  commodément. 

—  Quoique  farouche,  reprit  le  barcarol  noir ,  je 
savais  bien  que  cette  belle  Pagotine  était  une  brave 
fille.  Et  maintenant,  Excellence,  si  votre  seigneurie 
Ta  pour  agréable,  nous  pouvons  faire  notre  contrat. 
Le  personnage  à  qui  s'adressait  ce  discours  était 
un  petit  homme  de  cinquante  ans,  à  tète  grise, 
pâle  de  visage  et  grêle  de  corps,  dont  les  yeux  cli- 
gnotants et  la  bouche  béante  annonçaient  peu  d'in- 
telligence et  encore  moins  de  caractère.  On  l'aurait 
cru  stupide,  si  par  instants  Texpression  de  TasUice 
n*eût  donné  à  ses  traits  une  animation  soudaine. 
Son  habit  noir  dont  les  boutons  montraient  leurs 
entrailles,  son  chapeau  râpé,  mais  brossé  avec  un 
soin  extrême,  ses  gants  dix  fois  raccommodés  et  ses 
souliers  cculés  trahissaient  une  résistance  désespé- 
rée aux  assauts  de  la  plus  cruelle  des  misères,  celle 
de  l'homme  bien  né,  obligé  de  sauver  les  appa- 
rences, et  qui  doit  au  nom  qu'il  porte,  à  l'éduca- 
tion qu'il  a  reçue,  au  monde  où  il  vit,  un  extérieur 
décent,  un  visage  serein  et  le  silence  le  plus  com- 
plet sur  ses  privations.  Le  gondolier  noir  ne  se 
trompait  pas  en  traitant  ce  gentilhomme  délabré 
d'excellence  et  de  signor  di  gvalità;  c'était  en  eflct 
le  dernier  rejeton  mâle  d'une  des  plus  illustres 
maisons  de  Taristocratie  vénitienne.  11  comptait 
parmi  ses  ancêtres  plusieurs  doges,  dont  un  anté- 

7. 
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rieur  au  célèbre  coup  d*État  nommé  le  Berrar  del 
consiglio,  qui  réduisit  à  sept  cents  le  nombre  des 
familles  appelées  aux  fonctions  publiques.  De  temps 
immémorial,  les  aïeux  de  cet  homme  avaient  occupé 
les  plus  hauts  emplois  et  les  plus  difficiles  dans  ce 
gouvernement  si  souple  et  si  inflexible  tour  à  tour, 
qui  avait  tenu  tête  à  TEurope  entière  pendant  ia 
moitié  du  seizième  siècle. 

—  Notre  contrat!  répondit  le  grand  personnage, 
il  est  tout  fait.  Tu  sais  bien  ce  que  vaut  ta  journée. 

—  Seigneur,  oui,  reprit  le  barcarol;  pour  deux 
rameSy  cela  vaut  un  napoleone  d^arzento. 

—  Cinq  francs!  s'écria  Thomme  de  qualité;  tu 
plaisantes  sans  doute.  Crois-tu  que  je  me  sois  levé 
si  matin  pour  me  laisser  attraper?  Mais  d'abord 
parlons  de  livres  vénitiennes  et  non  pas  de  monnaies 
barbares'. 

—  Combien  donc  votre  Excellence  me  veut-elle 
donner? 

Le  grand  seigneur  leva  quatre  doigts  en  Tair  et 
referma  subitement  la  main. 

—  C'est  bien  peu  !  dit  le  gondolier.  Qui  ne  donne 
guère  doit  au  moins  promettre.  J'ai  dans  Tidée  que 
votre  Excellence  deviendra  sénateur,  peut-être  même 
doge,  ou,  qui  plus  est,  inquisiteur  d*État; qu'elle  me 
dise  seulement  :  Je  te  reconnaîtrai  lorsque  tu  vien- 
dras te  prosterner  sur  mon  chemin,  et  je  te  placerai 

-  1  La  IWre  véDitienne  ne  vaut  que  60  centimes. 
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dans  ma  maison  le  jour  où  la  république  nous  sera 
rendae. 

Le  patricien,  voyant  que  ce  rêveur  courait  au- 
devant  des  leurres  et  des  mensonges,  accueillit  avec 
empressement  la  fable  proposée. 

—  Par  mes  ancêtres  les  conquérants  de  Chypre  I 
dit-il,  je  te  le  promets.  Tu  seras,  si  le  cas  échoit, 
mon  premier  gondolier  ou  celui  de  ma  femme. 

—  Le  vôtre.  Excellence,  le  vôtre,  s'il  vous  platt. 
ie  connais  la  signera  de  réputation  ;  elle  n'est  pas 
facile  à  servir.  J'ai  votre  protection,  et  je  m*y  tiens  ^ 
mais  je  réclame  celle  de  la  dogaresse  en  faveur  de 
mon  épouse  légitime,  car,  si  la  république  tarde  à 
revenir,  je  ne  l'attendrai  pas  pour  me  marier. 

—  Je  placerai  ta  femme  parmi  les  suivantes  de  la 
mienne,  à  la  condition  que  tu  me  conduiras  aujour«- 
(l'hui  à  Saint-Félix  pour  trois  livres. 

^  Un  moment  !  s'écria  le  gondolier  en  se  tournant 
vers  Digia.  Gentille  Pagota,  vous  avez  entendu  les 
fKiroles  solennelles  du  magnifique  seigneur  ;  il  dé- 
[end  de  vous  de  partager  avec  moi  les  bienfaits 
d*an  doge,  ou  tout  au  moins  d'un  sénateur.  Vous 
iles  belle,  je  suis  un  bon  diable;  nous  avons  tous 
deux  un  état,  et  nous  sommes  laborieux.  Acceptez- 
moi  pour  mari.  Son  Excellence  va  nous  donner  la 
bénédiction  du  premier  magistrat  de  la  république, 
et  le  rabais  d*une  livre  sur  mon  contrat  sera  de  Tar- 
dent bien  placé.  Je  m'appelle  Marco.  Voici  ma  maii). 
&t-ce  convenu? 
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Digia  11  elait  pas  fort  au  courant  de  la  politique; 
elle  ne  savait  ni  ce  que  les  traites  de  1815  avaient 
fait  de  Venise,  ni  de  quel  pays  étaient  les  canons 
braqués  sur  la  Piaxzelta.  L'ile  de  Pago,  qui  avait 
toujours  appartenu  à  la  sérénissime  seigneurie,  de- 
meurait dans  son  esprit  invariablement  attachée  au 
sort  de  la  métropole,  et,  puisque  les  Pagotes  ser- 
vaient à  boire  aux  bourgeois  de  Venise,  n'était-ce 
pas  une  preuve  qu'elles  les  devaient  considérer 
comme  leurs  patrons  et  leurs  maîtres?  On  disait 
bien,  à  la  vérité,  que  le  palais  ducal  était  désert  et 
la  ville  administrée  par  des  militaires  en  habits 
blancs  qui  venaient  de  fort  loin;  mais  cet  état  de 
choses  n*était  évidemment  que  provisoire.  La  pro* 
position  du  gondolier  noir  paraissait  aussi  courtoise 
que  sage,  grâce  à  la  protection  du  généreux  patri- 
cien. Ce  qu'il  y  avait  d^absurde  et  de  chimérique 
dans  les  espérances  de  Marco  fut  précisément  ce 
qui  frappa  Timagination  de  la  jeune  fille. 

—  Marco,  dit-elle,  votre  langage  est  celui  d'un 
honnête  homme;  mais  on  ne  se  marie  pas  ainsi  à 
première  vue.  Je  suis  empêchée  d'ailleurs  par  des 
motifs  graves.  Avant  de  quitter  Pago,  j'ai  contracté 
une  espèce  d'engagement  avec  un  jeune  Croate, 
fils  dun  ami  de  mon  père,  et  qui  m'a  demandée  en 
mariage.  François  Knapcn  est  un  garçon  violent, 
dont  rhumeur  s'accorde  mal  avec  la  mienne;  je  n'ai 
pas  voulu  que  nous  fussions  régulièrement  fiancés. 
Je  lui  ai  seulement  promis  de  ne  point  encourager 
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d'autre  amoureux  sans  lui  en  donner  avis.  Au  fond, 
je  ne  le  crois  pas  fort  occupe  de  moi.  Je  lui  ferai 
donc  connaître  voire  proposition,  la  rencontre  pro- 
Yidentielle  de  ce  très-magnifique  et  puissant  sei- 
gneur qui  daigne  s^intéresser  à  vous  et  à  moi,  et, 
si  François  Knapen,  étonné  de  tant  de  circonstances 
extraordinaires,  me  rend  ma  liberté,  si  mon  père 
n'exige  pas  que  je  retourne  à  Pago,  je  deviendrai 
volontiers  votre  femme,  aussi  vrai  que  Je  m^appelle 
Digia  Dotomir.  Vous  le  voyez,  je  vous  parle  avec 
confiance,  et,  maintenant  que  vous  savez  tout,  je 
consens  à  vous  donner  la  main  de  bon  cœur,  sous 
les  conditions  que  je  viens  de  vous  dire. 

—  C'est  cela,  mes  enfans,  dit  le  patricien.  Soyez 
bénis  et  unis  conditionnellement ,  à  perpétuité, 
comme  le  manche  et  la  cognée  qui  sont  et  demeu- 
rent mariés  Tun  à  Tautre  sous  cette  condition  ex- 
presse qu'un  accident  ne  viendra  point  les  séparer, 
et,  puisque  ta  veste  de  Cotetto  est  enfin  raccommo- 
dée, que  la  gondole  m^attende  dans  deux  heures  à 
la  rive  de  Saint-Moïse.  C'est  là  que  ma  femme  et 
ma  fille  désirent  s*embarquer,  afin  que  le  beau 
monde,  en  passant  à  Bocca-di-Piazza^  les  voie  par- 
tir en  toilette  de  gala.  Les  travaux  de  la  saline  sont 
terminés  d'hier.  L'ingénieur  français,  associé  du 
richissime  banquier  Ronzilli,  nous  donne  le  régal 
d*nne  collation  splendide  à  San-Felice.  C'est  une 
connaissance  importante  que  j'ai  faite  là  pour  le 
succès  de  mes  vastes  projets.  Bonjour,  Digia!  Marco, 
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tu  me  serviras  encore  au  même  prix,  car  j*aurai 
souvent  Toccasion  d^aller  à  la  saline  avec  mon  in- 
time ami,  l'associé  du  richissime  RoriziUi  \  Je  t'ai 
exhibé  ma  protection.  Tu  auras  la  préférence  sur 
tous  tes  compagnons. 

Marco,  étourdi  de  la  promesse  du  patricien,  ne 
remarqua  point  le  sourire  fourbe  que  faisait  ce  futnr 
doge,  et  Digia,  regardant  avec  attention  Tamou- 
reux  si  bien  recommandé  qui  lui  tombait  des,  nues, 
contemplait  naïvement  les  traits  énergiques,  la 
mine  intrépide  et  la  haute  taille  du  gondolier  noir. 
Coletto  seul,  dont  la  part  se  réduisait  à  zéro  dans 
les  projets  politiques  comme  dans  les  amours,  avait 
observé  les  visages  et  distingué  vaguement  la  pous- 
sière d'or  que  le  patricien  jetait  aux  yeux  de  son 
frère.  Dans  le  coin  où  il  se  tenait  tapi  comme  un 
chat,  il  murmurait  de  la  folie  et  du  mauvais  con- 
trat de  Marco;  mais  on  ne  songeait  guère  à  lui. 
Après  le  départ  du  magnifique  seigneur,  Digia  et 
son  amant  se  séparèrent  en  se  promettant  de  jaser 
ensemble  tous  les  matins  sous  les  colonnes  du  palais 
Faliero.  La  Pagota  entra  chez  Técrivain  public  du 
marché  aux  poissons,  et  sortit  bientôt  avec  deux 
lettres  qu'elle  mit  à  la  poste,  Tune  pour  son  père, 
l'autre  pour  François  Knapen.  Elle  courut  ensuile 
au  palais  ducal,  où  ses  compagnes,  réunies  autour 


^  Sous  ce  nom  mélodieux ,  le  lecteur  aura  recomiu  M.  le 
baron  de  RoUucbild. 
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des  puits,  commençaient  à  slnquiéter  de  son  ab- 
sence. Vers  huit  heures,  une  flotlille  de  gondoles 
s'enfonçait  dans  les  lagunes  par  le  canal  de  Murano. 
Les  barcarols  joutaient  de  vitesse,  comme  ils  ont 
coutume  de  faire  dans  les  parties  de  plaisir.  Marco 
et  son  frère,  seuls  nicoloiti  de  la  bande,  seraient 
plutôt  morts  à  la  peine  que  de  laisser  passer  devant 
eux  les  ceintures  rouges. 

—  Le  beau  métier  que  nous  faisons  là  !  dit  le 
fielit  Coletto.  Ramer  ainsi  pour  trois  livres  ! 

—Qu'importe?  répondit  Marco.  Ne  vois-tu  pas  der- 
rière nous  la  gondole  de  Tingénieur  associé  du  ri- 
chissime RoDzilli,  de  cet  homme  qui  a  marchandé 
la  Turquie  au  sultan,  et  qui  Taurait  achetée,  si  on 
eût  voulu  la  lui  vendre?  Ce  n*est  pas  sans  dessein 
qu'un  patricien  de  famille  dogale  se  lie  avec  de  telles 
gens.  Il  leur  empruntera  dix  millions  de  svanzies 
pour  rétablir  le  conseil  des  dix  et  la  quarantie. 

—  Le  grand  Turc,  reprit  Coletto,  les  millions,  le 
conseil  des  dix,  Texhibition  de  la  protection  et 
lamitiéde  Ronzilli  pourraient  bien  être  des  contes. 
Je  crains  que  le  doge  ne  t'ait  berné* 

—  Et  pourquoi,  petit  imbécile? 

—  Pour  épargner  douze  sous. 

IL 

La  saline  de  Saint-Félix,  dont  les  travaux  furent 
achevés  en  dix-huit  mois,  est  une  de  ces  créations 
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qui  apprennent  aux  populations  du  Midi  à  connaître 
la  puissance  et  le  génie  de  notre  siècle  industrieux. 
I^s  Vénitiens,  qui  aiment  à  se  croiser  les  bras  ci  à 
disserter,  se  donnèrent  le  passe-temps  de  raisonner 
à  fond  sur  cette  grande  entreprise,  et  d'en  critiquer 
en  détail  Texécution.  Comme  il  naît  toujours  des 
difficultés  imprévues  dans  les  travaux  de  ce  genre, 
les  causeurs  nocturnes  du  café  Florian  se  plurent  à 
croire  pendant  dix-huit  mois  que  Tingénieur  se 
trompait,  que  ses  plans  étaient  des  fanfaronnades, 
et  que  les  capitaux  engagés  se  noieraient  à  Tendroit 
où  avaient  péri  des  soldats  d'Attila.  Us  en  avaient 
dit  autant  de  Téclairage  au  gaz,  et  depuis  lors  ils 
ont  hué  les  ouvriers  du  puits  artésien,  ce  qui  n*a 
pu  empocher  ni  le  gaz  de  prendre  feu,  ni  Teau  sou- 
terraine de  jaillir,  ni   les  compagnies  françaises 
d^exploiter  le  sel,  le  gaz  et  Icau,  à  la  barbe  des  ca- 
pitalistes du  pays.  C^était  pour  mettre  fin  aux  cri- 
tiques et  à  rincrédulilé  des  ignorants  que  Tingénieur 
français  avait  invilé  quelques  personnes  à  une  petite 
fôte.  La  digue  de  seize  kilomètres  de  circonférence, 
les  bassins,  les  canaux,  les  écluses,  et  surtout  les 
deux  machines  à  vapeur  qu'on  fit  manœuvrer,  ne 
laissèrent  aucun  doute  sur  hi  réalité  de  Tentreprise. 
Il  parut  avéré  qu*unc  grande  saline  existait  à  dix 
milles  de  Venise  dans  une  Ile  des  lagunes.  Deux 
cents  ouvriers  mangèrent  le  festin  de  la  crémaillère^ 
et  les  invités,  assis  à  une  autre  table,  firent  hon- 
neur à  une  collation  copieusement  servie.  Les  bar- 
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earels,  animés  par  le  vin  et  les  pâtés  de  jambon, 
témoignèrent  leur  enthousiasme  pour  l'industrie 
occidentale  en  se  grisant,  et  le  petit  Colette  lui- 
même,  voyant  l'ingénieur  offrir  des  fruits  à  la  femme 
et  à  la  fille  du  patricien,  crut  à  TeflScacité  de  la 
protection  de  ce  futur  doge,  à  Tamilié  de  Ronzilli, 
et  à  la  fortune  de  son  frère. 

Malgré  la  fatigue  de  celte  journée,  Marco  était  à 
sou  poste  le  lendemain  devant  le  palais  Faliero, 
avant  que  le  soleil  eût  doré  le  sommet  des  campa- 
niles. Du  haut  du  petit  pont,  la  Pagota  lui  envoya 
un  salut  de  la  main,  à  la  manière  italienne  -,  puis 
clic  vint  s'asseoir  au  bord  de  la  rive  pour  écouter  le 
rccit  du  voyage  à  Saint-Félix  et  des  splendeurs  de 
la  fête.  Le  commerce  des  gens  riches  avait  échauffé 
Timagination  du  pauvre  barcarol.  Marco  fit  des 
châteaux  en  Espagne.  Aussitôt  que  le  patricien  au- 
rait contracté  son  emprunt  de  dix  millions,  la  gon- 
dole, louée  à  Tannée,  devait  être  ornée  de  rideaux 
de  soie  et  d'un  tapis  de  Turquie.  Les  deux  gondo- 
liers, habillés  par  le  patron,  devaient  recevoir  des 
restes  de  velours  pour  Thiver  et  de  nankin  pour 
Tété.  Quant  au  bonnet  et  à  la  ceinture,  ils  reste- 
îaient  noirs,  et  par  conséquent  le  doge  se  verrait 
engagé  par  ses  antécédents  à  prendre  fait  et  cause 
?ouT  les  nicolotti  contre  les  castellani  pendant  tout 
son  règne,  ce  qui  devait  être  un  événement  grave 
àans  Vhistoirc  de  Venise.  Digia,  moins  exaltée  que 
son  amant,  lui  fit  observer  qu'il  portait  des  bas  dé- 
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chirés,  et  lui  promit,  en  attendant  les  rideaux  de 
soie,  le  tapis  de  Turquie  et  la  veste  de  velours,  de 
lui  tricoter  une  paire  de  bas  de  coton  dans  ses  mo* 
inents  de  récréation.  Aussitôt  que  ÏÀngelus  annonça 
le  lever  du  soleil,  la  Pagota  prit  sa  course  pour  aller 
à  ses  affaires.  Elle  venait  de  partir,  lorsque  le  pa- 
tricien arriva  muni  de  nouvelles  ruses  diploma- 
tiques parfaitement  déguisées  sous  sa  mine  débcm- 
naire  et  stupide.  Cette  fois,  il  s^agissait  d^un  mariage. 
Le  seigneur  ingénieur  était  tombé  amoureux  fou  de 
la  signorina  en  lui  versant  un  verre  de  vin  de  Chy- 
pre, et,  quoique  ce  fût  un  médiocre  parti  pour  une 
famille  patricienne,  il  fallait  ménager  sa  passion, 
afin  d^obtenir  par  son  entremise  les  secours  et 
l'appui  de  Ronzilli.  Pour  cela,  un  certain  étalage 
de  luxe  était  nécessaire  *,  on  ne  devait  pas  négliger 
d'aller  au  fresco,  le  soir,  en  gondole  découverte, 
pour  entendre  la  musique  du  régiment  avec  toute 
laà  belle  société  de  Venise.  Jusqu'au  rétablissement 
de  la  république,  le  futur  doge  ne  pouvait  consacrer 
à  ce  surcroit  de  dépense  que  la  somme  d^une  livre 
par  soirée.  C'était  le  quart  de  ce  qu*on  donne  habi- 
tuellement; mais,  au  moyen  de  nouveaux  leurres  et 
d'une  augmentation  de  gages,  en  paroles,  sur  sa 
fortune  à  venir,  le  patricien  réussit  à  conclure  ce 
marché  réciproquement  avantageux,  malgré  l'oppo- 
sition du  petit  Coletto. 

Dès  le  second  jour,  en  revenant  du  fresco^  soa 
Excellence  s'aperçut  qu'elle  n*avait  point  sa  bourse 
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dans  sa  poche.  Cet  oubli  devint  l'occasion  d'une 
légère  modification  au  contrat.  Il  fut  convenu  que 
le  patricien  payerait  toutes  les  courses  ensemble  à  la 
fin  de  chaque  mois,  et  le  gondolier  s'estima  heu- 
reux de  s'associer  à  la  fortune  de  son  protecteur  en 
lui  faisant  crédit.  Comme  il  fallait  pourtant  vivre 
en  attendant  l'époque  du  payement,  Digia,  qui  par- 
tageait les  illusions  et  la  foi  de  Marco,  lui  oiTrit  son 
petit  trésor,  en  sorte  que  les  économies  de  la  Pagola 
furent  employées  à  nourrir  les  gondoliers  du  magni- 
fique seigneur.  Une  demi^heureite  de  conversation 
par  jour,  pendant  une  semaine,  avait  suffi  pour  éta- 
blir entre  Digia  et  Marco  cette  communauté  de 
sentiments  qui  entraine  à  sa  suite  la  communauté 
d^intérèts.  Une  lettre  de  Page  apporta  d'ailleurs 
Tautorisation  des  parents  au  mariage  de  leur  fille. 
Le  bonhomme  Doloroir  avait  trop  d'enfants  pour 
élever  la  moindre  objection  à  leur  établissement. 
Quant  à  François  Knapen,  il  ne  répondit  pas;  que 
ce  fàt  indiiférence  ou  mépris,  Digia  s'en  émut  fort 
peu,  et  se  regarda  comme  délivrée  de  tout  engage- 
ment avec  ce  jeune  orgueilleux.  L'amour  s'étend 
rapidement  dans  le  cœur  d'une  honnête  fille,  quand 
le  devoir  ne  le  contrarie  point  :  l'inclination  nou- 
velle de  la  Pngota,  encouragée  par  le  consentement 
du  père  et  par  Tabdicalion  du  fiancé  croate,  prit 
ises  franches  coudées  et  ne  laissa  plus  de  place,  dans 
eei  esprit  prévenu,  ni  au  doute  ni  à  la  prudence. 
Au  bout  d'un  mois,  les  deux  amants  commencé- 
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rent  à  songer  aux  préparatifs  de  leur  mariage,  aux 
formalités  d*usage ,  aux  frais  de  la  noce  et  aux 
emplettes  de  rigueur.  C'était  le  jour  même  où  les 
petites  économies  de  la  Pagota  se  trouvaient  man- 
gées^ mais  la  créance  sur  le  patricien  dépassait 
de  quelques   livres    la  somme    dissipée.    Marco 
prépara  son  compliment  au  patron  pour  récla- 
mer le  payement  de  son  salaire.  Il  y  avait  précisé- 
ment fresco  ce  soir -là.  J^e  barcarol  attendit  au 
pont  Saint-Moïse.  L'heure  sonna.  La  musique  du 
régiment  parut  dans  sa  barque  sur  le  grand  cannl, 
entourée  d'un  essaim  de  gondoles*,  mais  la  famille 
du  patricien  ne  vint  point  à  la  rive.  Coletlo,  soup- 
çonnant quelque  fâcheuse  affaire,  se  mit  eh  obser- 
vation au  tragfietto  Saint-Moïse.  Il  accourut  bientôt, 
le  visage  décomposé.  —  Me  croiras-tu,  dit-il  à  son 
frère*,  me  croiras-tu  quand  je  te  dirai  que  le  doge 
se  moque  de  nous?  Je  viens  de  le  voir  passer  avec 
sa  femme  et  la  jeune  signorina  dans  la  gondole  à 
quatre  rames  de  Tingénieur.  Les  dames  ont  des 
robes  blanches  et  des  éventails,  et  le  magniGque 
seigneur  porte  un  chapeau  neuf  qui  reluit  comme 
un  fanal. 

—  Par  Bacchus  !  s'écria  Marco,  cette  familiarité 
avec  IHngénieur  français  est  un  signe  certain  de 
grand  succès.  Les  éventails  et  le  chapeau  neuf 
prouvent  que  l'emprunt  sur  la  banque  Ronzilli  va 
se  conclure,  s'il  n*est  pas  déjà  signé.  A  bientôt  la 
veste  de  velours  et  les  gages  fixes  ! 
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—  Que  tu  es  bote  !  dit  Colello  en  haussant  les 
épaules;  d^emprunt,  il  n^y  en  aura  minga,  de  veste 
de  velours  et  de  gages  minga,  et,  quand  même  il  y 
aurai i  snrcès  pour  le  patron,  tu  ne  recevrais  pas 
Targent  qui  t^est  dû.  Le  doge  n'a  plus  besoin  de  toi; 
il  ne  daignera  pas  seulement  le  donner  congé,  car 
il  faudrait  payer,  et  il  trouve  plus  commode  de 
perdre  la  mémoire. 

—  Une  banqueroute  !  murmura  Marco,  c'est  im- 
possible !  Ne  fais  point  de  telles  suppositions,  Co- 
letto;  c*est  outrager  la  majesté  de  Venise  ancienne 
et  moderne.  Cela  nous  porterait  malheur. 

—  Et  maintenant,  reprit  Coletto  poursuivant  son 
idée,  comment  déjeunerons-nous  demain  ? 

—  J'irai  à  Vherberie^  et  le  cousin  Ambrosio,  qui 
vend  des  légumes,  me  donnera  bien  à  crédit  une 
mesure  de  pommes  de  terre  ou  de  topinambours. 

Le  marché  de  i'herberie^  situé  derrière  Tancicn 
palais  des  ambassadeurs  de  Turquie,  est  consacré  à 
la  vente  des  fruits,  des  herbages  et  des  fleurs.  Marco 
s  y  rendit  à  Thcure  où  les  chefs  de  cuisine  et  les 
ménagères  économes  viennent  chercher  leurs  pro- 
visions à  des  prix  d'une  modicité  incroyable.  Une 
dame  de  haute  taille,  aux  épaules  carrées,  qu'on 
aurait  prise  pour  une  mendiante,  si  elle  n'eût  porté 
un  vieux  chapeau  brûlé  par  le  soleil,  était  en  confé- 
rence avec  le  cousin  Ambrosio,  et  débattait  âpre- 
ment  le  prix  d'une  douzaine  d'artichauts.  Le  mar- 
chand demandait  neuf  sous,  la  dame  en  offrait  trois, 

8. 
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disant  qu'elle  ne  prendrait  que  les  fonds  et  qu^elle 
laisserait  les  feuilles.  Ambrosio  descendit  jusqu^à 
cinq  sous  \  mais  la  dame  fit  mine  de  s'en  aller,  et  le 
marchand  la  rappela  bien  vite.  On  tailla  les  douze 
artichauts  et  la  signera  les  mit  dans  son  panier,  à 
côté  d'un  gros  poisson.  Elle  tira  ensuite  sa  bourse» 
où  se  trouvaient  en  tout  et  pour  tout  quatre  sous 
vénitiens,  et  quand  elle  en  eut  donné  trois  :  —  I) 
ne  tient  qu'à  vous,  ditH^Ue  au  marchand,  d*avoip  la 
dernière  pièce,  car  il  me  faut  encore  deux  beaux 
plats  de  dessert. 

C'était  la  femme  du  patricien.  Tandis  qu'où  lui 
servait  pour  ses  trois  centimes  autant  de  fraises  de 
monlagne  et  de  cerises  que  son  panier  en  pouvait 
contenir,  Marco,  le  bonnet  à  la  main,  cherchait, 
par  des  questions  insidieuses,  à  savoir  quels  seraient 
les  convives  de  la  signera;  mais  un  regard  sévère 
lui  fit  sentir  son  impertinence.  Lorsque  la  dame  fut 
partie,  Marco  obtint  sans  trop  de  peine  les  topi-* 
nambours  promis  au  petit  Colette,  et  il  s'en  alla 
rôder  autour  du  palais '^''^  qui  perlait  le  nom  his- 
torique du  patricien.  A  la  porte  d'eau^  il  aperçut  la 
gondole  de  l'ingénieur  en  station  sur  le  canal  et 
Qon  parée.  La  cabine,  enlevée,  était  déposée  sous  le 
vestibule  avec  les  rames.  Marco  se  perdait  dans  les. 
conjectures,  lorsque  le  patricien  sortit  du  palais  et 
passa  devant  son  créancier  d'un  air  aussi  indifférent 
que  s'il  Teût  rencontré  pour  la  première  ibis  de  sa 
vie. 
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—  Exoellenoe ,  dit  le  nieoMio  à  voii  basse,  un 
mal  par  charité  ! 

Le  grand  seigneur  s'arrèla  en  fronçant  le  sourcil  : 
-Qiii  es-tu?  dit-il  sèchement^  que  me  veux-tu? 
le  ne  te  connais  point. 

—  Qi|oi  !  s'écria  Marco,  votre  Excellence  ne  re- 
connaît déjà  plus  son  serviteur  !  Que  sera-ce  donc 
lorsqu  elle  portera  la  robe  noire  du  sénat  !  Heureu- 
sement il  Y  avait  deux  témoins  au  contrat  que  nous 
avons  fait  ensemble. 

Le  patricien  comprit  que,  pour  cette  fois,  il  serait 
difficile  de  nier  la  connaissance,  et  il  changea  de 
batterie.  —  Imprudent!  dit-il  d'un  ton  mystérieux, 
>oilà  comment  les  conspirations  échouent.  Toujours 
quelque  homme  du  peuple  trahit  le  secret  par 
sottise  ou  par  défiance.  Regarde-moi  :  ne  suis-je 
plus  Varrière-neveu  du  vainqueur  des  Candiotes? 
As-tu  confiance  en  moi? 

—  Je  vous  crois  comme  si  vous  étiez  mon  père, 
i^pondit  Marco;  mais  d'où  vient  que  vous  ne  m*em- 
ployei  plus  le  soir  ppur  aller  au  fresco?  D  où  vient 
que  la  gondole  du  Français  est  amarrée  à  votre  es- 
calier d'eau  comme  chez  elle. 

—  Uaudit  rustre!  tu  sais  mes  projets  et  tu 
01 'interroges  !  Quand  le  Français  m'oilre  sa  gondole, 
puis-je  la  refuser?  Apprends-donc  qu'il  demeure 
ici,  que  depuis  hier  il  reçoit  Thospitalité  dans  ma 
maison,  que  ce  soir  il  dîne  chez  moi... 

— i^ssez!  p^  ui)  mo^  de  plus,  Excellence  ;  je  de- 
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vîne  tout.  Mais  il  faut  manger,  et  vous  me  devez  la 
somme  de... 

—  Silence!  interrompit  le  doge.  Le  secret  le  plus 
profond... 

—  J'ai  compris.  Quand  pourrez-vous  me  payer? 

—  Dans  quinze  jours,  un  mois  peut-être.  Jusque- 
là  ne  bouge  pas. 

—  Que  je  sois  étranglé  si  je  vous  donne  signe  de 
vie! 

Il  n  est  point  de  conspiration  ni  de  secret  à  garder 
qui  puisse  empêcher  un  Vénitien  de  courir  après 
Tnrgent  qu^on  lui  doit.  Dès  le  lendemain,  Marco 
sonnait  à  la  porte  du  magnifique  seigneur  et  reve- 
nait lui  demander  le  prix  de  ses  courses.  Le  patri- 
cien fit  le  tour  de  la  chambre  à  grands  pas;  tout  à 
coup  il  se  frappa  le  front  en  s^écriant  :  —Tu  arrives 
à  propos;  suis-moi* 

Au,  bout  d'une  longue  galerie  sans  meubles,  le 
patron  frappa  doucement  à  une  petite  porte.  De 
l'intérieur,  quclqu^un  répondit  avanii  !  Dans  ce  seul 
mot,  Marco  reconnut  Taccent  français.  L'ingénieur 
préparait  la  solde  de  ses  ouvriers;  des  piles  d'écus 
rangées  sur  le  bureau  brillaient  d'un  éclat  fascina* 
teur.  A  l'ordinaire^  le  patricien  n'avait  qu'un  filet 
de  voix,  mais  dans  les  occasions  capitales  la  passion 
lui  rendait  une  puissance  de  poumons  digne  d*un 
saltimbanque.  —  0  mon  ami,  s'écria-t-il  en  levant 
les  mains  vers  le  ciel,  voyez  dans  quel  abîme  effroya- 
blé  je  vais  être  englouti  !  voyez  de  quelle  espèce  de 
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créanciers  je  suis  réduit  à  essuyer  les  reproches!  Un 
«iaUotio^  seigneur  français,  un  misérable  barcarol 
me  vient  demander  son  salaire,  et  je  ne  puis  le 
payer!  Parle,  Marco,  dis  toi-même  à  mon  généreux 
ami  combien  je  te  dois. 

Le  gondolier,  interdit,  se  repentait  déjà  de  sa 
démarche.  —  Excellence,  répondit-il,  rien  absolu- 
ment; je  ne  réclame  rien. 

—  Oh!  le  bélître!  murmura  le  doge,  il  va  tout 
perdre  ! 

-*  Mon  cher  voisin,  dit  le  Français  en  souriant, 
ne  vous  désolez  point.  Je  vous  prêterai  la  somme 
dont  vous  avez  besoin  pour  vous  défaire  de  ces 
dettes  criardes.  Demain  nous  en  reparlerons;  mais 
je  vous  avertis  que  je  n'entends  pas  être  pris  pour 
dupe.  L'usage  à  Venise  est  de  ne  pas  même  saluer 
les  gens  qui  vous  ont  ouvert  leur  bourse.  Il  faul, 
s*il  vous  plaît,  agir  d'une  autre  sorte  avec  moi. 
l^ur  la  rareté  du  fait ,  je  tiens  à  recevoir  de  vous 
des  preuves  de  bonne  volonté.  Vous  me  rendrez  donc 
de  mois  en  mois  un  faible  à-compte  sur  la  somme 
P^tée,  ne  fût-ce  que  cinq  francs  ou  moins  encore, 
pourvu  que  je  vous  voie  arriver  chez  moi  et  faire 
^l«  d*honnéle  et  consciencieux  débiteur. 

—  Si  je  savais  que  mon  cœur  fût  celui  d'un 
ludas,  dit  le  patricien  en  se  frappant  la  poitrine... 

—  Do  grâce,  interrompit  l'ingénieur,  pas  d'exa- 
gération. Entre  amis,  n'abusons  pas  des  scènes  dé- 
chirantes. Demain  vous  aurez  votre  argent,  lie  pro- 
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mettes-vous  un  à-compte  pour  la  fin  de  chaque 
mois? 

—  Par  le  jour  qui  nous  éclaire,  s'écria  le  magni- 
fique seigneur,  par  le  soleil  témoin  de  vos  bienOaîis, 
par  tous  ceux  qui  ont  porté  avant  moi  le  nom  illustre 
de... 

«*•  N'allez  pas  plus  loin,  reprit  le  Français.  Ré- 
servons les  serments  pour  une  occasion  plus  impor- 
tante. Combien  m'apporterez -vous  le  mois  pro- 
chain? 

.    —  Trois  francs,  répondit  le  doge,  trois  francs 
pour  ne  point  mentir. 

—  Va  donc  pour  trois  francs  1  ie  saurai  si  vous 
êtes  homme  de  parole. 

—  0  mon  noble  ami,  reprit  le  patricien,  mettez 
le  comble  à  votre  générosité  en  ne  parlant  pas  de 
cet  emprunt  à  ma  femme. 

—  A  personne  au  monde,  mon  cher  voisin.  Vous 
serez  content  de  ma  discrétion.  Au  revoir.  Excusez- 
moi  si  je  ne  vous  reconduis  pas. 

Le  doge  sortit  suivi  de  Marco.  Sous  le  vestibule 
du  palais,  il  fit  une  gambade  et  s'arrêta  en  posant 
les  mains  sur  ses  genoux.  Le  gondolier  prit  la  même 
posture,  et  tous  deux  se  regardèrent  en  pouffant  de 
rire. 

—  «  Demain  vous  aurez  votre  argent  !  »  dit  I0 
patricien  répétant  les  paroles  du  Français. 

— L'emprunt  est  fait  !  s'écria  Harco)  votre  Excel- 
lence va  palper  des  écus  qui  viendront  de  la  caisse 
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deRoDzilli!  Quelle  somme  yohs  doit-oû  donner? 

—  Qui  le  sait?  C'est  selon  l'inspiration  du  dernier 
moment. 

—  Et  demain  tous  me  payez  mon  salaire. 

Gomme  si  un  ressort  mécanique  Teût  fait  mou- 
voir, le  doge  se  redressa,  et,  reprenant  sa  mine 
béante  et  stupide  :  —  L'intérêt  de  l'État,  dit-il, 
passe  avant  le  tien. 

—  Seigneur,  reprit  Marco,  je  ne  pais  plus  atten*^ 
<ire.  Tout  mon  avoir  est  absorbé  ;  j'en  suis  aux  dettes 
et  aui  expédients,  et  la  faim  m'aurait  mené  au  ci-^ 
metiére  dans  la  barque  des  pauvres,  si  la  Digia  ne 
m'eût  offert  tout  ce  qu'elle  possédait. 

—  Gomment  !  s'écria  le  grand  seigneur,  ta  mal- 
tresse avait  des  épargnes,  et  tu  ne  m*en  as  rien  dit, 
homme  l^er  !  La  Digia  aurait  pu  placer  ses  capi- 
taux dans  la  grande  maison  de  banque  que  je  vais 
fonder  avec  les  écus  de  Ronzilli,  et  je  lui  aurais 
payé  six  pour  cent  d'intérêts. 

—  Au  diable  les  intérêts!  dit  Marco ^  c'est  le  ca* 
pital  qu  il  nous  faut  pour  nous  marier. 

^  Tu  l'auras  ;  mais  je  vais  être  fort  occupé  de- 
>oain  :  on  ne  fait  pas  un  emprunt  au  plus  riche 
financier  du  monde  sans  des  formalités  et  des  écri- 
tures. Ne  manque  pas  de  venir  chercher  ton  argent 
^rès  demain,  au  boUo,  ni  plus  tôt,  ni  plus  tard. 

—  Ne  craignez  point  que  je  l'oublie,  Excellence. 
C'était  afin  d'éviter  plus  sûrement  la  visite  de  son 

créanoier  que  le  magnifiqne  seigneur  lui  indiquait 
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rheure  précise  du  boUo  (une  heure  après  midi). 
Est-il  besoin  de  dire  que  Marco  ne  trouva  personne 
h  la  maison  et  qu'il  revint  dix  fois  sans  être  plus 
heureux?  Lorsqu'enfin  il  rencontra  son  débiteur, 
le  doge  avait  eu  le  temps  de  préparer  quantité  d'é- 
chappatoires entièrement  neuves.  La  misère  et  les 
dettes  augmentèrent  de  jour  en  jour  ;  le  courage  et 
raclivilédc  la  Pagota  ne  suffisaient  point  à  subvenir 
aux  dépenses  de  trois  personnes,  et  Goletto,  qui 
avait  les  dents  longues,  commençait  à  se  révolter. 
Un  soir,  Marco,  accoudé  sur  le  parapet  d'un  pont, 
observait  les  fenêtres  du  palais  '*'^'^.  Il  vit  allumer  un 
lustre  qui  répandit  des  flots  de  lumière.  Bientôt  des 
gondoles  passèrent  sous  le  pont  et  déposèrent  sur  la 
rive  des  dames  en  parure  de  bal.  Par  la  porte  de 
terre  entra  un  pâtissier,  sa  corbeille  sur  la  tète.  Le 
patricien  donnait  une  grande  fête.  Marco,  ne  conce* 
vaut  pas  quel  motif  empêchait  cet  homme  de  pré* 
lever  sur  les  millions  de  Ronzilli  le  salaire  d'un 
gondolier,  se  sentit  profondément  atteint  dans  sa 
religion  et  son  amour  pour  la  postérité  des  conqué- 
rants de  Chypre.  Son  esprit  déroulé  cherchait  un 
reste  d*cspérance  dans  robscurilé  même  de  son 
malheur.  Coletlo  lui  enleva  sa  dernière  illusion  en 
expliquant  Ténigme  par  le  mot  de  banqueroute. 

—  Le  bon  Dieu  le  punit,  ajouta  le  petit  drôle, 
parce  que  tu  as  abandonné  la  contrebande  pour 
faire  le  laquais,  comme  un  gondolier  rouge. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  nicololto,  malédiction 
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sor  les  magnifiques  seigneurs  !  accident  sur  leurs 
projets!  et  que  la  madone  des  contrebandiers,  tou- 
chée de  mon  repentir,  rende  sa  protection  au  pécheur 
égaré! 

AOn  que  le  lecteur  puisse  apprécier  exactement 
la  valeur  de  la  créance  du  pauvre  Marco,  nous  l'in- 
troduirons pour  un  instant  dans  le  ménage  du  pa- 
tricien nécessiteux. 


III. 


la  veille  de  Texcursion  à  San-Fclice,  le  doge 
mangeait  en  famille  un  dîner  composé'd^une  soupe 
aux  piselli  et  d'un  plat  de  polenta  sur  lequel  se  bé- 
quetaient  trois  gros  moineaux  francs  honorés  du 
nom  de  becs-figues.  La  dogaresse  aux  épaules  car- 
rées lançait  des  regards  foudroyants  à  son  époux, 
qui  baissait  le  nez  sur  son  assictie  et  n'osait  dire 
mot,  de  peur  de  provoquer  une  explosion.  La  jeune 
fille,  grande  et  belle  personne  aux  bras  d'ivoire  et 
aux  cheveux  d'ébène,  la  tète  penchée  sur  Tépaule 
droite,  mangeait  ses  pois  un  à  un  du  bout  des 
lèvres. 

—  Oserai-je  vous  demander  à  quoi  vous  rêvez  ? 
dit  la  dame  à  son  mari.  Est-ce  encore  à  quelque 
partie  d'échecs  du  café  Florian  ? 

—  '    voyais,  répondit  le  patricien,  que  vous 
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étiez  bien  aise  de  ma  rencontre  avec  ringénieur  eheis 
Florlan,  et  de  Tinvitation  que  je  vous  ai  procurée 
pour  la  (été  de  la  salioe. 

—  Jusqu'à  présent,  dit  la  signora,  la  rencentre, 
rinvitation  et  la  fête  ne  sont  que  des  occasions  de 
dépenses»  Que  m'importe  une  partie  de  plaisir  f 
G*est  à  notre  fille  que  je  pense.  Êtes-vous  un  père 
ou  un  homme  de  marbre  ? 

—  Si  le  sang  humain  se  vendait,  je  me  ferais  sai- 
gner pour  ma  fille.  Où  faut-il  aller?  Que  dois-je 
entreprendre?  A  qui  voulez- vous  que  je  parle  et  que 
dirai-je? 

—  Pensez-vous  m'embarrasser?  reprit  la  doga- 
resse.  11  faut  que  vous  donniez  un  bal  avant  la  fin 
du  printemps,  deux  ou  trois  soirées  de  musique 
pour  faire  entendre  la  voii  de  l'enfant.  La  belle 
compagnie  va  bientôt  se  rendre  aux  eaux  de  Recoaro; 
il  faut  que  nous  y  allions  passer  un  mois.  En  atten- 
dant la  saison  des  eaux,  il  faut  qu'on  nous  voie  en 
gondole  découverte  ^ufresco  et  à  la  fête  du  Reden- 
tore.  Voilà  ce  qu'un  père  doit  à  sa  fille.  Êtes* vous  en 
mesure  de  nous  donner  cela  ? 

—  Un  bal  !  des  soirées  de  musique!  un  voyage  à 
Recoaro  !  répondit  le  patricien,  et  où  voulez-vous 
que  je  prenne  l'argent  nécessaire  à  tant  de  dé- 
penses ? 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  puisque  vos  immortels 
aïeux  (que  Dieu  les  bénisse!  )  ont  dissipé  tout  leur 
bien  et  ne  vous  ont  laissé,  pour  soutenir  réclât  de 
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leur  nom,  qiie  le  deuxième  étage  de  leur  palais  % 
mettez  un  écriteau  à  votre  porte  et  prenez  un  loca- 
taire. Nous  avons  quelques  vieux  meubles.  I^a  moitié 
de  cet  appartement  nous  sufBra.  Louez  l'autre  moi* 
tiéàringénieur  français. 

Une  légère  teinte  rouge  colora  le  visage  bléme  du 
patricien. 

—  Mais  on  saura,  dit-il,  que  je  tiens  maison  gar- 
nie, que  je  loue  la  chambre  où  dormirent  les  pères 
d'adoption  de  Catherine  Comaro,  et  qu'un  étranger 
couche  dans  le  lit  où  sont  morts  des  grands  amit- 
raux  du  golfe  adriatique* 

—  Eh  !  vous  imaginez-vous  qu'on  ignore  dans  la 
ville  vos  dettes,  votre  dénùment,  vos  misérables 
azpédients  et  la  mauvaise  chère  que  vous  faites? 
Vendez  à  boire  et  à  manger,  s'il  le  faut,  et  donnez 
des  robes  à  votre  fille.  Ai-je  mis  au  monde  une 
enfant  de  cette  figure-là  pour  qu'elle  savonne  elle- 
même  son  linge?  Soyez  père  d'abord,  et  portez 
ensuite  comme  vous  pourrez  le  nom  des  amiraux 
du  golfe. 

—S'endetter,  répondit  le  patricien,  vivre  d'expé- 
dients et  même  de  vils  subterfuges,  recevoir  des 
aiTronts  d^  ses  fournisseurs,  mais  en  tête  à  tète,  ce 
n'est  rien,  si  l'honneur  est  sauf  et  si  l'on  n*a  point 
i  rougir  devant  un  de  ses  pareils.  Cei)endant  que 


*  Beaucoup  de  palaU  de  Yenlie  te  dinient  at^Jonrdlini  en 
•otant  de  propriété  qu'il  y  a  d'étagN. 
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voire  volonté  soit  faite.  Je  coucherai  dans  une  cham* 
bre  de  domestique,  et  vous  irez  à  Rccoaro. 

Le  patricien  n'avait  plus  d'appétit.  En  quittant 
la  table,  il  s^appuya  tendrement  sur  Tépaule  de  sa 
fille;  mais  il  détourna  la  tête  pour  caciicr  les  larmes 
qui  roulaient  dans  ses  yeux. 

Ijà  dogaressc  avait  appris  que  le  seigneur  français 
cherchait  un  logement  vaste,  afin  d'y  établir  ses 
bureaux  sous  le  môme  toit  que  son  appartement. 
Pendant  le  festin  de  la  crémaillère,  elle  lui  offrit  sa 
maison  avec  tant  d'insistance,  que  Tingénieur  se 
laissa  entraîner  moitié  par  galanterie,  moitié  par 
faiblesse.  Le  deuxième  étage  du  palais  fut  partagé 
au  moyen  d'une  porte  condamnée.  On  convint  du 
prix  de  150  francs  par  mois,  somme  énorme  pour 
un  loyer  de  Venise,  et  le  locataire  imprudent  con- 
sentit à  se  lier  par  un  bail  d'un  an.  Le  Français 
avait  déjà  dormi  dans  le  lit  des  amiraux  du  golfe, 
lorsque  la  dogaresse  apporta  la  minute  du  bail 
rédigée  par  elle-même.  On  y  remarquait  les  deux 
clauses  suivantes  : 

«  La  signera  étant  obligée  par  sa  haute  position 
à  recevoir  de  la  compagnie  et  à  donner  des  soirées 
de  musique  ou  de  danse,  auxquelles  le  seigneur 
ingénieur  sera  prié  d'assister  comme  voisin  et  comme 
ami,  il  est  entendu  que  les  jours  de  bal  ou  de  grande 
réunion,  la  porte  de  séparation  et  l'appartement 
entier  du  seigneur  ingénieur  seront  ouverts  aux 
personnes  invitées  par  la  signera. 
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•  Item,  En  considération  de  Tâgc  et  de  la  gen« 
tillesse  de  la  jeune  signorina,  le  seigneur  ingénieur 
sengage  à  prêter  sa  gondole  et  ses  rameurs  à  made- 
moiselle, lorsqu'elle  témoignera  le  désir  d*aller  au 
freseo,  » 

Aussitôt  que  l'ingénieur  eut  signé  ce  bail  peu 
commun,  il  reçut  une  lettre  pathétique  dans  laquelle 
la  dogaresse  suppliait  le  pregiatissimo  signor  de 
payer  d'avance  le  premier  mois  de  son  loyer.  Le  bon 
jeune  homme  paya.  Dès  le  samedi  suivant,  on  lui 
prit  son  appartement  pour  donner  une  soirée  de 
musique  et  de  danse  à  laquelle  il  fut  invité  ;  mais, 
comme  il  n^y  voulut  point  aller,  il  dormit  sur  les 
banquettes  du  café  Florian,  tandis  qu'on  dansait 
dans  sa  chambre.  Il  se  fit  un  plaisir  de  mener  les 
dames  au  freseo;  mais,  comme  il  dinait  chez  le 
traiteur,  lorsqu'il  fardait  à  rentrer,  on  ne  Tatten- 
dait  point  et  on  s'emparait  de  la  gondole.  Enfin  on 
tira  de  lui  tout  ce  qu'on  put,  et  plus  il  montra  de  pa- 
tience, plus  l'indiscrétion  de  son  hôtesse  s'enhardit. 
Quant  au  patricien,  il  n'obtint  d'autre  bénéfice  que 
ce  fameux  chapeau  neuf  qui  avait  ébloui  et  scanda- 
lisé Coletto.  Vainement  il  voulut  représenter  à  sa 
femme  qu'un  pauvre  diable  de  barcarol  l'avait  pro- 
menée durant  un  mois  ù  crédit,  la  dogaresse  n'é- 
couta rien.  11  est  vrai  que,  si  elle  eût  lâché  l'argent, 
Marco  n'en  aurait  pas  été  plus  riche,  car  le  magni- 
Oque  seigneur  aurait  assurément  détourné  la  somme 
pour  sortir  d'autres  embarras  plus  pressants.  Ce  fut 
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dans  ces  conjonctures  qu'il  tenta  un  empitml  secret 
à  rinsu  de  sa  femme.  On  a  vu  comment  Marco  avait 
contribué  4u  succès  de  la  négociation»  Im  chiffre  de 
^t  emprunt  ne  s'élevait  ])as  à  10  millions  de  svan- 
zicsy  mais  à  100  francs.  Au  point  de  vue  du  patri- 
piep,  le  salaire  de  Harco  n^était  |)oint  de  ces  dettes 
qui  compromettent  Tbonneur.  L'humble  cooditimi 
(lu  créancier  le  rendait  peu  dangereui,  et  il  y  aurait 
eu  conscience  de  payer  un  homme  avec  qui  les 
échappatoires  n'étaient  pas  encore  épuisées.  Ce  qui 
importait  bien  davantage,  c'était  de  solder  Tes  pertes 
de  jeu,  de  rendre  des  politesses,  de  faire  des  cadeaux 
h  quelques  maltresses  de  maison»  des  libéralités 
^ux  domestiques,  et  surtout  de  s'ouvrir  de  nouveaux 
crédits  par  Tappât  de  l'argent  comptant.  I^orsque  le 
patricien  eut  touché  les  100  francs,  sa  mine  triom- 
phante et  rajeunie  inspira  des  soupçons  à  la  doga« 
resse  ;  mais  la  saison  des  eaux  commençait,  et  les 
dames  partirent  pour  Recoaro  le  lendemain  du  bal 
dont  Marco  avait  observé  les  préparatifs. 

le  nicolotto,  rendu  à  sa  vocation  par  les  remon- 
trances de  son  jeune  frère ,  mit  sous  la  protection 
de  la  madone  des  contrebandiers  sa  fortune,  ses 
amours  et  son  mariage,  empêché  par  la  misère. 
Dans  une  vendita-di'Vino^  Marco,  debout  et  appuyé 
contre  un  mur,  observait  les  buveurs  de  vin  noir, 
un  doigt  posé  sur  sa  bouche  comme  la  statue  d'Har- 
pocrate.  Du  fond  du  cabaret,  un  homme  à  barbe 
rousse  lui  répondit  par  un  clignement  d'yeux.  C'était 


un  eaiMpreneur  de  contrebande  en  conférence  avec 
deox  vieux  barcarols.  Marco  s'approcha  de  cette 
respectable  compagnie  son  bonnet  à  la  main. 

—  Vous  avez  passé  l'ftge,  disait  l'entrepreneur 
inz  vieux  fiarcarols*  Voici  un  jeuni^  gaiU4r4  qui 
n'hésitera  point,  j'en  suis  sûr* 

>*  Il  se  fera  prendre,  répondit  un  des  anciens. 

—  De  quoi  B*agit-il  7  demanda  Marco. 

—  D'aller  &  Fusina,  dit  le  maître  contrebandier. 

—  Le  passage  serait  plus  facile  par  Cbioggia  ou 
Toroello{  mais,  puisque  vous  avex  affaire  à  Fusipa, 
c'est  là  quHl  faut  aborder.  Demain  je  ferai  un  essai 
à  vide,  et  si  je  vois  qu'on  puisse  franchir  la  ligne,  je 
risquerai  l'aventure  à  la  tombée  de  la  nuit.  De  quoi 
se  composent  vos  marchandises  ? 

—  D'une  caisse  de  coutellerie,  d'un  ballot  de 
toiles  ttfiglaises  et  de  cinquante  livres  de  tabac  du 
Levant.  La  valeur  est  de  400  svanzics.  Vous  rece- 
vrez donc  4  napoléons  d'argent.  La  différence  du 
franc  à  la  livre  autrichienne  sera  pour  la  bonne^ 
main  \ 

En  guise  de  signature,  de  cachet  et  de  timbre, 
Marco  Gt  un  signe  de  croix,  et  le  marché  fut  conclu. 
Venise  étant  un  port  franc,  les  marchandises  de  tous 
les  pays  y  peuvent  entrer  \  c'est  à  les  empêcher  d'en 
^rtir  pour  se  répandre  sur  le  territoire  autrichien 

^  Le  sfansic  ou  Ufii  antridûesne  vaut  81  centimei  de 
aotttiiioDiMia. 


que  la  douane  applique  sa  vigilance,  au  beau  miiiei 
du  jour,  une  gondole  traversait  le  canal  de  la  Giti- 
decca,  qui  est  un  véritable  bras  de  mer,  et  se  diri- 
geait obliquement  vers  la  route  de  la  terre  ferme. 
Des  promeneurs  de  la  rive  des  Zatiere  qui  la  sui- 
vaient du  regard  pensèrent  d'abord  qu'elle  menait 
un  étranger  à  Téglise  du  Rédempteur;  bientôt 
après,  on  supposa  qu'elle  portait  un  de  ces  Anglais 
qui  vont,  hors  de  la  ville,  contempler  Teau  du  canal 
OrfanOy  célèbre  par  les  noyades  nocturnes  des  vic- 
times du  conseil  des  dix.  En  effet,  la  gondole  tourna 
dans  le  canal  Orfano;  mais  à  peine  y  eut-elle  couru 
vingt  brasses  qu'elle  fit  un  quart  de  tour  et  glissa 
rapidement  vers  Fusina.  Dans  ce  moment ,  une 
barque  de  douaniers  à  quatre  rames,  qui  déboiiclia 
par  hasard  à  la  pointe  du  Champ-de-Mars,  se  mit 
à  la  poursuite  de  la  gondole  et  gagna  de  vitesse  sur 
elle.  Le  sous-officier  de  la  douane  cria  aux  fuyards 
d'arrêter.  Marco  et  son  frère,  n*ayant  pas  à  redouter 
le  cas  de  flagrant  délit,  puisque  leur  gondole  êlait 
vide,  n'obéirent  point  à  l'ordre.  Le  douanier,  qui 
était  un  brutal,  s'arma  d'une  longue  rame,  et, 
quand  il  fut  à  portée  du  nicolotto  récalcitrant,  il  le 
frappa  de  toutes  ses  forces.  Marco  s'affaissa  sous  le 
coup  ;  il  avait  une  épaule  démise. 

Digia  puisait  de  l'eau  dans  la  cour  du  palais  du* 
cal,  lorsque  le  petit  Colette,  bégayant  de  rage  et 
d'effroi,  lui  vint  annoncer  que  Marco  était  à  l'hôpi. 
tal  civil  pour  avoir  perdu  les  bonnes  grâces  de  la 


madone  des  contrebandiers.  A  ce  mot  lerriblc 
d*l)ôpita1,  la  Pagota,  oubliant  ses  seaux  de  cuivré 
sur  la  margelle  du  puits ,  partit  au  galop  et  ne 
s'arrêta  qu'à  Sainle-Marie-Formose,  où  elle  offrit 
en  passant  une  bougie  de  cinq  sous  à  une  autre  ma- 
done de  mœurs  plus  douces  et  moins  ennemie  des 
lois  et  de  Tautorité.  Comme  la  plupart  des  hommes 
du  peuple,  Marco  avait  une  horreur  profonde  pour 
rhôpital,  fondée  sur  cette  idée  absurde  qu^on  y 
laisse  mourir  les  malades  afin  de  procéder  à  leur 
autopsie,  autre  sujet  d'appréhension  plus  affreux 
que  la  mort  même.  Digia  trouva  le  patient  au  déses- 
poir; il  venait  de  subir  une  opération  douloureuse 
et  se  croyait  à  demi  dépêché  pour  le  grand  voyage. 
Immobile  par  force  dans  un  appareil  bien  serré, 
Marco,  dont  le  mâle  visage  était  baigné  de  larmes, 
entendit  près  de  son  lit  les  sanglots  de  son  frère  et 
de  sa  maîtresse,  qui  le  regardaient  comme  un 
homme  perdu,  et  il  témoigna  par  des  gémissements 
I  sourds  qu'il  partageait  leur  sentiment.  Une  jeune 
sœur  hospitalière,  attirée  par  ce  concert  lamentable, 
vint  reprocher  doucement  au  malade  son  ingrati- 
tude et  à  Digia  son  ignorance.  L'évidence  et  la  rai- 
son ne  triomphent  pas  facilement  du  préjugé  dans 
les  cervelles  d'une  Pagota  et  d'un  nicolotto;  cepen- 
dant les  paroles  fermes  de  la  religieuse  ébranlèrent 
ces  esprits  incultes.  Marco  daigna  croire  que  du 
moins  cette  bonne  sœur  n'était  pas  de  connivence 
avec  ses  bourreaux,  et  Digia  reçut  sans  trop  d'incré- 
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dulité  l'assurance  que  son  amant  lui  serait  rendu 
au  bout  de  six  semaines.  En  effet,  grâce  aux  soins 
intelligents  de  la  sœur,  Marco  sortit  vivant  de  cet 
hôpital  si  redouté  \  il  était  faible  encore  et  incapable 
de  travailler  ;  Digia  pourvut  aux  frais  de  la  conva- 
lescence en  vendant  ses  boucles  d'oreilles  à  un  or- 
fèvre des  Procuratie^  Cette  dernière  ressource 
épuisée,  les  deux  fiancés  se  retrouvèrent  enfin  sains 
de  corps,  mais  absolument  sur  la  paille. 

Telles  étaient  les  épreuves  cruelles  qui  arrachaient 
à  la  Pagota  ces  larmes  qu'elle  semait  sur  son  che-- 
min  en  préparant  un  bain  froid.  Quand  la  parona 
de  casa  m'eut  raconté  ce  qu'on  vient  de  lire,  l'heure 
du  diner  approchant,  je  me  rendis  à  la  trattoria  de 
U.  Marseille,  où  une  salle  particulière  était  réservée 
aux  Français.  Je  racontai  à  mes  jcompatriotes, 
parmi  lesquels  se  trouvait  l'ingénieur,  les  aventures 
de  Digia  et  de  Marco,  leurs  amours  et  leur  misère. 
Le  péché  de  contrebande  nous  parut  véniel,  ou  du 
moins  chèrement  expié.  Un  des  convives  prit  Tini- 
tiative  d'une  souscription  en  faveur  de  ces  amants 
malheureux,  et  l'ingénieur  promit  d'autoriser  le 
doge  à  reporter  sur  la  créance  de  Marco  ces  fameux 
à-comptes  mensuels  qui  devaient  éteindre  l'em- 
prunt de  cent  francs.  Ha  parana,  que  nous  char- 
geâmes de  faire  agréer  le  montant  de  la  souscription, 
réussit  dans  son  ambassade.  —  Nous  apprîmes  plus 
lard  qu'elle  n'avait  détourné  à  son  profit  que  le  tiers 
de  U  somme,  '^  Marco,  ranimé  par  oeila  subaine 
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imprévue^  tnarcba  le  front  haut  et  se  crut  sous  la 
protection  oHicielle  du  gouvernement  français.  Ddjà 
il  s'occupait  d^acheter  le  voile  de  mariage,  les  sou* 
liers  et  les  gants  de  sa  fiancée,  lorsqu^un  incident  de 
théâtre  vint  compliquer  la  situation. 

Sur  le  quai  des  Esclavons,  trois  étrangers  vêtus 
diversement  causaient  ensemble  en  prenant  le  café 
noir,  à  un  sou  la  tasse,  devant  la  porte  d*un  petit 
limonadier.  Ils  se  rencontraient  pour  la  première 
ibis,  mais  ils  n'avaient  rien  à  faire  et  np  songeaient 
qu'à  tuer  le  temps.  Le  plus  âgé  des  trois,  qui  por- 
tait le  riche  costume  rouge  des  Albanais,  venait  à 
Venise  pour  y  ramasser,  chez  les  changeurs,  des 
thalers  à  la  reine  de  Bavière,  qui,  transportés  dans 
son  pays,  gagnaient  en  valeur  30  centimes  par 
pièce.  Le  second,  coiffe  d'une  espèce  de  vieux  tur- 
ban et  chaussé  de  grandes  bottes,  apportait  à  Ve- 
m$e  de  Tail  de  Dalmatie,  et  répandait  au  loin  Tâcre 
parfum  de  sa  marchandise.  Le  troisième,  beaucoup 
plus  jeune  que  les  deux  autres,  portait  le  pantalon 
collant,  les  brodequins  et  la  veste  à  la  hussarde.  Ses 
cheveux  ras ,  plutôt  jaunes  que  blonds,  ses  yeux 
clairs  comme  ceux  d'un  oiseau  de  proie,  ses  mous- 
taches cirées,  la  raideur  militaire  de  ses  attitudes, 
formaient  le  contraste  le  plus  complet  avec  les  mines 
basanées,  les  poses  naturelles  et  la  nonchalance 
orientale  de  ses  compagnons.  Le  seigneur  albanais 
et  le  seigneur  dalmate,  après  avoir  bien  raisonné  de 
leurs  négoces  respectifs,  auraient  cru  manquer  de 
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politesse  en  ne  témoignant  point  le  désir  de  con- 
naître ce  jeune  homme  qui  les  écoulait  depuis  long- 
temps; c'est  pourquoi  ils  Tinvitèrent  à  parler  à  son 
tour.  Le  jeune  homme  ôta  de  sa  bouche  une  grosse 
pipe  de  porcelaine  et  répondit  d'un  ton  bref  et  un 
peu  allier  : 

—  Je  suis  Croate.  Une  affaire  de  famille  m'attire 
à  Venise.  Puisque  vos  seigneuries  le  désirent,  je  leur 
dirai  ce  qui  se  passe  dans  mon  pays.  Je  fais  partie 
d'une  colonie  militaire,  et  je  vais  plus  souvent  à 
Texorcice  qu'à  la  charrue.  De  temps  à  autre,  un 
inspecteur  arrive  à  rimprovisie  et  nous  rcunil  subi- 
tement au  moyen  d'un  signal  d'alarme,  comme  si  le 
feu  était  au  village.  Nos  femmes  cl  nos  mères  pré- 
parent à  rinslant  des  vivres  pour  trois  jours,  et 
nous  descendons  dans  la  rue  le  fusil  sur  Tépaule  et 
le  sac  au  dos.  On  nous  emmène  quelquefois  fort 
loin  ',  nous  exécutons  des  manœuvres  et  des  marches 
forcées;  nous  couchons  au  bivouac,  et  puis  nous 
rouirons  à  la  maison. 

—  El  Ton  vous  paye  sans  doute  une  solde,  dit 
TAlhanais,  pour  vous  indemniser  de  vos  frais  et  de 
voire  peine? 

Le  Croalc  ji;ta  un  regard  d'épervier  sur  la  façade 
fraichcment  restaurée  du  palais  Danieli. 

—  Notre  solde  est  là  dedans,  ropondil-il,  et  nous 
saurons  bien  nous  indemniser  le  jour  où  Ton  nous 
permettra  de  descendre  en  Lombardie. 

—  J'entends,  reprit  l'Albanais;  vous  comptez 
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sDr  la  guerre  et  le  butin;  mais  il  faut  être  les  plus 
tons. 

—  On  dit  que  nous  sommes  là-haut  cent  cin* 
quante  mille  hommes  toujours  prêts  à  marcher. 

—  Je  préfère  mon  commerce  au  vôtre,  murmura 
TAlbanais. 

—  Et  moi  de  même,  ajouta  le  Dalmate.  La  guerre 
n'engendre  rien  de  bon.  Pour  un  thaler  de  butin 
que  le  soldat  prélève  sur  une  pauvre  cité,  il  cause 
au  pays  un  dommage  de  mille  thalers,  en  pure 
perte.  Jeune  homme,  les  vents  perpétuels  de  la 
Croatie  vous  ont  trempé  comme  Tacier-,  mais  celui 
qui  défend  son  nid,  sa  femme  et  ses  enfants  a  la  vie 
dure.  La  solde  que  vous  espéi*ez  coûterait  trop  cher; 
vous  ne  toucherez  pas  à  ces  palais,  à  ces  chefs- 
d'œuvre  précieux  qu'on  vient  admirer  de  tous  les 
coins  do  monde. 

—  Je  déteste  Venise,  s'écria  le  jeune  homme;  pas 
de  quartier  pour  Venise  ! 

—  On  ne  vous  la  livrera  point,  dit  l'Albanais;  ce 
morceau-là  n'est  pas  pour  les  barbares. 

Une  Pagota  qui  courait  sur  le  quai  des  Esclavons 
s'arrêta  devant  les  trois  buveurs  de  café. 

—  Bonjour ,  Knapen  !  dit-elle  au  Croate.  Que 
venez-vous  donc  faire  dans  cette  Venise  que  vous 
détestez? 

—  Je  viens  vous  y  chercher,  Digia,  répondit  Kna- 
pen,  et  si  je  n'ai  point  commencé  par  aller  chez 
vous,  c^est  que  j'avais  des  renseignements  à  re- 
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cueillir  spr  votre  coqduite.  J'ai  «ippris  c^  que  je 
voulais  savoir;  nous  pouvons  nous  expliquer  à  Tins* 
Uni  rnèipe.  Depuis  trois  mois,  vos  parents  atl en— 
dent  yaip^ment  la  nouvelle  de  votre  mariage,  ils  ne 
vous  ont  pqint  envoyée  ici  pour  y  devenir  U  mai- 
tresse  d*un  gondolier.  Vous  avez  donné  vos  épari^es 
(k  votre  apn^nti  et  Yos  boucles  d'orcilleSi  vendues  à 
^11  orfèvre^  on(  servi  k  l'entretien  de  cette  canaille, 
qu'un  délit  de  contrebande  ayait  conduit  à  Tbôpital. 
|e  regrette  de  troubler  des  amours  si  bonon^bles, 
ipai^il  laut  me  suivre  )  noup  retoiirQerQii&  ensemble 
à  Pago* 

r-^  Vous  êtes  mal  informé,  dit  la  jeune  fille  avec 
fermeté.  Prenez  de  meilleurs  reoseîgnemepts.  Marco 
est  m  galant  homme,  et  rnon  ni^^riage  n'a  été  différé 
que  par  d^  circonstances  malheureuses,  une  bap- 
queroute,  un  accident,  une  blessure  grave*  Demeu- 
rez ici  trois  semaines  encore,  et  vous  assisterez  à 
mes  noces.  Je  ne  dis  pas  cela  poqr  vous  narguer, 
Knapen^  votre  silepce  dédaigneux  m'a  trop  bien 
appris... 

— Etn^a  présence  à  Venise,  interrompit  )e  Croate, 
n'en  concluez-vous  rien  ?  Vous  n*aviez  pas  attendu 
ma  réponse  pour  donner  votre  cœur  à  un  autre. 
A  quoi  bon  vous  écrire?  Mais  aujourd'hui  vous  êtes 
séduite,  et  je  viens  vous  tirer  de  la  honte. 

—  Il  n'y  a  point  de  honte,  entendez-vous  cela  ? 
s'écria  la  Pagota  en  colère  |  il  n'y  a  point  de  fille 
séduite. 
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-  Oh!  reprit  Knapen,  vous  Voilà  bien  accUdia- 
lée!  trompeuse  comme  une  Vénitienne!  Vous  «vei 
«éji  pris  «e  parler  enfantin  et  lascif  des  femmes  de 
ce  pays.  Cependant,  lisez  cette  lettre  de  totrt!  père, 
et,  si  vous  refusez  ensuite  de  me  suivre,  J'Irai  an- 
noncer au  vieux  Dolomir  qu'il  a  petdil  lé  fcadelte  dé 
tes  filles. 

Digia  pril  la  lettre^,  mais  elle  ne  savait  pas  lire  et 

se  défiait  d«  Knapett.  Le  seigneur  albanais  vint  à 

son  secouw  en  lui  donnant  lecture  de  la  mercuriél* 

paternelle.  C'étaient  des  reproches  et  des  injure» 

en  style  de  paysén,  et,  bieii  Que  le  lecteur  s'felforçftt 

d'en  adoucir  la  crudité,  DIgia  chàttgeàit  de  visage. 

A  la  fin,  lorsqu'elle  entendit  que  lé  vieux  Dolomir 

la  menaçait  de  sa  malédiction,  si  elle  nerehtwll 

chez  lui  avec  François  knapen ,  elle  chancela  et 

tomba  évanouie  d*ns  les  bras  du  Dâlnlate.  Les  deux 

vieillards,  naturellement  lents  et  empêchés,  n» 

savaient  comment  ranimer  cette  fillette  pâmée. 

L'un  lui  frappait  dans  les  mains  en  l'appelant  eara 

Jto,  et  l'autre  lui  Jetait  de  l'eau  en  criant  :  «  Elle 

s'en  va!  Dieu  saint!  serait-elle  morte?»  Knapen 

iamobile  la  regardait  fixement. 

—  Vous  êtes  dur,  jeune  homme,  dit  l'Albanais 
quand  DIgia  eut  rouvert  les  yeux. 

-.  Bwiaitne,  ajouta  le  Dairtate,  et  de  plue  iu- 
jwte  ou  aveugle,  car  cette  fille  est  Innocente,  et 
vous  feignez  d'en  douter.  La  leltre  du  père  n'a 
point  de  sens,  puisqu'elle  suppose  l'enfant  séduite» 
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—  Digia  Dolomir,  dit  le  Croate  sans  s'émouvoir, 
je  vous  somme  de  me  suivre  à  Pago. 

—  Mon  bon  Knapen ,  murmurait  Digia,  ne  soyez 
pas  impitoyable.  Je  ne  puis  partir. 

—  Quand  vous  serez  majeure,  reprit  Knapen, 
vous  pourrez  vous  faire  courtisane,  si  telle  est  votre 
envie  ^  mais  vous  n'avez  que  dix-huit  ans,  et  il  faut 
vous  résigner  à  vivre  bien  quelque  temps  encore. 

—  Point  d'injures  1  dit  le  seigneur  albanais.  En- 
tendons-nous, jeune  homme.  A  la  fin  de  ce  mois, 
je  pars  pour  Trieste,  Pago  et  Zara.  Si  dans  trois 
semaines  la  petite  n'est  pas  mariée,  je  la  recondui- 
rai chez  son  père  sur  mon  brigantin. 

—  Digia  Dolomir,  reprit  Knapen,  6tes-vous,  oui 
ou  non,  rebelle  à  Tautorité  de  votre  père?  Refusez- 
vous,  oui  ou  non,  de  lui  obéir? 

—  J'obéirai,  dit  la  jeune  fille.  Quand  voulez-vous 
partir? 

—  Demain,  par  le  bateau  de  Trieste. 

Les  passagers  du  pyroscaphe,  réunis  sur  la  rive 
de  Saint-Biaise  le  lendemain^  furent  troublés  dans 
leur  sollicitude  pour  leurs  bagages  par  une  querelle 
violente  entre  deux  hommes.  Maître  Marco,  son 
bonnet  noir  sur  Toreille,  les  manches  retroussées 
jusqu'au  coude,  les  jambes  écartées,  le  cou  tendu 
comme  le  gladiateur  combattant,  s'opposait  à  rem- 
barquement de  sa  maîtresse.  François  Knapen  s'a- 
vança d'un  air  calme  et  déterminé,  les  yeux  fixés 
sur  ceux  de  son  adversaire,  les  poings  serrés  à  la 
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hauteur  du  visage,  également  préparé  à  Tattaque 
ou  à  la  parade.  I^  seigneur  albanais  et  le  vieux 
Dalmate,  qui  rôdaient  sur  le  quai,  admirèrent  Télé- 
gance  de  formes  et  la  pose  académique  de  ce  beau 
nicoloito,  près  duquel  le  Croate,  avec  sa  taille 
moyenne  et  ses  jambes  grêles,  semblait  un  mirmi- 
don  ;  mais  il  leur  parut  aussi  que  Marco  faisait  trop 
de  démonstrations  dans  les  préliminaires  du  com- 
bat. Les  spectateurs  qui  s'intéressaient  à  lui  au" 
raieni  souhaité  moins  de  paroles,  moins  de  menaces 
et  plus  de  promptitude  à  Taction,  car  ils  ne  doutaien  t 
point  qu*il  ne  dût  écraser  l'ennemi.  11  Taurait 
écrasé  en  effet,  s'il  eût  déployé  son  adresse  et  ses 
forces  au  lieu  de  son  éloquence.  Par  malheur,  le 
jeune  Croate  ne  se  laissa  pas  intimider;  il  marcha 
droit  à  son  homme  et  lui  porta  un  coup  de  poing 
que  Marco  évita  en  se  jetant  de  côté,  en  sorte  que 
le  passage  se  trouva  libre,  et  la  bataille  finit  par  la 
retraite  d'un  des  combattants.  Knapen  fit  descendre 
dans  le  canot  sa  compagne  de  voyage  et  lui  baisa  la 
main  avec  une  aisance  militaire  qui  ne  déplut  pas 
aux  spectateurs,  et  peut-être  à  Digia  elle-même. 
Bientôt  après,  la  cloche  donna  le  signal  du  départ; 
le  pyroscaphe  disparut  derrière  les  arbres  de  Tile  des 
Giardinij  et  le  pauvre  Marco,  seul  et  abandonné,  se 
mit  à  pleurer  comme  un  enfant. 


40. 
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IV. 


Minuit)  dans  nos  climats^  est  une  heure  maussade. 
Parii  hriéme,  qui  passe  à  bon  droit  pour  une  ville  de 
plaisir,  se  transforme  en  un  sombre  couvent  aussi- 
tôt que  les  pendules  ont  sonné  le  douzième  coup* 
Tout  se  ferme  ;  les  lumières  s'éteignent  \  le  eonsom- 
mateur  attablé  dans  un  café  se  voit  mis  à  la  porte. 
A  moins  de  poursuivre  sur  un  trottoir  la  conversa- 
tion  interrompue,  il  faut  rentrer  chez  soi.  Je  ne  sais 
quelle  brusquerie  et  quelle  mauvaise  humeur  per^ 
cent  dans  nos  coutumes  et  dans  Texécution  des 
plus  simples  mesures  de  police.  En  Italie,  au  con- 
traire, l'usage  qu'on  observe  avec  le  plus  de  scru- 
pule est  celui  de  ne  jamais  déranger  les  gens» 
Qui  veut  dormir  va  se  coucher;  qui  veut  veiller 
reste  debout.  À  l'heure  où  le  Parisien,  expulsé  de 
tous  les  lieux  publics,  se  met  au  lit  sans  sommeil, 
la  place  Saint-Marc  est  un  chartnant  salon  où  Ton 
cause  en  plein  air  avec  les  dames,  où  Ton  joue  aux 
échecs  en  prenant  des  rafraîchissements,  car,  depuis 
la  Fête-Dieu  jusqu'à  la  Toussaint,  les  portes  des 
cafés  sont  enlevées  de  leurs  gonds,  ce  qui  me  parait 
un  moyen  sûr  de  les  laisser  ouvertes. 

Par  une  splendide  nuit  d'août,  Tingénieur  de  la 
saline  et  moi,  nous  devisions  paisiblement,  à  une 
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benre  fort  aTancée,  devant  une  taUe  du  café  Flo* 
rian,  et  nous  goûtions  avec  délices  la  liberté  de 
TÎTiie  dehors,  en  mangeant  quantité  de  glaces.  V\h- 
génicur  était  à  la  veille  de  partir  pbur  Visiter  les 
salines  dé  Tlatrie  et  de  Pàgb.  Dans  soh  désir  Aitnablé 
de  m*avoir  pour  eoinpâgtion,  il  me  donnait  d'éxcel* 
lentes  raisons  de  quittét*  ces  itiahes  d'eaû  bhaude  et 
croupissante,  cet  amas  dé  pleites  calcinées  pat  le 
soleil,  où  nous  cuisions,  disait-il^  tantôt  dans  nd 
four,  tantôt  ail  baîti^marfé.  —  C'est  ainsi  tjué  Tim- 
pie  traitait  la  reine  de  TAdf ialique.  —  tl  est  Vrat 
qtie  la  canicule  avait  amené  le  terrible  fléati  des 
sansnres,  dont  les  piqûttis  et  le  bourdonneniënt 
nous  tenaient  dans  une  alarme  perpétuelle.  Les  hi- 
rondelles, que  je  croyais  frileuses,  venaient  de  s'en- 
fuir à  la  recherche  d'un  ciel  tnoins  lardent.  Mais 
Venise  ressemble  à  ces  femmes  dangereuses  dont  on 
aime  jusqu^aux  défauts.  Sous  les  railleries  de  Tin- 
Prieur,  je  sentais  le  dépit  et  les  regrets  de  l'hortiihe 
d  affaires  envieux  des  loisirs  d'autrui,  et,  qUand  je 
lui  répondis  que  j'opposerais  une  motistiquaihe  aujc 
zmzares  et  que  je  louerais  Une  gondole  au  mbiâ 
poter  me  faire  traîner  comme  tm  sybarite,  tant  qUe 
durerait  la  chaleur,  il  n'insista  plus. 

—  Puisque  vous  allez  &  Pago,  lui  dis-je,  Infor- 
mez-vous de  notre  protégée  Di^ia  Dolomir;  teniez 
une  démarche  en  sa  faveur,  et,  si  elle  aimé  encore 
son  taicolotto,  tâchez  de  la  ramener  à  Venise.  Pen- 
dant ee  temps-là,  je  prendirai  Marco  à  mon  setviK^, 
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et  Tespoir  de  revoir  sa  mailresse  Tempêchcra  d^ôtre 
infidèle. 

—  J'aurai  peut-être  plus  de  peine,  me  répondit 
ringénieur,  à  vaincre  Tobstination  d'un  paysan  qu'à 
obtenir  un  arrêt  de  la  chambre  aulique  ;  cependant, 
pour  vous  être  agréable  et  pour  m'exercer  à  la  per* 
suasion,  je  plaiderai  la  cause  de  Digia. 

En  conduisant  Tingénieur  au  bateau  de  Trieste, 
je  lui  rappelai  sa  promesse,  et  je  me  rendis  ensuite 
au  palais  Faliero,  où  je  trouvai  Marco  profondément 
endormi  sur  le  tapis  de  sa  gondole.  Il  n*ignorait 
pas  rintérêt  que  j'avais  pris  à  ses  amours,  et,  quand 
je  lui  proposai  de  me  servir,  il  voulut  à  toute  force 
me  baiser  la  main,  formalité  nécessaire  à  renga- 
gement réciproque. 

—  Je  t'avertis,  lui  dis-je,  que  je  n'ai  point 
l'honneur  de  descendre  en  ligne  masculine  des  dé- 
fenseurs de  Famagouste,  ni  des  assassins  de  Fran- 
çois Carrare;  mais  je  te  payerai  un  demi-mois  d'a- 
vance en  bons  napoleoni  d^arzento^  et,  sur  ma 
recommandation,  le  seigneur  ingénieur  ramènera 
de  Pago  la  petite  Dolomir. 

—  Excellence,  s'écria  Marco  en  saisissant  la  rame, 
je  vous  servirai  sans  autre  salaire  que  le  pain  et 
l'eau.  Où  faut-il  porter  votre  seigneurie? 

—  Aux  archives  générales  des  Frari. 

Le  petit  Coletto,  déjà  debout  à  son  poste,  fit  un 
cri  de  chouette,  et  la  gondole  fendit  l'eau  dormante, 
comme  si  toute  la  douane  eût  été  à  ses  (rousses. 
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Marco  y  non  content  de  me  servir  en  qualité  de 
barcaroK  voulait  encore  remplir  les  fonctions  de 
valet  de  chambre.  Il  m'éveillait  le  matin,  s'emparait 
de  mes  habits  et  se  querellait  avec  les  gens  de  la 
maison,  qui,  ne  soupçonnant  point  que  la  recon- 
naissance pût  inspirer  tant  de  zèle,  pensèrent  que 
j'avais  fait  un  héritage.  Un  jour,  il  me  sembla  que 
maître  Marco,  en  lavant  sa  gondole,  chantait  avec 
plus  de  verve  et  de  gaieté  qu'il  ne  convenait  à  un 
amant  au  désespoir.  Lorsqu'il  vint  prendre  mes 
ordres,  je  remarquai  que  ses  cheveux,  frisés  avec  un 
soin  ridicule,  pendaient  en  longs  tire-bouchons  sur 
ses  oreilles,  comme  une  coiffure  de  femme.  II  por- 
tait à  sa  boutonnière  une  rose  grosse  comme  un 
chou.  Je  lui  demandai  qui  lui  avait  donné  cette 
fleur;  il  me  répondit  avec  le  zézaiement  gracieux 
de  son  dialecte  :  —  Xè  una  bêla  toza^  paron. 

-^  Une  belle  jeune  fille,  repris-je,  ne  donne  pas 
une  rose  sans  qu'on  l'en  prie. 

—  Gopregày  $ior  si* 

--Comment,  drôle,  tu  l'as  priée!  Est-ce  ainsi  que 
tu  gardes  la  foi  promise?  Je  te  retirerai  ma  protec- 
tion et  j'écrirai  au  seigneur  ingénieur  de  ne  plus 
s'occuper  de  toi. 

--Doucement!  dit  Marco  d'un  ton  patelin.  Le 
teinturier  de  la  rue  des  Fabri  a  chez  lui ,  dans  ce 
inoment,  une  jeune  nièce  que  j'ai  connue  à  Murt- 
1)0.  C'est  la  fille  la  plus  rieuse  du  monde.  Quand  je 
passe  devant  sa  porte,  elle  me  jette  de  l'eau  et  m'ap- 
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pelle  vilain  nùifi  Pois^Je  endurer  c^  altoques  «uns 
y  répondre?  Soyea  juBte,  Excellence;  j'aurais  Tair 
d'une  béte,  d'un  mal  appris  ou  d'un  philosophé  en- 
Aemi  des  femmes.  On  se  lasse  de  pleurer  en  atten-^ 
dant  sa  fiancée.  D'ailleurs  tout  cela  n'est  que  pour 
le  badinage. 

-^  Ces  badinages  peuTslit  mener  loin  )  je  ne  les 
approuve  point,  Marco. 

^  Patron^  la  Mu^anelle  a  de  Pesprit;  son  oncte 
gaghe  de  l'argent.  Qui  sait  si  le  seigneur  ingénieur 
ramènera  Digia? 

—  Un  proverbe  français  dit  ({u'il  ne  fout  point 
courir  deux  lièvres  à  la  fois» 

—Courir deux  lièvres  est  impossible.  Excellence; 
mais  deux  filles,  c'est  fott  différent.  Que  Digia  re- 
vienne, et  je  réponse;  sinon,  je  tâcherai  d'attraper 
l'autre»  Quel  mal  voyez-vous  à  cela? 

Si  Marco  eût  connu  les  proverbes  français,  il 
m'aurait  opposé  celui  qui  cohseille  d'avoir  deux 
cordes  à  son  arc;  mais  l'égoîsme  le  guidait  plus  sû- 
rement que  la  sagesse  dés  nations.  En  sortant  de 
chex  moi,  je  rencontrai  sur  le  pont  des  Dai  le  sa- 
vant abbé  "^^^^  chanoine  de  Saint-Marc.  Nous  cau- 
sions ensemble  de  documents  que  je  cherchais  tou- 
chant la  mort  de  Stradella,  lorsqu'il  me  montra 
une  jeune  fille  coiffée  du  grand  voile  de  Murano, 
qui  s'avançait  les  yeux  baissés  par  la  rue  deàFmbri. 
—  Regardez,  me  dit  Tabbé  à  haute  voix,  regardez 
ce  charlnant  modèle  de  vierge. 
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U  Mupaoelle  entendit  eei»  paroles  flatteuses ,  et 
noas  remepcia  p^r  un  sourire  et  une  inclination  c{e 
tôle,  —,  Gageons,  reprit  Tabbé,  qu'une  Parisienne 
ne  répondrait  pas  avec  tant  de  doucepr  au  Qonipli- 
ment  d'un  passant, 

—  PairoD,  dit  lfar()p  en  ma  tirant  par  mop  habit, 
c'est  la  nièce  du  teinturier.  Dites  uq  peu  si  elle  res- 
ien9l>le  à  up  lièvre  et  si  j'ai  tort  de  courir  après  e}ie  7 

r^  Eh  bien  !  pour^  donc,  Fépondis**je,  Vénète  que 
tu  es  ^  je  voia  bien  que  tu  pe  comprendras  jamais 
Timprudence  et  la  lâcheté  de  ta  conduite» 

Tandis  que  les  agaceries  de  la  Huranelle  ddtour^ 
naieni  Marco  du  bon  chemin»  Tingénieur  français» 
au  milieu  de  ses  graves  préofscupations^  trouvait 
encore  une  heure  &  donner  aux  intérêts  de  la  pduy^ 
Digia.  Doué  d'une  force  de  volonté  peu  pommune, 
exercé  à  lutter  contre  Tentètement  et  Tobtiipiop 
d'esprit,  il  voulait  frapper  juste  et  fort  dans  les  pe- 
tites a0aire8,  comnae  dans  les  grandes.  Sur  )e  port 
peu  fréquenté  de  Pago,  il  rencontra  le  seigneur  al- 
banais et  le  vieux  Dalmate  dont  je  lui  avais  parlé,  le 
preaiier  cherchait  de  ville  en  ville  des  piastres  à  la 
reine  de  Bavière  ;  Tautre,  ayant  vendu  ses  aulx,  re* 
tournait  à  Zara  sur  le  brigantin  de  son  ami.  L^ingér 
oieur  pensa  que  ces  deux  figures  pittoresques  pou- 
vaient lui  prêter  un  concours  utile,  et  il  les  pri<^ 
de  Taceompagner  chez  le  bonhomme  Dolomir.  On 
les  conduisit  i  la  porte  du  bourg,  dans  une  mé* 
chante  venditay  où  le  père  de  Digia  débitaiti  avep 
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privilège,  de  la  bière  exécrable  et  du  trois-six  falsi- 
fié. A  Faspect  de  ces  trois  étrangers  magniûque- 
ment  vêtus,  Dolomir,  habitué  à  ne  servir  que  des 
sauniers  ou  des  matelots,  parut  saisi,  comme  s^il 
eût  reçu  la  visite  du  puissant  et  romanesque  Âaroun- 
al-Raschid.  Un  coup  d^œil  rapide  suffit  à  Tingé- 
nieur  pour  observer  sur  la  face  de  cet  homme  la 
grossièreté  de  son  esprit,  mais  il  remarqua  aussi 
l'étonnement  naïf  du  sauvage.  Digia  s*était  retirée, 
pâle  et  tremblante,  dans  un  coin.  Une  demi-dou* 
zaine  d'enfants,  les  uns  stupéfaits,  les  autres  épou- 
vantés, entrèrent  dans  une  étable,  où  leur  mère  les 
poussa  en  leur  commandant  de  se  taire.  Tous  les 
yeux  étaient  fixés  sur  Thabit  rouge  de  TAlbanais,  et 
quand  le  Français  prit  la  parole,  le  cabaretier  et  sa 
femme  pensèrent  quUl  remplissait  remploi  d^nter-* 
prête  dans  la  maison  de  ce  grand  personnage. 

—  Dolomir,  dit  lïngénieur,  nous  avons  à  vous 
entretenir  de  votre  fille  Digia;  mais  nous  ne  ve- 
nons point  ici  pour  vous  contester  votre  autorité 
paternelle  :  vous  ferez  de  nos  avis  ce  qu*il  vous 
plaira.  Répondez  sans  défiance  à  cette  question  : 
Quels  motifs  vous  ont  déterminé  à  rappeler  votre 
fille  de  Venise? 

C^était  à  dessein  que  Tingénieur  attaquait  son 
adversaire  par  son  côté  le  plus  faible,  en  Tobligeant 
à  parler  dès  le  début  de  la  conférence.  Cette  tacti- 
que acheva  dMntimider  le  vieux  Dolomir,  qui  se  mit 
à  balbutier. 


LA  PAGOTA^  lil 

— *  Excusez.. •  dit-il,  que  vos  seigneuries  me  par- 
donnent mon  ignorance.  Un  pauvre  Pagoto  ne  peut 
s'^primer  en  beau  langage. 

—  Parlez  comme  vous  savez,  reprit  Tingénieur, 
pourvu  que  ce  soit  avec  franchise. 

Le  père  commença  un  récit  obscur  et  trivial,  où 
l'on  démêlait  quMl  avait  cru  sa  fille  débauchée  par 
le  gondolier  Marco,  à  cause  de  la  mauvaise  réputa- 
tion des  nicolota. 

—  Vous  vous  trompiez,  interrompit  le  Français. 
Votre  fille  allait  bien  réellement  épouser  Marco, 
lorsque  vous  Tavez  envoyé  quérir.  Ce  très-haut  sei- 
gneur albanais  et  ce  très-honorable  seigneur  dal- 
mate  sont  venus  ici  pour  témoigner  en  faveur  de 
IHgia.  Il  est  étrange  qu'un  père  ne  sache  pas  re- 
connaître par  lui-même  la  vérité  sur  une  telle 
question.  Il  faut  qu^on  vous  ait  abusé.  Nous  vou- 
lions tous  du  bien  à  votre  fille.  Vous  nous  avez  pri- 
vés du  plaisir  de  la  marier. 

—  Je  lui  ai  trouvé  un  autre  mari,  dit  le  père, 
reprenant  un  peu  d'assurance. 

—  Oui,  poursuivit  Tingénieur,  François  Knapen, 
n'est-ce  pas?  C'est  lui  qui  vous  a  excité  à  maltraiter 
votre  fille;  c'est  lui  qui  l'a  calomniée. 

—  Magari!  murmura  Dolomir,  plût  à  Dieu  qu'il 
Teût  calomniée  ! 

—  Vous  avez  la  tète  dure,  à  ce  que  je  vois.  Et 
vous,  Digia,  comment  ne  protestez-vous  point? 

^  Hélas!  s'écria  la  jeune  fille  en  pleurant,  je  ne 
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f^iç  iiu^re  chose  du  niAtin  914  mT\  mais  ce  Knapen 
fi  ensorcelé  i^qn  père, 

—  Ensorcelé,  ajouta  la  vieille  mère,  c^esi  le  mot 
exact, 

—  Nous  briserons  le  sortilège,  reprit  ringénieur. 
Qu'on  cherche  Knapen  et  qu'on  l'ainène  devsmt  pioi. 

—  Me  voici,  dit  le  jeune  Croate,  qui  se  tepait 
caché  derrière  )a  porte  du  cellier. 

Knapen  entra  et  regarda  l'ingénieur  d'un  air  in^ 
soient. 

tfrr  avancez,  mon§ieuri  lui  d\\  l'ingénieur  fran* 
gais.  Nous  filions  vous  prouver  que  vous  avez  mal 
ftgi  et  porté  le  désordre  dans  c§t.te  fi^n^ille, 

-Tz  Je  nuis  curieuse  de  voir  ce^a, 

«-^  Jtien  n'est  plus  facile.  Si  l'oif  vou§  proposait 
en  pariage  une  fille  perdue  de  mœurs,  l'éppuseriez- 

YOUS? 

-rr-  Non,  monsieiir,  répondit  I(napen« 

—  Comment  api)elleriez<rVOUS  celuirlà  qui  pren^ 
(Irait  pour  conop^gne  de  toute  si^  vie  la  maîtresse 
d'un  autre? 

Le  Croate  septit  le  coup  trop  tard^  il  garda  le 
«ilence. 

—  Nous  l'appellerions  tous  un  homme  vil,  pour- 
suivit ringénieur.  Ëb  bieni  monsieur,  de  deux 
choses  l'une  :  ou  vous  avez  trompé  Dolomir  et  ca- 
lopinié  sa  iille,  ou  vous  êtes  cet  (lomme  que  je  viens 
de  qualifier,  puisque  vous  recherchez  la  main  de 
Digia.  Qu'avez-voua  4  répondre? 
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François  Ktiapén,  déconcerté,  lança  un  ^egard 
de  colère  à  Tingénieur  français.  -*  Lorsqu'on  aime, 
dit-il  en  hésitant,  on  passe  sur  bien  des  petites 
choses... 

—  Ce  n'est  point  une  petite  chose,  interrompit 
llngénieur,  que  ta  réputation  d'une  Jeune  fille. 
Voalez-vous  que  je  Vous  dise  sur  quelle  chose  vous 
avez  passé?  Par  amotir  et  par  jalousie,  toUâ  avé^ 
employé  de  mauvais  moyens  d'atteindre  votre  but 
et  d^écarter  un  rival.  Vous  avez  volé  à  voti*e  mât- 
tresse  l'affection  et  Testimë  de  son  père,  {)OUr  vous 
assurer  une  femme  que  vous  estimiez  vdUs-mème, 
et  dont  vous  Connaissez  Finnoceiice,  le  bon  cœur,  la 
douceur  et  les  autres  qualités.  Il  n'y  a  que  l'amour  et 
la  jalousie  qui  puissent  atténuer  une  faute  si  grave, 
un  procédé  si  cruel  et  si  malhonnête.  Hais  vous 
pouvex  encore  racheter  cette  faute  en  la  confessant 
avec  humilité,  en  réparant  le  mal,  en  faisant  à  la 
justice  et  à  la  vérité  le  sacrifice  d'un  amour  qui  n  est 
point  partagé,  en  rendant  à  la  jeune  fille  la  tendresse 
de  son  père  et  le  mari  que  vous  lui  avez  enlevé  par 
des  manœuvres  coupables.  Si  vous  vous  résignez 
de  bonne  grâce  à  ce  pénible  effort,  le  beau  rôle  sera 
tout  à  colip  de  votre  cAté.  Nous  vous  plaindrons, 
nous  essaierons  de  vous  consoler,  et  nous  dirons 
quMl  fallait  que  votre  amour  fût  bien  profond  pour 
avoir  entraîné  si  loin  un  garçon  capable  de  dé*^ 
véttement  et  de  générosité.  En  somme,  c'est  ce  que 
iims  avez  de  mieux  à  faire,  car  Votre  première  thèse 


124  NOUVELLES   ITALIENNES. 

n'est  plus  soutenable,  et  si  vous  y  persistiez,  votre 
honneur  n^en  réchapperait  pas.  Pour  vous  en  con<- 
vaincre,  regardez  seulement  la  mine  du  pauvre 
I>olomir,que  a  compris  enfin  son  erreur  et  ses  pré* 
ventions  injustes. 

Le  Croate,  se  voyant  perdu,  ne  cherchait  plus 
qu^une  issue  pour  son  orgueil.  Il  n'accepta  point  la 
position  humble  qui  lui  offrait  son  adversaire. 

—  Puisque  Digia  ne  peut  se  résoudre  à  m'aimer, 
dit-il  avec  émotion,  je  renonce  à  elle.  Soyez  donc 
satisfait.  Cette  conspiration  contre  mon  bonheur, 
qui  vous  amène  de  si  loin,  a  réussi  au  gré  de  vos 
désirs.  Je  n*ai  rien  à  dire  de  plus,  et  je  ne  veux  ni 
consolations  ni  réparation  d'honneur. 

—  Bien!  Knapen,  reprit  Tingénieur,  voilà  du 
courage.  Ne  croyez  pas  que  je  sois  venu  pour  vous 
ravir  encore  votre  fierté.  Vous  la  sauverez  du  nau- 
frage, et  j^avais  tort  de  vous  en  demander  le  sacri- 
fice. Donnez-moi  la  main  pour  Tunique  fois  de  votre 
vie,  car  il  faut  que  je  retourne  ce  soir  à  Fiume,  d  où 
je  me  rendrai  à  Trieste  et  puis  à  Venise,  et  je  ne 
reviendrai  probablement  jamais  à  Pago. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  faucon  du 
Croate,  tandis  qu'il  donnait  la  main  à  ce  maudit 
inconnu  qui  renversait  tous  ses  complots  en  un 
moment.  Le  Français  devina  qu^après  son  départ 
Knapen  tenterait  de  se  relever  ^  mais  il  ne  lui  laissa 
pas  longtemps  cette  espérance.  —  Maître  Dolomir, 
dit*il,  j'emmène  avec  moi  votre  fille.  Procurez-mod 
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mie  barque  pour  pouvoir  traverser  le  détroit,  et 
pendant  ce  temps-là  votre  femme  va  me  faire  à 
dinar. 

—  Ma  fille!...  une  barque!...  à  dîner!  répéta  le 
père  avec  étonnement.  Je  ne  donne  pas  à  manger, 
£ioellence;  ma  boutique  est  une  bierrerie. 

—Vous  allez  m'opposer  votre  grand  root,  reprit 
ringénieur  en  riant:  Non  è  usaiOy  ce  n*est  pas 
1  nsage.  Mauvais  négociant  !  apprenez  qu'en  France, 
si  on  demandait  à  manger  à  un  maréchal  ferrant, 
il  se  mettrait  à  la  cuisine,  soit  par  obligeance,  soit 
par  génie  du  commerce. 

—  Seigneur  Français,  dit  l'Albanais  au  costume 
n>Qge,  mon  panier  de  vivres  est  à  votre  disposition. 
Nous  dînerons  ensemble,  si  vous  voulez  me  faire  cet 
bonueur. 

Le  mousse  du  brigantin  apporta  des  viandes 
froides  et  du  vin  qu'on  servit  sur  la  table  de  la 
venditOy  et  les  trois  seigneurs  étrangers  mangèrent 
ensemble  de  bon  appétit.  Digia,  dont  la  mine  était 
radieuse,  changeait  les  assiettes  avec  empresse- 
ment, tandis  que  la  mère  préparait  le  petit  bagage 
de  sa  fille.  On  était  au  dessert,  qui  se  composait 
d  amandes  et  de  pommes,  lorsque  Dolomir  vint  an- 
noncer que  les  patrons  de  barques  ne  voulaient 
point  prendre  la  mer  à  cause  du  vent  contraire. 

—  Ces  gens-là,  dit  le  vieux  Dalmate  au  seigneur 
français,  vont  s'appliquer  à  vous  retenir  à  Pago,  et 
vous  verrez  qu'ils  emmèneront  cette  nuit  la  jeune 
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fille  dans  Tin  teneur  de  Ttle  pour  I*empècher  de 
partir  avec  vous. 

—  Mon  brîgantin  ne  craint  pas  le  gros  temps,  dit 
TAlbanais.  Nous  irons  ensemble  à  Finme,  si  nous 
trouvons  seulement  un  pilote  eôurageux,  car  il  nous 
faut  un  marin  du  pays  pour  floUs  diriger. 

Digia  courut  chercher  le  meilleur  piloté  qbi  fût 
dans  rile  :  c*était  un  vieux  marin  point  timide^  et 
c{ui  connaissait  à  merveille  les  côtes  ;  mais  il  déclara 
Nettement  que  la  traversée  était  ihipossible.  L'île 
de  Pago  forme  avec  le  rivage  de  Croatie  un  ttmal 
étroit,  fort  dangereux  par  certains  vehls,  et  Où  Ton 
se  brise  d^un  côté  ou  de  l'autre,  pour  peu  qu^on 
dévie  du  juste  chemin. 

—  Vous  Tentendez,  dit  le  père  Dolomir. 

—  Si  vos  seigneuries  ont  envie  de  se  noyer,  ajouta 
Knapen,  Toccasion  est  belle. 

L*Âlbanais  et  le  bal  mate  né  Savaient  que  ré- 
soudre. L*archipcl  de  TAdriatique  est  plein  de  pas- 
sages périlleux,  et  1&  bonne  foi  du  vieux  pilote  ne 
pouvait  être  suspectée.  Digia  consternée  interro- 
geait sa  mère  du  regard.  La  mère  observait  avec 
inquiétude  les  signes  d'intelligence  qu^ébhangeaient 
ensemble  Dolomir  et  Knapen.  Le  Français  né  per- 
dait pas  un  coup  de  dents,  et  cassait  des  amandes 
avec  Tentrain  d'un  écoliel*.  Le  tour  des  pommes 
arriva  -,  il  prit  la  plus  grosse  en  demandant  une 
assiette,  et,  au  moment  d'entamer  le  fruit  avec  son 
couteau,  il  s'arrêta,  comme  pour  reprendre  haleine: 
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—  Qa'as-tu  done,  pauvre  Digià?  dit-Il,  tu  parais 
a^iéel 

—  Excellence,  répondit  la  Pagota,  si  nouB  ne 
partons  pas  ce  soir,  je  ne  reverrai  pas  Venise. 

—  Qui  parle  de  ne  point  partir?  reprit  l'ingé^ 
nienr.  Ah  !  je  nié  rappelle  :  t6ei  honnôte  pilote  croit 
qu*il  y  a  du  danger,  et  qu'on  ne  peut  pas  sortir  dtt 
détroit.  ASseyec-^vous  là,  mon  bràVe,  et  buvet  d'a- 
bord un  verre  de  vin.  Si  Ton  vous  offrait  le  double 
da  pHx  ordinaire  pour  fraribhir  U  pointe  de  File, 
qœ  penseriez-vous  du  vent  contraire  et  des  écueils? 
Réfléchissez  un  moment. 

—  l'ai  bien  du  regret  de  vous  reftisek*,  monsei- 
gneur, répondit  le  vieux  marin  ^  nous  gagnons  si 
peu  !  mé\é  la  mer  est  la  maîtresse,  et  nous  ne  corn- 
mandonii  pas  au  vedt. 

—  Diable!  puisque  le  vel*ré  de  vin  et  la  double 
paye  n'adoucissent  point  la  fttreuir  des  vagues,  je 
vois  que  cela  est  sérieux  -,  el  combien  de  temps  du- 
rera ce  vent  contraire? 

—  Trt>is  jours  et  trois  nuits,  Ekcellenee,  sans  in- 
terruption aucune. 

—  C'est  comme  dans  notre  canhl  de  Brazza,  dit 
le  Dalmate. 

—  Tout  à  fait  de  même,  reprit  le  pilote.  L'Ile  dé 
Brazza  forme  un  détroit  semblable  à  celui  de  Pago^ 

—  Mais  on  peut  doublet*  là  pointe  de  Brazza  par 
tous  les  temps  avec  Un  bon  brigàntin  et  Un  pttote 
de  sang-'Urbid. 
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—  Sans  dou(e,  Excellence,  et,  pour  sortir  d« 
canal  de  Pago,  c*est  encore  la  même  chose.  Assures- 
moi  que  les  esprits  malins,  déchaînés  par  ce  maudit 
vent  de  biais,  ne  me  troubleront  ni  la  vue  ni  le 
cœur  :  je  vous  tiendrai  au  beau  milieu  de  la  passe 
sans  broncher;  mais  voilà  où  est  la  difTiculté.  S'il 
prend  fantaisie  aux  démons  de  nous  briser,  je  verrai 
de  travers,  le  cœur  me  manquera,  et  adieu  la  com-i 
pagnie  ! 

—  Nous  partirons,  dit  Tingénieur.  Écoute-moi, 
mon  brave,  et  bois  un  second  verre  de  vin.  —  Jei 
suis  d'une  province  de  France  qu'on  appelle  lai 
Vendée.  11  y  avait  une  fois  dans  un  petit  port  dei 
mon  pays  un  étranger  qui  voulait  s^embarquer  part 
un  temps  affreux,  et  sortir  du  bras  de  mer  que  forme  { 
Tile  de  Ré  avec  le  continent.  C*était  le  soir.  On  | 
voyait  une  multitude  de  phares  allumés  sur  desi 
pointes  de  rocher  pour  avertir  les  navigateurs  qu\me 
mort  certaine  les  attendait  au  pied  de  ces  écueils, 
où  se  brisaient  les  vagues  de  TOcéan  plus  hautes 
que  des  montagnes.  L'étranger  offrit  au  pilote  qui 
le  devait  conduire  le  double  du  prix  ordinaire  ;  mais 
le  vieux  marin,  tout  courageux  qu'il  était,  n'osait 
point  exposer  sa  vie  et  celle  de  l'équipage.  Quoiqu'il 
sût  son  métier,  il  craignait  la  malice  des  démons 
de  la  côte,  car  l'enfer  a  des  factionnaires  et  des  em- 
ployés préposés  aux  naufrages  sur  le  rivage  de  la 
France  tout  comme  dans  l'archipel  adriatique.  Ce- 
pendant l'étranger,  qui  dînait  paisiblement  avec 


deux  seigneurs  ae  ses  amis,  soutenait  qu  on  pouvait 
partir  avec  tant  d'assurance  et  d'opiniâtreté,  que 
le  pilote  se  mit  à  Texaminer  attentivement.  Cet 
inconnu  ne  présentait  rien  de  bizarre  dans  sa  per- 
sonne. Il  portait  seulement  les  cheveux  hérissés  sur 
le  front  et  la  barbe  longue. 

En  parlant  ainsi,  le  Français  passa  la  main  dans 
ses  cheveux,  qu'il  dressa  sur  sa  télé,  et  il  tira  sa 
barbe  d*un  air  sardonique. 

—  Quand  on  eut  servi  le  dessert,  poursuivit  le 

Ciarrateur,  l'étranger  prit  une  grosse  pomme  et  l'en- 
eloppa,  comme  ceci,  dans  sa  serviette  ;  puis  il  saisit 
pn  couteau  bien  aiguisé,  qu'il  leva  en  l'air  en  disant 
au  pilote  :  «  Si  je  viens  à  bout  de  couper  cette 
ij)omme  jusqu'au  cœur  d'un  seul  coup,  à  travers  la 
iiserviette,  sans  entamer  le  linge,  croiras-tu  encore 
me  les  malins  de  la  côte  puissent  noyer  aisément 
un  homme  de  mon  espèce?  »  Le  pilote  jura  par 
toute  sorte  d'images,  objets  de  son  adoration,  qu'il 
partirait,  si  le  seigneur  étranger  accomplissait  ce 
miracle.  11  n*était  qu'à  moitié  de  ses  bavardages  su- 
perstitieux, lorsque  le  voyageur  laissa  retomber  le 
couteau  en  frappant  de  toutes  ses  forces.  La  lame 
pénétra  jusqu'au  cœur  de  la  pomme-,  mais,  en  la 
retirant,  il  se  trouva  que  la  serviette  n'était  pas  le 
moins  du  monde  entamée,  ce  qui  assurément  tenait 
du  prodige. 

L'ingénieur  français,  comme  i)our  joindre  la  dé- 
monstration au  récit,  avait  enveloppé  la  pomme 
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dans  la  serviette  et  frappé  fortement  avec  le  cou- 
teau. Dolomir  vit  la  lame  pénétrer  au  cœur  du 
fruit,  et  il  s'écria  que  son  linge  était  perdu  ;  mais 
ringénieur  retira  le  couteau,  et  montra  là  serviette 
parfaitement  intacte,  au  grand  ébaliissement  de  la 
compagnie.  Ce  tour  d'adresse,  fort  simple  quand  on 
le  sait  faire,  était  inconiiU  à  Pago.  Les  témoins,  ne 
doutant  plus  que  ce  Français  endiablé  n*eût  le  pou- 
voir de  traiter  les  esprits  de  la  tempête  comme  des 
valets,  se  demandaient  si  leur  hôte  était  un  sorcier 
ou  le  diable  lui-même.  Le  vieux  Dalmate  regardait 
de  travers  ce  convive  étrange,  qui  savourait  d'un 
air  innocent  et  sensuel  la  pomme  coupée  par  l'en- 
tremise des  esprits.  Le  séfgheur  albahais,  doué 
d'une  imagitlation   hiôlné  ithpfessionnable ,  bien 
qu'il  ne  connût  point  le  tour,  cotnprit  que  ce  devait 
être  un  escamotage;  mais  il  feignit  une  surprise 
extrême.  —  A  présent,  dit-il,  je  ne  vois  plus  ce  qui 
peut  nous  retenir  dans  ce  port  ;  mon  brigantin  ne 
risque  rien.  Si  le  pilote  hésite  encore,  notls  parti- 
rons sans  lui.  1^  seigneur  français  tiendra  la  barre 
du  gouvernail^  plût  au  ciel  que  j'eusse  toujours  un 
timonier  comme  lui  ! 

—  Vous  avez  la  fol  !  dit  Knapcn,  qui  avait  remar- 
qué un  léger  sourire  sur  les  lèvres  de  l'Albanais, 
i^eut-ctre  suis-je  capable  aussi  de  vous  mener  â 
Fiume  sans  avoir  jamais  tenu  la  barre.  Attendez 
seulement  que  je  coupe  une  autre  pomme  de  la 
même  façon  que  monsieur;  si  je  réussis,  vous  me 
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donnerez  le  gouvernail,  et  je  vous  promets  que  nous 
périrons  ensemble. 

Le  Croate  prit  une  pomme  qu*il  enveloppa  dans 
le  coin  d'une  serviette.  Le  Français,  en  regardant 
ces  préparatifs,  déguisait  sous  un  air  narquois  upe 
inquiétude  dont  il  ne  pouvait  se  défendre-,  mais 
Knapen  n'eut  pas  le  soin  de  laisser  au  linge  la  li- 
berté de  se  détendre  et  d'entrer  dans  la  coupure 
avec  la  )ame-,  en  outre  il  frappa  obliquement,  et  il 
fit  une  large  blessure  à  la  serviette,  ce  qui  excita  I4 
gaieté  de  toute  Tassistance,  à  l'exception  du  père 
Dolomir. 

—  Eh  bien,  mon  brave,  partons-nous?  dit  Tingé- 
nieur  au  pilote. 

—  Je  suis  k  ^os  ordres^  Excellence,  répondit  le 
vieux  marin. 

—  Tu  n'auras  point  peur  des  esprits,  et  le  cœur, 
la  main  et  les  yeux  ne  broncheront  point? 

—  Non  plus  que  si  j'étais  de  bronze,  monseigneur, 

—  Allons,  Digia,  prends  ton  bagage,  embrasse 
tes  parents,  et  vous,  Dolomir,  donnez  votre  béné- 
diction à  cette  aimable  enfant. 

Après  la  cérémonie  des  embrassements  et  de  la 
bénédiction ,  Tingénieur  3'empara  du  bras  de  la 
jeune  fllle  et  partit  en  avant,  suivi  des  deux  vieil- 
lards aux  costumes  orientaux.  Le  vent  soufflait  avec 
violence  ;  la  mer  moutonnait^  et  le  ciel  chargé  de 
nuages  avait  un  aspect  sombre  et  menaçant.  On  ne 
voyait  pas  une  voile  dans  le  détroit-,  mais  l'équipage 
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albanais,  n'étant  point  de  la  paroisse,  avait  d'au* 
1res  superstitions  que  celles  de  Pago.  I^e  petit  na- 
vire était  neuf  et  bien  construit.  Le  pilote  se  mit  à 
la  barre  avec  confiance.  Le  brigantin  déploya  ses 
ailes  blanches,  sortit  du  port  et  gagna  le  milieu  du 
canal  en  bondissant  sur  les  vagues.  Dolomir  et  sa 
femme,  assis  sur  une  pierre,  le  virent  manœuvrer 
avec  précision-,  bientôt  il  franchit  le  passage  le  plus 
dangereux  et  laissa  derrière  lui  les  écueils.  Les  deux 
bonnes  gens  rentrèrent  au  logis  en  soupirant,  et 
Torgueilleux  Knapen,  qui  ne  voulait  pas  montrer 
son  dépit,  erra  sur  les  terrains  nus  des  salines  pour 
y  pleurer  sans  témoins. 

Aux  nuils  brûlantes  de  la  canicule  avaient  suc- 
cédé les  nuits  tempérées  de  septembre,  lorsque  je 
retrouvai  l'ingénieur  assis  un  soir,  à  sa  place  accou- 
tumée, devant  le  café  Florian.  Je  le  savais  ennemi 
des  écritures  inutiles  aussi  bien  que  des  paroles  en 
Tair  ;  c'est  pourquoi  je  ne  m'étonnais  point  de  n'a- 
voir reçu  aucune  lettre  de  lui.  Sans  attendre  mes 
questions,  il  s'empressa  de  m'annoncer  que  Digia 
était  à  Venise,  et  puis  il  me  raconta  tous  les  détails 
de  son  expédition.  Dans  la  crainte  que  Marco,  avec 
son  incorrigible  légèreté,  ne  fût  pas  convenable- 
ment préparé  au  retour  de  sa  maîtresse^  je  voulus 
l'en  avertir.  En  sortant,  je  lui  avais  donné  rendez- 
vous  à  la  rive  de  la  Piazzetla,  Je  Ty  cherchai  à  dix 
heures  du  soir  -,  —  point  de  Marco.  Je  revins  à  onze 
heures  \  —  point  de  gondole.  Le  drôle,  habitué  à  de 
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loogoes  lacunes  dans  son  service,  avait  profité  de 
mon  peu  d'exigence  pour  mener  deux  Anglais  au 
coarent  des  Arméniens,  et  de  là  au  Lido.  Coletto  et 
lui  me  vinrent  conter  le  lendemain  Thistoire  d^un 
prétendu  accident  beaucoup  trop  riche  en  invention 
pour  être  vraisemblable.  J'abrégeais  mes  reproches 
pour  arriver  à  la  nouvelle  du  retour  de  Digia,  lors- 
qu  on  frappa  doucement  à  ma  porte.  Marco  ouvrit 
et  se  trouva  nez  à  nez  avec  la  belle  Muranelle.  La 
jeune  Bile  s'avança  au  milieu  de  la  chambre  et  me 
fit  une  révérence  en  écartant  le  grand  voile  qui  en- 
veloppait son  visage. 

—  Pardonnez- moi,  me  dit-elle  avec  pétulance, 
de  venir  importuner  votre  seigneurie  si  matin  ; 
mais  il  faut  absolument  que  je  parle  à  une  personne 
qui  ait  de  l'autorité  sur  ce  nicolotto.  Depuis  un 
mois,  votre  gondolier  me  fait  la  cour... 

^  Vous  l'avez  voulu,  interrompit  Marco. 

—  Oui,  je  l'ai  voulu,  perfide!  reprit  la  Muranelle, 
pairce  que  j'ignorais  que  tu  avais  une  maîtresse, 
Qoe  fiancée  ;  mais,  toi,  tu  le  savais  bien.  Tout  à 
Theure  je  viens  d'apprendre  que  celte  fiancée  arrive 
de  Pago  pour  t*épouser,  et  l'on  me  dit  cela  quand 
j'ai  pris  l'habitude  de  t'écouter,  et  que  mon  pauvre 
coeur  n'a  plus  ni  force  ni  courage.  11  faut  pourtant 
opter  entre  la  Pagota  et  moi  ;  j'espère  encore  que 
tu  me  choisiras,  et  vous,  seigneur  français,  inter- 
cédez pour  moi,  et  donnez  l'ordre  à  votre  serviteur 
de  m'aimer,  comme  il  le  doit. 

42 
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—  Mon  enfant,  répopdiH^f  ^^  conduite  de  Marco 
çst  al)ominabIe  \  niais  on  n'aime  point  les  geos  par 
ordre.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  coroman-' 
der  à  ce  libertin  d'opter  à  l'instant.  Malgré  l'enga-* 
gement  sérieux  qu'il  a  pris  avec  la  Pagota^  s*il  se 
prpnonpe  en  votre  faveur,  il  vous  épousera, 

— r  Nenni  !  Excellence,  dit  Marco  sans  ^'éniouvoir, 
je  ne  l'épouserai  point.  La  tozç^  ferait  une  Quiitresse 
gentille,  amusante  et  coquette-,  pour  une  femme,  il 
est  besoin  de  qualités  plus  solides.  C^est  Digia  que 
je  prendrai. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  lancèrent  des  ieiui 
rpugês)  elle  frappa  du  pied  en  s'écriant  d*uiie  voix 
rauque  :  —  Tu  épouseras  donc  une  fille  borgne  et 
4é6gurée,  car  je  lui  arracherai  un  œil  popr  te  le 
jeter  à  la  face. 

L'expression  de  la  férocité  ne  dura  qu'un  mo^ 
ment  sur  le  visage  de  madone  de  la  Muranelle,  La 
rougeur  de  la  honte  lui  monta  jusqu'au  front;  ses 
lèvres  tremblèrent,  et  con^me  elle  sentit  que  l'érup- 
tion des  larmes  allait  éclater,  elle  sortit  précipi^t 
tamment.  Je  m'attendais  à  pareille  scène  avec 
Digia,  et  je  commençais  à  regretter  mon  intérêt 
mal  placé  pour  les  amours  d'un  mauvais  garnement; 
mais  la  Pagota  ne  se  montra  point.  Trois  jours 
s'écoulèrent  sans  qu'on  pût  découvrir  oi!i  elle  était. 
On  ne  Tavait  pas  vue  à  son  ancien  domicile,  et  les 
petites  porteuses  d*eau  ne  savaient  pas  même  qu'elle 
fût  à  Venise.  Elle  reparut  enfin  le  quatrième  jour 
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teu  la  cour  du  palaië  ducal,  où  elle  puisa  dé  Teau 
pour  serwit  ses  clients.  Goletto  me  vint  annoncer 
qu'û  Tavait  rencontrée  toujours  dourant,  mais 
qu'elle  n'avait  pas  daigné  le  reconnaître.  Marco  s'é- 
tait mis  sur  son  passage  et  n'avait  pas  eu  plus  de  suc- 
cès; elle  rayait  repoussé  de  la  main  et  s'était  enfuie 
au  galop,  en  lui  criant  de  loin  qu'il  se  trompait  et 
prenait  une  Pagota  pour  une  Huranelle.  Lorsque 
Mareo,  Toreille  basse,  me  demanda  conseil,  je  Ten* 
voyaià  tous  les  diables,  en  lui  disant  que  je  ne  voulais 
plus  me  mêler  de  ses  affaires,  et  que  je  l'exhortais 
à  réfléchir  sur  la  sagesse  des  proverbes  français. 

Un  soir,  après  le  diner^  j'aperçus  dans  la  rua 
l^igia,  qui  marchait  lentement^  le  menton  incliné 
sur  sa  poiiritie.  Elle  n'avait  plus  ses  seaux  de  cuivre 
et  paraissait  fatiguée  du  travail  de  la  journée.  Soii 
ûr  abattu  et  découragé  m*inquiéta.  Je  m'approchai 
iMt  près  d'elle  poUr  savoir  où  elle  allait,  car  Venise, 
avec  ses  quatre  cents  ponts,  ses  détours  inflnis,  ses 
nies  étroites  et  ses  recoins,  semble  bâtie  exprès 
pour  dérouter  l'indiscret  à  la  poursuite  d'une  femme. 
Digia  me  conduisit  dans  la  Fres^arta,  d'où  elle  sor*^ 
tit  pour  passer  devant  la  petite  église  de  San-Fan- 
tino.  Elle  arriva  au  bord  du  grand  canal,  qu'elle 
traversa  au  traghetto  Saint-Samuel.  Pour  ne  point 
la  perdre  de  vue,  je  me  jetai  dans  une  gondole  et  je 
passai  le  grand  canal  au  même  traghetto.  Sur  la  rive 
opposée,  lorsqu'elle  eut  payé  un  sou  au  passeur,  elle 
tourna  dails  une  petite  rué  au  bout  de  laquelle  était 
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un  rio  dont  Teau  était  claire  et  profonde.  Je  me 
relirai  sous  un  portique  pour  l'observer  sans  qu^elle 
pût  me  voir.  Digia  resla  longtemps  immobile^  elle 
chantait  à  demi-voix  une  chanson  populaire  où  les 
rimes  en  sdrucciolo  revenaient  fréquemment,  selon 
le  mode  vénitien.  Je  distinguai  ces  paroles  du  re- 
frain :  (c  Aqua  bela^  dolce  e  tiepida...  —  belle  eau, 
douce  et  tiède,  —  celui  qui  n'a  plus  d'illusicms  — 
trouve  encore  un  lit  pour  rêver  — •  dans  ta  robe 
verte  et  limpide  *.  »  Lldée  me  vint  que  ce  chant 
pouvait  être  le  prélude  d'une  tentative  de  suicide. 
Je  sortis  de  ma  cachette.  La  Pagota  ne  m'entendti 
pas.  Je  fus  obligé  de  lui  poser  la  main  sur  Tépaule 
pour  la  tirer  de  sa  rêverie. 

—  Digia,  lui  dis-je,  la  robe  verte  de  la  lagune 
n'est  pas  un  lit  de  mort  pour  une  fille  chrétienne 
comme  vous. 

—  Pourquoi  ?  me  répondit-elle  avec  exaltation. 
L'eau  me  connaît  bien  ;  j'y  ai  vécu  et  j'y  mourrai. 
La  lagune  m'attire  pour  me  bercer  dans  son  sein. 

—  Dites  plutôt  que  le  chagrin  vous  pousse,  Digia. 
La  vie  ne  vous  a  pas  été  donnée  à  condition  qu'elle 
serait  toujours  heureuse  et  facile.  Vous  devez  accep* 

^  En  dialecte  vénUien,  les  poètes  font  rimer  ensemble  tons 
les  sdrtLccioli,  c'est-à-dire  les  mots  où  l'accent  est  placé  sur 
]a  syllabe  anté-pénultième.  Cette  singulière  règle  de  prosodie 
produit  des  effets  très-gracieux.  Pour  choisir  un  exemple  parmi 
les  mots  connus  des  Parisiens,  Cenermtola  et  Semêramide^ 
qui  sont  des  sdruccioli,  riment  ensemble  à  Venise. 
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1er  le  mal  comme  le  bien  jusqu'au  terme  fixé.  D'où 
Tieot  votre  désespoir?  Est-ce  de  Tinfidélité  de  votre 
amant?  Vous  Taimez  donc,  tout  infidèle  qu*il  est  ? 
Que  ne  lui  pardonnez-vous  alors?  Marco  se  repent 
de  sa  faute.  Il  a  reçu  une  leçon  dont  il  profitera  ; 
TOUS  aurez  en  lui  un  bon  mari.  Laissez-moi  le  soin 
de  ramener  à  vos  pieds. 

—  Jamais!  dit  la  Pagola  en  se  relevant.  Ce  sont 
les  Vénitiennes  intrigantes  et  rusées  qui  pardonnent 
des  infidélités  à  charge  de  revanche.  Moi,  je  suis  de 
Page  ;  je  n'ai  pas  besoin  d'indulgence  et  je  ne  par* 
donne  pas.  Dites  à  ce  traître  qu'il  ne  me  reverra 
jamais. 

La  Pagota  tourna  les  talons  et  s'enfuit  comme 
Alalante.  Je  la  laissai  courir,  et  je  retournai  k  Saint- 
Marc,  où  je  racontai  à  mon  ami  l'ingénieur  Tinfi- 
délité  de  Marco,  le  désespoir  de  Digia  et  le  mono- 
logue de  fâcheux  augure  que  je  venais  d'entendre. 
U  mathématicien  se  moqua  de  mes  inquiétudes.  Ce 
4^e  j'appelais  désespoir  n'était,  scion  lui,  qu'une 
bouderie  d*0nfant-,  mais  il  me  reprocha  d'avoir  in- 
lerrompn  le  monologue.  Il  pouvait  arriver  à  présent 
que  la  Pagota  se  crût  obligée  de  se  noyer  par  point 
d'honneur. 

—  Si  vous  la  mettez  au  pied  de  ce  mur-là,  elle 

sautera  dans  l'eau,  ajouta  l'ingénieur.  Je  vois  bien 

qo'il  me  faudra  donner  la  dernière  main  à  cette 

affaire.  Amenez  Digia  chez  moi,  et  je  lui  poserai  la 

question  de  telle  sorte  qu'en  moins  d'un  quart 

42. 
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d'heure  elle  prendra  son  parti  d'être  hetireuse  et 
d'é|)ouser  son  nicotoiio,  Vou&  ailes  dire  encore  qud 
je  ne  doute  de  rien;  niais,  quand  on  a  de  son  côté 
le  bon  sens,  le  plus  fort  ëdt  fait,  il  n'y  a  plus  que  la 
façon  de  s'en  ëëtvir, 

lie  lëndetn&iflj  \é  nionthi  une  longue  ftction  aux 
puits  du  palais  ducal,  et  j'y  trouvai  enfin  Digia.  Elle 
donsenfit  à  Me  sUiVfe  chëÉ  le  seigneur  français  qui 
Tairait  enlcTée  à  François  Knapen.  En  ëntt^nt  dans 
le  bureau  de  la  saline,  je  tirai  ma  montre,  et  je  dis 
à  ringériieiir  qu'il  n*slvàit  qu*ud  quart  d'heure*  Il 
ihe  répondit  t{ue  cihq  ininutes  siKBrâietit.  Il  se 
tourna  ensuite  vers  Digia,  et  lui  dit  avec  une  bonté 
calme  : 

— -  Assieds-toi,  iila  hiignohne,  et  sois  attentive. 
J'ai  appris  que,  dans  un  accès  de  douleiir,  tu  avais 
eu  la  pensée  de  mourir,  et  cela  n'est  pas  bien. 
Lorsque  je  t'ai  sauvée  des  filets  du  Croate,  j'ai  con- 
tracté envers  ta  famille  une  grande  responsabilité. 
On  t'a  permis  de  me  suivre,  à  la  condition  de  te 
marier  à  Venise  :  c'est  là  le  but  de  ton  voyagé.  Que 
pensera-t-on  de  mon  intervention  et  de  ton  absence, 
si  ce  but  n'est  pas  atteint?  Tu  Compromets  à  la  (bis 
ma  réputation  et  la  tienne.  On  croira  que  lu  vis 
mal,  et  que  je  suis  complice  d'une  intrigue. 

—  Excellence,  répondit  la  Pagota,  ce  n'est  point 
ma  faute  si  Marco  m'a  trompée  et  si  je  ne  puis  plus 
l'aimer. 

^  Tu  ne  l'aimes  plus,  soî(,  reprit  l'ingénienr  5  el^ 
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bien  donc!  ne  pensons  plus  à  lui.  Je  te  présehte  un 
autre  parti,  car  ii  faut  absolument  que  tu  pretines 
un  époux.  Ambrosio,  le  plus  jeune  de  mes  gondo- 
liers, est  un  garçon  bien  fait,  sage  et  laborieux, 
dont  je  suis  content,  qui  gagne  quatre-Vftlgts  livres 
par  tfiois.  Il  t'a  vue,  tu  lui  plais;  il  faut  l'accepter. 
Au  lieu  d'un  mariage  d*amour,  ce  sera  un  mariage 
de  raison,  mais  fort  cotivenable.  Ambrosio  t'aimera; 
il  se  conduira  en  galant  homme,  et  tu  serais  heu- 
reuse. Quant  à  tes  enries  dé  suicide,  je  n'eti  pbrle  pas  ; 
lu  ne  TOudi'ais  pai  me  récompenser  de  mes  peines 
et  de  nàon  amitié  en  me  jouant  du  mautaià  tour, 
en  me  donnant  un  chagrin  qui  empoisonnerait  ma 
tie.  Tant  d'ingratitude  serait  incroyable,  et  je  t'of- 
fenserais en  insistant  davantage  sur  ce  point. 

—Que  Vous  êleâ  bon!  s'écria  la  Pagota.  Non,  je  ne 
TOUS  affligerai  pas  ;  mais  ce  que  tous  me  proposez 
est  impossible  :  je  ne  veux  pas  d' Ambrosio. 

—  C'est  que  Itt  ne  l'as  encore  regardé  qu'avec 
indifférence;  aujourd'hui  tu  le  verras  sous  les  traits 
d'uD  futur  mari,  et  il  te  paraîtra  charmant.  Je  ne 
lui  ai  parlé  de  rien  avant  de  te  consulter^  Nous 
allons  maintenant  l'appeler  par  cette  fenêtre. 

--  Au  nom  du  ciell  attendes  un  moment.  Excel- 
lence... 
Digia  se  tut,  et  baissa  les  yeux. 
»  Si,  par  hasard,  reprit  Tingénieur,  ton  aversion 
pour  Marco  n'était  autre  chose  que  de  l'amour 
ofaisé)  il  faudrait  prendi^  garde  à  cela,  interroge 
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un  peu  ton  cœur,  et  assure-toi  de  tes  sentiments. 
Surtout  pas  de  fausse  honte;  considère-moi  comme 
un  père,  et  ne  t^avise  pas  de  dissimuler  par  orgueil 
une  faiblesse  qui  nous  tirerait  tous  de  Fembarras  où 
nous  sommes. 

La  Pagota  demeurait  muette,  mais  on  voyait  sa 
poitrine  se  gonfler  peu  à  peu. 

—  Choisis  donc,  poursuivit  Tingénieur,  entre 
ces  trois  partis  :  pardonner  à  Marco,  jeter  un  voile 
sur  ses  fautes  et  Tépouser,  comme  cela  était  con- 
venu, ou  agréer  les  hommages  d'Ambrosio  et  per- 
mettre que  je  Tappelle  par  cotte  fenêtre  pour  lui 
annoncer  que  je  lui  ai  trouvé  une  femme  bonne  et 
douce;  ou  bien  enfin  retourner  immédiatement  à 
Pago  poinr  retomber  sous  la  griffe  du  Croate,  d^un 
homme  que  tu  n'estimes  point.  Si  je  ne  me  tompe, 
le  premier  de  ces  trois  partis  serait  incomparable- 
ment le  meilleur. 

—  Le  premier,  murmura  Digia...  le  premier  en 
effet... 

—  Les  cinq  minutes  sont  passées,  dis-jeen  regar- 
dant ma  montre. 

—  Oui,  répondit  Tingénieur,  mais  depuis  deux 
minutes  Tarrèt  est  rendu  dans  le  cœur  de  la  pauvre 
fille. 

J'ouvris  la  porte  do  Tantichambre,  où  Marco 
attendait  par  mon  ordre  la  fin  de  la  conférence; 
j*amenai  l'accusé,  en  le  tenant  par  Toreilie,  jus- 
qu'aux pieds  de  sa  maltresse.  —  Ton  procès  est  ga- 
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gné,  lui  dis-je.  Tu  en  seras  quitte  pour  faire  amende 
honorable  et  baiser  les  raains  de  ton  juge. 

Le  drôle,  prosterné  à  deux  genoux,  commença  un 
diseours  moitié  sérieux  et  moitié  comique,  où  il 
donnait  à  la  Pagota  le  titre  de  messer  grande  et  de 
très-excellent  et  très-juste  seigneur.  Messer  grande 
était  le  préfet  de  police  de  l'ancienne  république, 
le  magistral  qui  jugeait  les  délits  et  contraventions 
des  gondoliers.  DIgia  ne  put  s'empêcher  de  rire; 
elle  donna  un  soufflet  à  son  amant,  après  quoi  ils 
s'embrassèrent. 

A  trois  semaines  de  là,  le  mariage  fut  célébré  dans 
l'église  de  San-Nicolo,  on  fond  du  Canareggio.  Nous 
conduisîmes  les  époux  en  gondole  découverte,  et 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  Marco  voyagea  par 
eau  sans  tenir  la  rame.  Pendant  la  cérémonie,  je  vis 
le  seigneur  patricien  au  premier  rang  des  invités. 
En  sortant  de  Téglise,  il  s'approcha  de  son  ancien 
serviteur,  et  lui  dit  avec  un  dégagement  admirable 
de  sa  position  de  débiteur  insolvable  :  —  Je  t'avais 
bien  prédit ,  Marco ,  que  ma  protection  et  mes 
bontés  te  mèneraient  à  la  fortune.  Ton  bonheur  est 
mon  ouvrage,  et  je  m'en  réjouis. 

Un  congé  de  huit  jours,  que  j'accordai  à  maître 
Marco,  lui  permit  de  goûter  paisiblement  ce  bon- 
heur qu'il  devait  au  patricien  pendant  le  premier 
quartier  de  sa  lune  de  miel.  1^  jour  où  il  reprit  son 
service,  il  me  présenta,  de  la  part  de  sa  femme,  une 
branche  de  rosier  grimpant  sur  laquelle  étaient 
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soixante  roses,  sans  cotntiier  les  boutons.  L'ingé- 
nieur reçut  un  cadeau  pareil. 

DigiS)  devenue  Vénitienne,  quitta  le  costume  de 
Pago.  Le  régime,  le  climat  et  le  commerce  des  gens 
du  pays  la  transformèrent  en  peu  de  temps;  elle 
mena  son  mari  tantôt  à  la  baguette  et  tantôt  par  la 
ruse,  mais  elle  lut  resta  fidèle,  pouf  montrer  qu'elle 
n^était  pas  Vénitienne  tout  â  fait.  Ses  cheveux  d'un 
blond  clair,  mûris  par  le  soleil,  prirent  cette  belle 
teinte  rousse  que  le  Titien  préférait  aux  autreë 
nuances.  Au  bout  de  huit  mois,  quand  je  quittai 
Venise  à  mon  grand  i^egret,  on  voyait  à  la  taille  ar- 
rondie de  la  Pdgota  qu'elle  donnerait  bientôt  Un 
nicolotto  de  plus  à  la  popiilation  passionnée  dû 
Canareggiot 

Quant  BU  magnifique  seigneur  doge,  dès  là  pre- 
mière échéance  de  ces  fameux  à-compte  mensuels 
qui  devaient  éteindre  son  emprunt,  il  était  venu 
expliquer  avec  des  fleurs  d'éloquence  de  Tordre  le 
plus  éleVé  comniënt  il  lui  était  absolument  impos- 
sible pour  cette  fois  de  payer  les  thois  frahds  conve- 
nus. Au  second  mois,  mêmes  fleurs  de  rhétorique 
et  même  résultat.  D'échappatoires  en  échappatoires, 
il  atteignit  le  bout  de  Tan*  La  dogareSse  aux  épaules 
earrées  abusa  de  la  complaisance  de  son  locataire 
avec  si  peu  de  retenue,  que  Tingénieur,  un  beau 
matin,  dééampa  sans  attendre  Texpit^ation  de  son 
bail,  et,  à  partir  de  ce  tnoinent,  le  patricien  passa 
devant  son  sauveur^  sott  etoellenl  anti,  son  Créah^ 
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cier,  sans  porter  la  main  à  ce  chapeau  de  soie  lui- 
sant comme  un  filnal,  où  i*œil  sagace  de  Coletto 
avait  discelmé  Findice  d'une  banqueroute.  D  auti^s 
expédients,  d'autres  embarras,  d'autres  dettes  ré- 
clamaient toute  son  attention,  toutes  les  ressources 
de  son  génie.  L'homme  de  qui  le  doge  n*avait  plus 
rien  à  espérer  était  rayé  de  la  surface  du  globe, 
comme  si  le  canal  Orfano  Teût  englouti. 


III 

LE  VOMERO 

I 

Le  Vomero  est  situé  hors  de  Naples,  dans  un  lieu 
pittoresque.  Plusieurs  chemins  y  conduisent,  des 
deux  extrémités  de  la  ville,  en  tournant  autour  de 
la  montagne  où  est  construit  le  fort  Saint-Ëlroe. 
Tous  les  matins  descendent,  par  ces  chemins  oppo- 
sés, les  laveuses,  portant  sur  leur  tête  une  corbeille 
ou  une  secchia  de  bois  blanc  qu'elles  soutiennent 
d'une  main,  en  appuyant  Tautre  main  sur  la  han- 
che, comme  les  jeunes  filles  qui  environnent  Éliézer 
dans  le  tableau  du  Poussin.  C'est  là  qu'on  blanchit 
tout  le  linge  de  Naples. 

Les  garçons  désœuvrés  viennent  chercher  de  la 
compagnie  dans  ce  salon  en  plein  vent  ;  quelques- 
uns  se  mettent  en  frais  d'esprit,  éveillent  avec 
art  la  coquetterie  des  laveuses,  et  font  leur  cour, 
toujours  sur  le  ton  du  badinage.  I^s  plus  assidus 
finissent  par  obtenir  des  signes  de  préférence.  Des 

13 
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conversations  générales  on  passe  aux  entretiens 
particuliers,  et  puis  aux  têle-à-téte.  En  retournant 
à  la  ville,  des  couples  isolés  s^écartent  de  la  bande. 
Plus  d^une  fille  a  laissé  prendre  son  cœur  dans  le 
trajet,  plus  d'un  mariage  s^est  fait  ainsi;  mais, 
quand  les  romans  commencés  au  Vomero  ne  se  dé- 
nouent pas  à  Téglise,  la  conclusion  en  est  souvent 
arrosée  de  larmes,  et,  par  quelque  nuit  sombre,  la 
sœur  qui  veille  à  Thospice  de  TÂnnonciade  voit 
deux  mains  tremblantes  déposer  dans  le  tour  un 
pauvre  enfant  sans  nom. 

Au  printemps  de  Tannée  1844,  on  citait,  parmi 
les  laveuses  du  Vomero,  deux  jeunes  filles,  plus 
belles  que  les  autres,  et  dont  un  peintre  avait  re- 
produit les  figures  dans  un  tableau  qui  n'était  pas 
sans  mérite.  L'une  était  une  grande  et  forte  per- 
sonne de  nie  de  Procida,  brune  comme  une  grenade, 
avec  des  traits  d*une  régularité  classique,  les  yeux 
enchâssés  à  la  grecque,  les  sourcils  comme  tracés 
au  pinceau,  le  regard  calme  et  un  peu  dur,  la  peau 
dorée,  luisante,  mais  fine  et  unie  comme  le  satin, 
les  habitudes  du  corps  majestueusement  noncha- 
lantes. Elle  portait  le  nom  pompeux  de  Bérénice* 
L^autre,  appelée  Giovannina,  était  petite  et  svelte, 
avec  des  yeux  d'un  vert  de  bouteille,  pétillants  d'in- 
telligence, les  cheveux  d'un  blond  ardent,  la  peaa 
d'une  blancheur  mate  qui  résistait  à  l'action  du  so- 
leil, la  bouche  en  accolade,  la  physionomie  mobile, 
expressive,  variée  comme  son  humeur,  le  geste  vif. 
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précis  et  d*une  adresse  singulière  -,  ce  type  napoli- 
tain, plus  rare  que  le  premier,  compte  la  gracieuse 
Orrîto  parmi  ses  exemplaires  les  plus  aimables. 

Bérénice  aimait  passionnément  la  parure,  les 
couleurs  brillantes  et  la  dorure  :  les  joyaux  de  sa 
couronne  se  réduisaient  à  une  paire  de  pendants 
d  oreilles  en  corail,  une  croix  en  filigrane  et  un 
bracelet  de  boules  d  agate  formant  chapelet  ;  mais 
elle  ajoutait  à  ces  trésors  quantité  d'autres  orne- 
ments moins  chers,  comme  des  colliers  de  pierres 
ramassées  dans  les  mosaïques  en  ruine,  ou  des  tor- 
sades de  glands  d*Espagne  et  de  graines  de  sorbier. 
Ses  cheveux,  souvent  en  désordre,  étaient  relevés 
par  deux  grosses  épingles.  Le  rouge  et  le  jaune  do- 
minaient dans  ses  vêtements,  et  une  longue  frange 
pendait  au  bas  de  son  tablier.  Giovannina  s'habillait 
plus  simplement;  elle  ne  se  parait  que  les  diman- 
ches et  ie^  jours  de  fête;  les  jours  de  travail,  aucune 
épingle  ne  brillait  sur  sa  tète,  point  de  collier  sur 
son  cou  blanc  ;  mais  elle  ne  sortait  pas  sans  avoir 
peigné  ses  cheveux  avec  soin,  et  sa  chemisette  à 
mille  plis  était  d'une  propreté  rare. 

Vn  seigneur  étranger,  de  qui  elle  avait  blanchi 
le  linge,  avait  dit  un  jour  à  Giovannina  que  le  moyen 
défaire  fortune  était  de  travailler  avec  plus  de  sèle 
et  de  conscience  que  ses  compagnes  paresseuses,  de 
livrer  de  Touvrage  sans  reproche,  d'éviter  les  taches, 
de  se  distinguer  enfin  sur  ses  rivales,  dont  la  négli- 
8^oe  et  la  mauvaise  volonté  feraient  nécessaire-^ 
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ment  remarquer  et  choisir  une  ouvrière  plus  habile 
et  phis  soigneuse.  Ces  conseils  avaient  d'abord 
étonné  Giovannina.  L'usage  à  Naples  étant  de  bâcler 
la  besogne  et  d'en  solliciter  ensuite  le  salaire  le 
plus  élevé  possible  au  moyen  de  ruses,  de  mensonges 
et  d'efforts  d'éloquence,  la  pauvre  lille  n'avait  pas 
compris  du  premier  coup  les  avis  du  seigneur  étran- 
ger. LUnstinct  et  la  tradition  de  la  fourberie  ob- 
struaient son  esprit  et  l'empêchaient  de  saisir  ce 
calcul  profond  où  les  bénéfices  à  venir  étaient  mis 
au-dessus  d^un  gain  immédiat  ;  mais,  en  y  rêvant, 
elle  avait  fini  par  sentir  la  justesse  du  précepte.  I>e 
génie  de  l'industrie  occidentale  s^était  révélé  A  son 
intelligence.  Giovannina  se  leva  matin,  se  donna  de 
la  peine,  employa  bien  son  temps,  laissa  ses  com- 
pagnes bavarder,  et  ne  tira  son  linge  de  l'eau  que 
lorsqu'elle  le  vit  d'uue  netteté  complète.  La  récom- 
pense ne  se  fit  pas  attendre  :  on  remarqua  son  ému- 
lation. L'hôtel  de  la  Victoire^  où  descendent  les 
étrangers  les  plus  riches,  l'employa,  et,  à  la  fin  de 
chaque  semaine,  elle  recueillit  une  moisson  de 
carlins. 

Il  fallait  à  Giovannina  un  grand  parti  pris  pour 
travailler  si  bravement  au  milieu  des  quolibets, 
des  chansons  et  des  rires.  Les  autres  laveuses,  en 
voyant  son  application  et  son  activité,  auraient  pu 
deviner  facilement  d'où  lui  venaient  son  bonheur  et 
ses  bénéfices;  mais  elles  n'imaginèrent  point  d'autre 
cause  à  sa  fortune  qu'une  heureuse  étoile.  Bérénice 
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se  considérait  comme  une  personne  de  qualité  re- 
jetée par  une  erreur  du  hasard  dans  une  condition 
indigne  d^elle.  Toutes  les  occasions  d'interrompre 
son  travail  lui  couYenaienl  également.  Au  premier 
raol  qu'on  lui  disait,  elle  se  livrait  à  la  conversation 
sans  se  faire  prier,  laissant  son  ouvrage  à  la  garde 
de  Dieu.  Le  samedi,  elle  rendait  à  ses  pratiques  du 
linge  coloré  de  nuages  sablonneux  ;  mais  elle  inven- 
tait chaque  fois  un  nouveau  conte  fort  dramatique 
pour  expliquer  la  chose  par  un  accident,  et,  quand 
OR  lui  adressait  des  reproches,  elle  répondait  avec 
une  admirable  volubilité  de  langage  pour  déguiser 
son  indifférence.  Au  fond,  pourvu  qu'on  lui  donnât 
son  salaire,  elle  ne  s'embarrassait  guère  du  reste. 
Un  matin,  il  y  avait  au  Yomero  une  réunion  nom- 
breuse, mais  non  choisie,  de  rôdeurs  venus  de  Chiaia 
^t  de  Pausilippe,  la  plupart  beaux,  robustes,  la 
langue  bien  pendue,  le  bonnet  de  laine  rouge  sur 
loreille  et  nus  jusqu'à  la  ceinture.  Hormis  un  mu- 
letier, plus  cossu  que  les  autres  et  qui  portait  veste 
à  ramages,  souliers  ferrés  et  chapeau  à  larges  bords, 
ces  jeunes  gaillards  paraissaient  mépriser  toute 
espèce  de  chaussure,  et,  entre  huit  ou  dix  qu'ils 
étaient,  ils  ne  possédaient  pas  six  chemises  -,  du 
reste,  bons  compagnons,  avides  de  divertissements 
et  redoutant  bien  plus  le  travail  que  la  compagnie 
des  jolies  filles.  Pour  engager  Tescarmouche  avec 
les  laveuses,  ils  commencèrent   par  s'attaquer 

entre  eux. 

43. 
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^—  Ta  prétends  que  tii  es  bon  à  marier,  Ciocio, 
disait  un  grand  garçon  bâti  comme  le  gladiateur, 
et  tu  n'as  pas  seulement  voyagé. 

^  Je  n*ai  pas  voyagé  !  s'écria  Ciccio  avec  indi- 
gnation. Je  suis  allé  à  Salerne,  à  Pizzo^  et  jusqu^n 
vue  des  côtes  de  Sicile,  où  j'aurais  abordé  sans  un 
orage  effroyable  qui  repoussa  en  Galabre  la  barque 
du  patron.  C'est  toi  qui  te  prétends  marin,  et  qui 
ne  mérites  pas  seulement  le  titre  de  pécheur.  As-tu 
jamais  failli  te  noyer,  Matteo? 

—  Moi  !  reprit  Matteo,  je  suis  tombé  à  la  mer  en 
toutes  saisons.  Apprends  que  j'ai  péché  des  dorades 
et  même  des  thons. 

—  Des  coquillages,  des  coquillages!  dit  le  mule- 
tier. Quant  à  Toma,  c'est  différent  :  il  ne  pêche  que 
des  laitues,  des  pois  et  des  carottes  ;  c'est  pour- 
quoi, vivant  en  frère  avec  des  légumes,  son  visage 
ressemble  à  un  cocomello. 

—  Riez  de  mon  métier,  pécheur  de  grenouilles 
et  cocher  de  malheur,  répondit  Toma  le  jardinier  ; 
je  n'envie  point  à  Ciccio  et  à  Matteo  l'avantage  de 
tomber  à  la  mer  en  janvier,  ni  à  don  Annibal  le 
plaisir  d'avaler  en  juillet  la  poussière  des  grands 
chemins. 

—  On  est  plus  en  sûreté  sur  mes  mules  que  dans 
une  barque,  reprit  le  muletier  Annibal,  et  il  y  a 
plus  de  proQt  à  porter  dos  Anglais  à  Capoue  que 
des  salades  au  marché  de  Sainte-Brigitte.  Mais,  au 
lieu  de  nous  quereller,  prenons  pour  juge  cette  belle 
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enfant  qai  a  des  mains  d'ivoire,  des  joues  de  lis,  des 
yeux  d'ambre  vert,  et  qui  frotte  son  linge  avec  tant 
de  courage.  Elle  saura  bien  nous  dire  lequel  de  nous 
est  capable  d'acheter  son  lit  de  noces. 

Ce  discours  insidieux,  qui  s'adressait  à  Giovan- 
nina,  n'eut  point  de  succès.  La  jeune  fille  ne  leva 
pas  même  les  yeux,  et  répondit  en  frottant  son 
linge  avec  plus  d'ardeur  :  >-  Je  n'ai  pas  le  temps  d'é- 
couter des  bagatelles  et  déjuger  des  différends. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  dit  Annibal;  la 
discorde  est  parmi  les  hommes,  et  Vénus  refuse 
de  les  mettre  d'accord.  Heureusement  je  vois  une 
divinité  aux  cheveux  d'ébène  qui  sera  peut-être 
moins  cruelle,  car  elle  porte  dans  ses  grands  yeux 
la  sagesse  de  sainte  Minerve,  et  je  gage  qu'elle  sau- 
rait reconnaître  à  perte  de  vue  un  garçon  bon  à 
marier. 

Bérénice,  interpellée,  tira  incontinent  de  l'eau 
ses  beaux  bras  couleur  de  cuivre,  et  regarda  en 
souriant  le  muletier  facétieux. 

—  Je  vous  mettrai  d'accord,  dit-elle,  et  il  me  fau- 
dra moins  de  temps  qu'à  sainte  Minerve  pour  dire 
un  Ave.  Rangez-vous  tousdevant  moi,  et  attendez  un 
p<'U  que  je  lise  sur  vos  figures.  Vous,  seigneur  mule- 
tier, vous  offririez  une  botte  de  paille  à  votre  fiancée; 
sur  une  natte  de  jonc  dormirait  la  femme  du  mar- 
chand d'huUres  ;  le  banc  d'une  barque  est  un  lit 
dur  pour  l'épouse  d'un  pêcheur  de  dorades.  Est-ce 
à  l'ombre  d'un  chou  que  la  femme  du  jardinier  pas* 
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seraTheure  du  repos?  Non,  mes  chers  seigneurs; 
celui  qui  est  bon  à  marier,  le  voici,  et,  pour  qu'on 
le  distingue  des  autres,  je  le  marque  d'un  signe 
particulier. 

En  parlant  ainsi,  Bérénice  plongea  sa  main  dans 
le  bassin,  et  jeta  de  Teau  de  savon  au  visage  d'un 
garçon  de  dix-huit  ans,  construit  comme  TÂntinoûs. 
Toute  la  compagnie  poussa  un  éclat  de  rire  qui 
monta  jusqu'aux  oreilles  des  factionnaires  du  fort 
Saint-Elme. 

—  C'est  Nino!  s'écrièrent  les  jeunes  gens,  c'est  le 
petit  Nino  qui  a  remporté  la  victoire.  Toutes  les 
cartes,  les  dés  et  les  bonnes  chances  sont  pour  lui. 

—  Vite,  demanda  une  laveuse,  vite,  seigneur 
muletier,  dites-nous  qui  est  don  Nino.  Quel  âge 
a-t-il?  quel  métier  fait-il?  combien  gagne-t-il  à  la 
journée?  qui  sont  ses  parents?  Voyons  si  Bérénice 
a  bien  choisi. 

—  Oh!  répondit  Annibal,  la  signora  Bérénice  a 
plus  de  coup  d'œil  que  l'ancienne  sorcière  de  Guma. 
Les  parents  de  Nino  sont  de  si  grands  personnages 
qu'on  n'ose  les  nommer,  et  puisqu'il  ne  les  connaît 
pas  lui-même,  pourquoi  sa  mère  ne  serait-elle  pas 
une  comtesse?  La  madone  des  trovatelli  nignore 
point  que  son  père  est  un  docteur,  à  moins  qu'il 
ne  soit  colonel  ou  marchand  de  limonade.  Ce  mystère 
sera  éclairci  avant  que  Noël  tombe  le  jour  de  saint 
Etienne.  Le  métier  de  Nino,  c'est  de  courir  comme 
un  lièvre  et  de  danser  comme  un  chamois.  Ce  gar* 
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çon-là  n*a  pas  son  pareil  à  trente  lieues  à  la  ronde 
pour  casser  des  noisettes  avec  ses  dents.  H  gagne 
à  hscopa  quand  il  abat  un  roi  et  que  son  adversaire 
n  aqifun  cavalier.  Est-il  un  plus  bel  état  sous  le  so- 
leil? Nino  mange  sur  le  marbre,  comme  un  empe- 
reur, à  Vbeure  où  les  carmes  ou  les  franciscains 
font  les  distributions  de  soupes,  et  il  dort  dans  une 
corbeille  d'Osier  comme  le  chat  d^un  évoque.  La 
monnaie  dont  on  lui  payera  le  prix  de  sa  journée 
n'est  point  encore  frappée,  et  le  lingot  qui  la  con- 
tient arrivera  d'Amérique,  si  les  corsaires  n'arrêtent 
pas  le  navire.  Mais  Nino  est  un  gentil  garçon,  gai, 
complaisant,  paré  de  ses  talens  et  de  ses  qualités 
comme  un  agneau  pascal  de  ses  rubans,  et  il  ra- 
massera peut-être  un  sac  d'écus  en  même  temps  que 
le  cœur  d'une  fille.  Voilà  comme  il  est  bon  à  ma- 
rier. 

—  C'est  la  vérité  ,  dit  Nino  en  saluant  la 
compagnie.  Je  suis  un  enfant  de  l'Annonciade. 
Quand  la  belle  Bérénice  aura  un  carrosse,  je  courrai 
devant  ses  chevaux  de  Naples  à  Caserte,  sans  perdre 
la  respiration.  Je  sais  aussi  faire  tourner  un  verre 
plein  sur  un  cerceau  sans  renverser  une  goutte 
d*eau,  et  les  seigneurs  étrangers  qui  admirent  mes 
petits  talents  me  donnent  la  bonne-main  ;  et  quand 
je  distribue  des  violettes  aux  dames  devant  la  porte 
de  la  Villa-Realej  il  ne  m'en  reste  pas  un  seul  bou- 
quet le  soir.  La  véritable  raison  pour  laquelle  je 
suis  bon  à  marier,  c'est  que  j'ai  du  bonheur. 
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—  Oui,  dil  une  vieille  laveuse,  on  voit  bien  à  la 
figure  de  don  Nino  qu'il  aura  toujours  du  bonheur. 
Il  ne  sera  pas  en  peine  de  trouver  une  femme,  et 
celle  qui  lui  convient,  c^est  Giovannina,  parce 
quVlle  a  aussi  du  bonheur,  et  qu^ellefera  une  bonne 
ménagère. 

—  Dispensez-vous  du  soin  de  me  choisir  un  mari, 
répondit  la  jeune  fille.  Et  vous,  seigneur  muletier, 
au  lieu  de  nous  distraire  de  notre  ouvrage,  racmi- 
tez-nous  une  histoire  tandis  que  nous  travaillerons. 
Vous  voyez  bien  que  tout  le  monde  ici  a  les  bnis 
croisés  depuis  un  quart  d'heure.  Ces  conversations 
avec  les  jeunes  gens  ne  valent  rien. 

—  Une  histoire  !  une  histoire  !  crièrent  les  laveii* 
ses  en  retournant  à  leur  ouvrage. 

•*  Vous  ne  pouviez  tomber  mieux  qu^en  vous 
adressant  à  moi,  dit  Annibal.  Une  éducation  soignée 
est  de  rigueur  dans  mon  état.  Lorsque  je  mène  des 
voyageurs  en  Calabre  et  que  nous  traversons  un  pays 
où  règne  la  malaria^  je  leur  récite  des  sonnets  d'à- 
mour  ou  des  contes,  pour  les  empêcher  de  dormir, 
car  celui  qui  s'endort  est  sûr  de  gagner  la  fièvre. 
Écoutez  bien  l'histoire  de  la  belle  Gosentine,  que  je 
raconte  toujours  en  passant  à  Cetraro. 

Les  hommes  se  couchèrent  en  formant  un  demi- 
œrcle  autour  du  narrateur,  et  don  Ânnibal,  debout 
au  milieu  de  Tauditoire,  entonna  d^une  voix  forte 
et  sur  un  mode  emphatique,  assaisonné  de  gestes 
de  théâtre,  l'histoire  de  la  belle  Gosentine. 
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Corame  la  rose  parmi  des  violettes,  comme  une 
étoile  au  milieu  de  pâles  cierges,  la  belle  Cosontine, 
respleodissante  de  jeunesse  et  de  grâce,  brillait  par* 
dessus  ses  compagnes.  Ses  yeux  d'azur  répandaient 
les  poisons  de  Tamour  dans  toute  la  province  de 
Cosenza,  et  c'était  une  maladie  plus  redoutable 
que  la  lièvre  ^  carde  tous  les  malades  qu'elle  faisait, 
un  seul  pouvait  espérer  de  se  guérir,  et  on  ne  savait 
pas  encore  lequel  serait  préféré.  Déjà  cette  fille  in- 
sensible avait  refusé  la  main  d'un  duc,  celle  d'un 
général,  celle  d'un  gouverneur  de  Galabre,  et,  dans 
le  palais  de  Tintendance,  un  pauvre  jeune  homme 
s  en  allait  dépérissant  d'amour  et  de  tristesse.  Et 
cependant  elle  n'était  point  riche,  la  belle  Gosen- 
tine,  puisque  son  père,  simple  tonnelier,  faisait  des 
cuves  pour  la  vendange,  tandis  qu'elle  filait  sa  que- 
nouille. 

Ce  fut  à  la  noce  d'une  de  ses  compagnes  qu'elle 
s'éprit  subitement  d'une  tendresse  extrême  pour  un 
beau  garçon  qu'elle  ne  connaissait  point  encore.  Il 
était  venu  de  Cetraro  pour  marier  sa  cousine,  le 
jeune  pécheur.  11  ne  possédait  que  sa  maisonnette, 
sa  barque  et  ses  filets,  mais  il  avait  la  mine  d  un 
dieu,  le  courage  d'un  lion,  et  il  dansait  comme  un 
faune.  En  dansant  une  saltarelle  avec  lui,  la  Cosen- 
tine  se  troubla,  et  son  cœur  de  marbre  devint  tout 
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à  coup  plus  tendre  qu^un  pain  de  miel.  Tandis  que 
le  cœur  de  la  Gosentine  fondait  comme  la  cire,  celui 
du  pécheur  cetrarins^enflammait  comme  le  sarment, 
si  bien  quUls  se  dirent  leur  amour  et  qu^on  les  ac- 
corda,  en  répétant  mille  fois  que  ces  jeunes  gens 
faisaient  un  beau  couple,  et  en  bénissant  les  seins 
féconds  des  deux  mères  qui  les  avaient  portés.  Au 
lieu  de  retourner  chez  lui,  le  pêcheur  passa  une  se- 
maine à  Gosenza,  toujours  à  côté  de  sa  fiancée.  Elle 
s^appuyait  sur  son  bras  le  long  du  chemin  qui  des- 
cend à  la  mer.  On  prit  jour  pour  célébrer  les  épou- 
sailles,  et,  en  partant  pour  Getraro,  le  fiancé  donna 
et  reçut  le  baiser  de  la  promesse. 

Dans  rivresse  de  son  bonheur,  le  Getrarin  avait 
oublié  répoque  du  passage  des  thons  sur  les  côtes 
de  Sicile,  et,  comme  le  thon  n^attend  point  pour 
passer  que  les  pécheurs  aient  célébré  leurs  noces, 
il  fallut  s^embarquer  à  la  hâte  et  rejoindre  les  bar- 
ques dont  on  voyait  au  loin  les  voiles  blanches. 

En  ce  temps-là,  le  terrible  corsaire  Gariadin- 
Barbe-Rousse  venait  de  recevoir  du  Grand-Turc  le 
gouvernement  de  Zerbi,  en  récompense  de  ses  ex- 
ploits contre  les  chrétiens,  et,  comme  il  voulait 
monter  sa  maison,  il  envoya  un  hrigaiitin  de  guerre 
sur  les  côtes  dllalie  chercher  de  belles  esclaves  |)Our 
son  sérail.  Au  milieu  de  la  nuit,  le  vaisseau  vint 
courir  des  bordées  en  face  de  Getraro  et  de  Gosenza. 
Un  canot  aborda  sans  bruit  à  peu  de  distance  de  ces 
deux  villes.  Les  Turcs,  armés  de  pistolets  et  de  sa- 
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bres,  rôdèrent  sur  le  rivage  comme  des  requins  af- 
fiimés.  Une  troupe  de  jeunes  filles  vint  à  passer 
parmi  lesquelles  était  la  belle  Cosentine,  tâchant 
de  distinguer  encore  dans  le  lointain  la  voile  blan- 
che qui  emportait  ses  amours.  Quelle  aubaine  pour 
les  mécréants  !  Ils  se  jetèrent  sur  les  jeunes  filles,  et 
ils  entraînèrent  toute  la  bande  dans  leur  canot.  La 
pauvre  Gosentine  fut  portée,  plus  morte  que  vive, 
jusqu'^au  vaisseau  de  guerre.  0  lamentable  aventure  ! 
à  situation  effroyable  1  ô  désespoir  pour  des  filles 
chrétiennes  !  De  quels  gémissements  ces  infortunées 
faisaient  retentir  les  airs,  c^est  ce  que  l'imagination 
peut  à  peine  concevoir.  Des  ruisseaux  de  larmes  cou- 
laient des  yeux  des  jeunes  filles,  elles  tendaient  leurs 
bras  vers  la  terre;  mais  les  Turcs  souriaient,  et  le 
capitaine  se  réjouissait  de  son  riche  butin. 

Cependant  la  Gosentine  était  si  touchante  et  si 
belle  dans  sa  douleur,  que  l'équipage  finit  par  être 
ému  de  pitié  en  regardant  ses  pleurs.  Le  capitaine, 
s^adoucissant,  lui  offrit  sa  liberté  moyennant  une 
rançon.  —  Ne  pleurez  point,  hii  dit-il  ;  j'enverrai 
mes  gens  demander  à  votre  père  mille  piastres 
îortes,  plus  trois  colliers  d  or,  trois  bracelets  de 
corail  et  trois  spillone  de  perles  fines,  pour  donner 
sux  trois  favorites  du  puissant  Cariadin  ;  à  ce  prix, 
▼ous  pourrez  retourner  à  Gosenza,  et  je  ne  partirai 
pas  avant  d*avoir  reçu  la  réponse.  Et  le  canot  reprit 
la  mer,  et  les  rameurs  alertes  s'éloignèrent  en  repe- 
int :  Oixsa!  vogue  !  vogue! 
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A  la  porte  du  tonnelier  de  Gosenza  viarenl  frapper 
trois  hommes  en  capuchons  blancs  :  —  Ta  fille  est 
notre  prisonnière.  Si  tu  ?eux  la  racheter,  dépêche^ 
toi  de  nous  donner  mille  piastres  fortes  pour  le  puis- 
sant Cariadin,  plus  tiois  colliers  d  or,  trois  brace- 
lets de  corail  et  trois  spillone  de  perles  fines  pour 
les  trois  favorites  de  notre  maître.  —  Hélas  !  ré- 
pondit le  père,  où  voulex-vous  que  je  prenne  tout 
cela?  11  me  faudrait  vendre  ma  maison,  mes  ton- 
neaux et  mes  outils,  et  à  quoi  me  servira  de  rache- 
ter ma  fille,  si  c*est  pour  mourir  de  faim?  Retour- 
nez près  du  capitaine  et  dites-lui  d'être  phis  humain, 
ou  bien  frappez  à  la  porte  de  mon  frère,  qui  est  plu» 
riche  que  moi,  et  priez-le  de  racheter  sa  nièce. 

A  la  porte  du  frère  vinrent  frapper  les  Turcs  en 
capuchons  blancs  :  —  Ta  nièce  est  notre  prisonnière. 
Si  tu  veux  la  racheter,  dépèche-toi  de  nous  donner 
mille  piastres  fortes,  plus  trois  colliers  d  or,  trois 
bracelets  de  corail  et  trois  spillone  de  perles  fines 
pour  les  trois  favorites  du  puissant  Cariadin.  — 
Tant  de  piastres  I  répondit  Toncle  de  la  Cosentine, 
tant  d  or,  de  corail  et  de  perles  fmes  pour  une  fille 
enlevée  !  Que  ma  nièce  parte  pour  Zerbi  ;  je  ne  sau» 
rais  la  racheter  à  si  haut  prix. 

Les  Turcs  en  capuchons  blancs  s  en  retournèrent 
à  leur  canot,  et  ils  allaient  partir  quand  le  jeune 
pécheur  arriva  de  Sicile,  et  ils  lui  parlèrent  comme 
au  père  et  à  Toncle  de  la  belle  Cosentine... 

—  Mais,  dit  le  narrateur  en  interrompant  son  ré* 
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dt,  c*est  à  ce  point  de  I^histoire  qu'il  convient  de 
s'arrêter  pour  demander  à  la  compagnie  ce  que  ré- 
pondit l*amant  de  la  belle  Gosentine.  Devinez,  si- 
gnoH  et  signorine,  devinez,  si  vous  pouvez,  la  ré- 
ponse du  pécheur  de  Cetraro. 

—  Je  pense,  dit  Ciccio,  que  l'amant  de  la  Cosen- 
tine  se  jeta  la  face  contre  terre  en  s'arrachanl  les 
cheveux,  et  qu'il  toucha  le  cœur  des  Turcs  en  ca- 
puchons blancs  par  un  discours  pathétique. 

—  Tu  es  à  cent  lieues  de  la  vérité,  répondit  An- 
nibal. 

—  Moi,  dît  Matteo.  je  devine  que  le  pécheur  était 
un  rasé,  qu'il  amusa  les  Turcs  avec  des  paroles,  et 
<p<'il  leur  promit  les  mille  piastres,  payables  à  terre, 
lorsqu'on  aurait  amené  sa  maîtresse.  Les  Turcs,  qui 
étaient  des  sots,  donnèrent  dans  le  piège,  et,  quand 
ils  eurent  débarqué  avec  la  belle  flile,  le  pécheur 
jooa  des  jambes  et  s'enfuit  accompagné  de  son 
amie. 

—  Ce  n'est  point  cela,  répondit  le  muletier. 

—  Moi,  dit  Toma,  je  crois  que  le  pécheur  assem- 
bla ses  compagnons,  qu'il  prit  d'assaut  le  brigantin 
et  passa  les  Turcs  au  fil  de  Tépée. 

—Tu  rêves,  s'écria  le  muletier  en  haussant  les 
épaules-,  ne  sais-tu  pas  que  le  brigantin  était  armé 
de  canons  chargés  à  mitraille  et  tout  prêts  à  faire 
Ittit  de  bruit,  que  les  pécheurs  se  seraient  dispersés 
comme  des  pigeons  en  les  entendant  mugir  à  six 
oents  bras  de  distance?  Puisque  personne  n'a  de- 
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viné  la  réponse  du  jeune  homme,  je  reprends  mon 
récit. 

Le  pécheur  de  Cetraro  ne  poussa  pas  un  cri  ni  un 
hélas.  Il  ne  perdit  point  son  temps  à  demander 
grâce ,  encore  moins  à  inventer  des  supercheries 
mutiles,  pas  davantage  à  concevoir  des  entreprises 
téméraires.  Il  mena  les  trois  ravisseurs  en  capu- 
chons blancs  chez  un  juif  qui  avait  de  l'argent  et 
des  bijoux,  et  il  vendit  au  juif  sa  maison,  sa  barque, 
ses  filets,  sa  part  de  la  pèche  du  thon,  ses  meubles 
et  jusqu^au  lit  de  noces  qu'il  venait  d'acheter,  et  il 
dit  aux  Turcs  :  —  Prenez,  prenez  tout  ce  que  je  pos- 
sède. Voici  mille  piastres  fortes  pour  le  puissant 
Cariadin,  plus  trois' colliers  d'or,  trois  bracelets  de 
corail  et  trois  spillone  de  perles  fines  pour  les  trois 
favorites  de  votre  maître.  Allez,  et  ramenez  bien 
vite  mes  amours,  et  prenez  encore  celte  ceinture 
qui  est  tout  ce  qui  me  reste  ;  je  vous  la  donne  afln 
que  vous  fassiez  diligence.  —  Les  Turcs  en  capu- 
chons b'ancs  s*embarquèrent  dans  le  canot,  et  ils 
ramèrent  jusqu^au  brigantin  en  chantant:  Oizza! 
vogue  !  vogue  !  Et  la  belle  Cosentine,  rachetée  par 
son  amant,  l'épousa  le  lendemain. 

—  C'est  ainsi,  poursuivit  Annibal,  qu*en  occu- 
pant les  seigneurs  voyageurs  on  les  tient  éveillés 
tout  le  long  des  marais  pour  les  préserver  de  la 
malaria.  A  présent,  dites  un  peu  si  je  ne  suis  pas 
un  brave  contastorie  et  un  guide  prudent? 

Don  Annibal  reçut  des  compliments  de  toute  la 
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compagnie.  Les  hommes  le  régalèrent  d'une  pipe 
de  tabac,  et  Bérénice  lui  offrit  du  feu  en  récom- 
pense de  ses  frais  d'esprit.  Peudant  ce  temps-là, 
Giovannina,  qui  avait  fini  sa  besogne,  chargeait 
sur  sa  tête  une  grande  corbeille  pleine  de  linge 
qu'elle  soutenait  de  la  main  gauche,  et  portant  de 
Taulre  main  sa  secchia^  elle  prit  le  chemin  de  la 
TÎIIe  après  avoir  gratifié  le  complaisant  muletier 
d'un  sourire  en  signe  de  remerciment.  A  cent  pas 
du  Vomero,  elle  entendit  quelqu'un  marcher  der- 
rière elle ,  et ,  pour  laisser  le  passage  libre  ,  elle 
se  rangea  sur  le  bord  du  chemin  ;  mais,  au  lieu  de 
passer  devant,  le  petit  Nino  s'arrêta  en  face  de  la 
jeune  fille. 

—  Belle  Giovannina,  dit*il,  je  vois  bien  que  vous 
allez  me  gronder  si  je  vous  dis  qu*au  lieu  d'écouter 
l'histoire  de  la  Gosentine,  je  n'ai  fait  qu'admirer 
votre  grâce  et  votre  doux  visage  pendant  le  récit 
d'Annibal  ;  aussi,  de  peur  d'être  mal  reçu,  je  vous 
parlerai  d'autre  chose.  Cela  fait  plaisir  de  voir  tra- 
vailler une  fille  courageuse  comme  vous;  mais  le 
plaisir  devient  peine  quand  la  fatigue  commence, 
et  vous  êtes  fatiguée.  Ce  linge  mouillé  est  bien  lourd 
pour  vos  bras  mignons.  Accordez-moi  l'honneur  de 
porter  votre  corbeille  au  moins  jusqu'à  la  porte  de 
la  ville. 

— Je  n'accepte  point  de  services  des  jeunes  gens, 
répondit  Giovannina  ;  sous  le  prétexte  d'aider  les 
filles,  ils  ne  songent  qu'à  les  enjôler. 

44. 
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—  Me  préserve  le  ciel  de  vouloir  voue  enjôler! 
reprit  Nino.  Plus  vous  êtes  belle  et  plus  je  voue 
crains.  L'abbesse  des  carmélites  ne  me  semblerait 
pas  plus  terrible  que  vous,  avec  sa  mine  sévère  et 
sa  guimpe.  Oubliez  mon  ftge*,  figurei*vou8  que  j*ai 
quarante  ans ,  et  laisseï  que  je  vous  soulage  de 
votre  fardeau. 

—  Puisque  vous  avez  si  grand'peur  de  moi,  dit  la 
jeune  fille,  sauvez-vous  et  ne  vous  arrêtez  pas  ici 
plus  longtemps.  Je  n^ai  point  sollicité  l'honneur  de 
faire  votre  connaissance. 

—  La  peur  m*6te  les  jambes ,  reprit  Nino ,  et 
votre  cruauté  me  déchire  le  c^ur.  Hais  comment 
ai*je  pu  mériter  vos  dédains,  et  en  quoi  sois-je  in* 
digne  de  vous  connaître? 

—  Franchement,  répondit  la  jeune  fille,  je  vous 
crois  paresseux,  plus  pressé  de  courir  après  les  la* 
veuses  que  de  chercher  du  travail.  Vous  ne  faites 
point  de  métier,  vous  vivez  au  hasard,  et  Ton  voit 
bien  que  si  la  belle  Cosentine  du  conteur  d'histoires 
vous  eût  aimé ,  les  Turcs  l'auraient  emmenée  à 
Zerbi. 

—  Si  vous-même,  s'écna  Nino,  vous  qui  ne  m'ai* 
mez  point,  vous  tombiez  entre  les  mains  des  Turcs, 
je  vous  jure  qu'ils  ne  vous  emmèneraient  point  à 
Zerbi. 

—  El  où  trouvericz-vous  mille  piastres  fortes 
pour  le  puissant  Cariadin,  plus  trois  colliers  d  or, 
trois  bracelets  de  corail  et  trois  spilione  de  perles  > 
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fines  pour  les  trois  tBTorites  de  ce  seigneur  cor- 
saire? 

—  Je  me  vendrais  moi-même.  N'ayant  ni  maison, 
ni  barque,  ni  filel,  je  me  ferais  esclave  à  votre 
place,  et  je  vous  dirais  :  «  Aller,,  Giovannina,  et 
»yei  heureuse  ;  moi ,  je  vais  là-bas  recevoir  des 
ccmps  de  hâton.  Puisque  vous  ne  m'aimes  poinl, 
qo*ai-je  besoin  de  la  vie  et  de  la  liberté?  Mon  escla* 
^e  sera  moins  dur  que  celui  de  Tamour.  Adieu, 
retournez  chez  votre  père.  »  Et  les  rameurs  joyeux 
vous  ramèneraient  à  terre  en  chantant  :  Oizza  ! 
vogue  1  vogue!  Mais  vous  êtes  en  stkreté  ici,  vous 
n'avez  rien  à  craindre  de  Cariadin,  et  vous  pouvez 
ne  mépriser  à  votre  aise,  parce  que  je  suis  pauvre. 
Adieu,  Giovannina;  j'aurais  eu  plus  de  plaisir  à 
niellre  votre  corbeille  sur  ma  tète  que  si  c'était 
une  couronne. 

Mino  tourna  sur  ses  talons  et  partit  en  courant. 
U  retrouva  les  laveuses  en  train  de  plier  bagage. 
1»  jeunes  gens  profitèrent  de  Toccasion  pour  offrir 
galamment  le  secours  de  leurs  bras  ;  on  se  divisa  en 
deux  bandes  qui  rentrèrent  à  Naples,  Tune  par 
Chiaia  et  Tautre  par  la  porto  d'Antignano.  Bérénice, 
qui  avait  plus  jasé  que  ses  compagnes,  était  restée 
leule  à  la  fontaine  et  se  hfttait  d'achever  tant  bien 
que  mal  son  ouvrage.  Grâce  au  peu  de  soin  qu'elle 
prenait,  ce  ne  (ùt  pas  long.  Quand  elle  eut  lavé  et 
tordu  sa  dernière  pièce,  elle  jeta  son  linge  dans  sa 
coitaille,  posa  le  tout  sur  sa  tête  et  se  dirigea  vers 
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Pausiiippe  d^un  pas  oonchalant.  Nino  ne  manqua 
pas  de  venir  se  planter  à  côté  d'elle.  Dans  un  champ, 
il  cueillit  un  épi,  et  avec  la  barbe  du  seigle  il  cha- 
touilla le  cou  de  la  laveuse. 

—  Il  faut  bien,  lui  dit-il,  que  je  vous  taquine  un 
peu,  belle  Bérénice  -,  vous  m*avez  jeté  du  savon  au 
visage,  et  vous  roe  devez  un  baiser  en  réparation 
d'une  offense  si  grave.  Je  vous  le  prendrai  tôt  ou 
tard,  de  gré  ou  de  force,  par  surprise  ou  autre- 
ment. 

—  La  force  et  la  surprise  sont  de  mauvais  moyens 
avec  moi,  répondit  Bérénice. 

—  Et  la  prière?... 

—  Ne  vaut  guère  mieux  quand  une  fois  j*aî  dit 
non,  car  je  suis  bien  entêtée,  seigneur  Nino,  je  vous 
en  avertis. 

—  Entêtée,  cruelle,  impitoyable,  fière  et  mé- 
chante, on  le  voit  sur  votre  visage^  mais  je  m  y 
prendrai  tout  doucement,  de  loin,  sans  vous  heur- 
ter, sans  jamais  vous  dire  combien  je  vous  trouve 
belle,  aimable  et  charmante,  et,  au  moment  où 
vous  y  penserez  le  moins,  vous  me  voudrez  du  bien. 

—  Oh!  que  je  suis  aise  de  savoir  votre  projet! 
répondit  Bérénice;  à  présent,  je  me  tiendrai  sur 
mes  gardes.  Vous  êtes  un  rusé  compère,  et  votre 
plan  était  excellent  ;  mais  il  ne  fallait  point  me  le 
dire.  Vous  voilà  pris  dans  votre  piège,  et  je  suis 
encore  plus  rusée  que  vous. 

Bérénice  avait  commencé  par  répondre  aux  atta- 
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ques  du  petit  Nino  d*un  nir  plus  solennel  que  si 
elle  eût  élé  la  reine  Sémiramis  en  personne  ;  mais 
déjà,  son  humeur  folâtre  s'animant  peu  à  peu,  elle 
montrait  en  souriant  les  perles  de  sa  bouche,  et 
des  éclairs  de  gaieté  jaillissaient  de  ses  yeux. 

—  Fasse  le  ciel,  reprit-elle,  que  cette  folie  ne  me 
vienne  pas  de  vouloir  du  bien  à  un  mauvais  sujet 
comme  tous  !  N'ai-jc  pas  laissé  voir  que  je  ne  suis 
point  sorcière,  lorsque  je  vous  ai  cru  bon  à  marier? 
—Vous  êtes  plus  sorcière  que  vous  ne  l'imaginez, 
dit  Nino.  Apprenez  qu'une  tireuse  de  cartes  m'a 
prédit  que  j'aurais  bientôt  de  la  fortune,  et  une 
Wle  femme  !  J'ai  vu  de  mes  deux  yeux  les  quarante 
figures  du  grand  jeu  se  ranger  sur  la  table,  et 
Vimage  des  six  médailles  revenir  trois  fois  de  suite 
pour  me  composer  un  horoscope  d'or  et  de  dia- 
mant, si  bien  que  la  tireuse  de  cartes,  étonnée  de 
mon  bonheur,  m'a  recommandé  le  silence,  de  peur 
que  toutes  les  filles  ne  se  disputent  l'avantage  de 
partager  mon  sort.  Aussi  n*en  ai-je  dit  mot  à  per- 
^nne,  honnis  à  une  seule  fille,  à  la  plus  belle  des 
laveuses  du  Vomero. 

Ces  paroles  de  Nino  produisirent  une  impression 
profonde  sur  l'esprit  de  Bérénice.  L'horoscope  d'or 
et  de  diamant,  la  carte  des  six  médailles  et  la  re- 
commandation de  la  tireuse  changeaient  absolu- 
ment la  position  sociale  de  ce  garçon.  Sous  les  de- 
^^^  d'un  lazzaroue,  il  devenait  évident  que  Nino 
déguisait  un  enfant  gâté  du  destin.  C'était  un  coup 
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du  ciel  pour  une  fille  que  de  connaître  seule  cet 
étrange  secret.  L'artifice  de  langage  employé  pour 
en  faire  la  confidence  était  d'ailleurs  d'une  délica- 
tesse si  aimable,  que  Bérénice  en  eut  un  fort  batte- 
ment de  cœur.  Cependant  la  belle  laveuse  s'informa 
qui  était  cette  tireuse  de  cartes,  et,  lorsque  Nîno 
lui  eut  fourni  loyalement  les  moyens  de  vérifier 
l'exactitude  et  la  sincérité  de  ses  paroles,  Bérénice 
se  sentit  troublée  dans  le  fond  de  Tàme.  Elle  voulut 
dissimuler  son  émotion  en  continuant  k  badiner  ; 
mais  Nino  s'aperçut  qu'elle  n'avait  plus  autant  de 
malice  dans  le  propos.  A  rentrée  de  la  grotte  de 
Pausilippe,  le  petit  lazzaronc  s'approcha  doucement 
de  la  belle  laveuse  et  lui  prit  la  main.  Us  marchè- 
rent ainsi  côte  à  côte  jusqu'au  milieu  de  la  grolte, 
où  l'obscurité  devint  complète.  Quand  la  lumière 
reparut,  Nino  avait  obtenu  le  baiser  qu'il  souhaitait 
sans  avoir  usé  ni  de  force  ni  de  surprise,  et  Béré- 
nice, tremblante  et  sufibquée,  se  croyait  de  la  meil* 
leure  foi  du  monde  bien  et  dûment  fiancée  à 
l'homme  le  plus  fortuné  qui  fût  dans  les  I>eui- 
Siciles. 


ni 


Pendant  ce  tem(^-là,  Giovannina  se  reprochait 
d'avoir  repoussé  les  politesses  de  Nino  avec  plus  de 
cruauté  que  n'en  commandaient  la  sagesiie  et  la 
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prudence  d'une  honnête  fille.  L'idée  d^airoir  ofiensé 
ce  jeune  homme  en  lui  témoignant  un  mépris  qu'il 
oe  méritait  pas  la  tourmentait  comme  un  remords^ 
Elle  y  rêva  tout  le  reste  du  jour,  et  ne  s'endormit 
qu  après  avoir  imaginé  un  moyen  de  se  faire  par- 
donner  ses  torts.  Le  lendemain,  la  compagnie  ne 
manqua  pas  de  revenir  au  Yomero.  On  jasa  et  on 
raconta  des  histoires.  Sans  travailler  avec  moins 
d'ardeur  qu'à  l'ordinaire,  Giovannina  iH*it  part  à  la 
conversation  et  rabattit  un  peu  de  sa  fierté  accou- 
tumée. Quand  son  ouvrage  fut  achevé,  elle  s'appro- 
cha du  petit  lazzarone  d'un  air  gracieux  et  ouvert. 

—  Seigneur  Nino,  lui  dit-elle,  si  vous  voulez 
m  aider  et  m*accompagner  un  bout  de  chemin  en 
portant  ma  corbeille,  vous  me  ferez  plaisir. 

—  D'où  me  vient  tant  de  faveur?  répondit  Nino. 
Votre  bagage  est-il  plus  lourd  aujourd'hui  qu'hier, 
ou  bien  vous  sentez -vous  les  bras  moins  forts  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  reprit  la  jeune  fille.  Je  ne 
sais  quelle  mouche  m'avait  piquée  hier  :  je  vous  ai 
maltraité,  j'en  ai  regret  aujourd'hui,  et  je  veux  répa- 
rer ma  faute. 

—  N'ayez  point  de  regret,  dit  Nino  ;  votre  dureté 
ro*a  fait  chercher  fortune  ailleurs.  Une  autre  m'a 
consolé  :  c'est  à  elle  que  je  dois  mes  services. 

—  Fort  bien,  seigneur  Nino,  reprit  Giovannina 
en  rougissant.  Il  est  juste  qu'une  autre  meilleure 
que  moi  obtienne  la  préférence.  Gardez  pour  elle 
vos  bons  offices,  et  daignez  seulement  agréer  mes 
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excuses;  c'est  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire. 

En  parlant  ainsi,  la  jeune  (iMe  promena  rapide- 
ment ses  regards  sur  le  cercle  des  laveuses.  ïjes 
yeux  de  Bérénice,  braqués  sur  elle,  lui  apprirent 
clairement  où  Nino  avait  trouvé  des  consolations. 
Giovannina  ne  parut  ni  fâchée  ni  surprise  de  cette 
découverte,  et,  soulevant  avec  vivacité  sa  corbeille 
et  sa  seechia^  elle  s'éloigna  d^un  pas  alerte.  Son  in- 
différence était  bien  jouée,  mais  ce  n'était  qu'une 
feinte.  A  peu  de  distance  de  la  fontaine,  elle  se 
mordit  les  lèvres  ;  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur 
ses  joues  enflammées  par  la  colère,  et  de  tout  son 
cœur  elle  maudit  avec  amertume  le  bon  mouvement 
qui  lui  avait  attiré  un  affront,  car  il  n'est  point  de 
blessure  plus  sensible  à  une  Napolitaine  que  celle 
de  Torgueil.  Pour  comble  d'humiliation,  le  lende- 
main, Nino  et  Bérénice  affectèrent  de  badiner  en- 
semble avec  une  familiarité  que  Giovannina  consi- 
déra comme  un  nouvel  outrage,  en  sorte  que  son 
dépit  se  monta  par  degrés  jusqu'à  un  état  voisin  de 
la  jalousie. 

Un  incident  imprévu  vint  distraire  Giovannina 
de  ces  petits  chagrins  et  fixer  son  esprit  sur  des  in- 
térêts plus  sérieux.  Le  seigneur  anglais  de  qui  elle 
a\ait  reçu  de  si  bons  avis  passa  encore  à  Naples  au 
retour  d'un  voyage  en  Orient.  Pour  lui  montrer 
qu'elle  avait  profité  de  ses  instructions,  la  jeune 
fille  s'empressa  de  raconter  à  son  protecteur  com- 
ment elle  était  devenue  la  première  lavandara  de 
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loute  la  ville,  et  elle  ajoula  qu'il  lui  Tallait  refuser 
de  louvrage,  tant  sa  façon  de  blanchir  le  linge  était 
appréciée  des  connaisseurs.  A  son  grand  étonne- 
ment,  le  seigneur  étranger  haussa  les  épaules. 

—  Vous  n'entendez  rien  aux  affaires,  dit-il  d'un 
ton  bourru.  Est-ce  qu'on  doit  jamais  refuser  de 
!  ouvrage?  Si  vos  bras  n'y  sudisent  pas,  employez 
ceux  des  autres.  Ayez  à  vos  ordres  vingt,  trente, 
cent  laveuses,  selon  vos  besoins;  payez-les  à  la 
journée,  faites-les  travailler,  surveillez-les.  Fondez 
un  établissement.  Louez  des  ateliers.  Gagnez  de 
largent.  Achetez  du  bien  avec  vos  économies.  Dou- 
blez votre  fortune  en  épousant  un  homme  riche; 
triplez-la  en  vendant  établissement  et  clientèle,  et 
retirez-vous  du  commerce  avec  dix  mille  piastres 
de  rente.  Mais  non  ;  demeurez  ouvrière  et  lavan- 
dora.  Vous  n'entendez  rien  aux  affaires. 

A  ce  chapitre  si  nouveau  pour  elle  du  moyen  de 
parvenir^  la  pauvre  Giovannina  éprouva  comme  un 
vertige.  Son  imagination  méridionale,  courant  plus 
vite  que  son  intelligence,  lui  représentait  une  autre 
Giovannina  commandant  une  armée  innombrable  de 

laveuses,  ayant  un  palais,  une  villa,  une  robe  à 

queue  et  des  laquais  en  livrée. 

—  Jésus,  Maria!  sécria-t-clle;  est- il  possible 
d'amasser  tant  de  piastres  avec  de  Teau  et  du  savon? 

—  Assurément,  répondit  TAnglais.  Tel  que  vous 
me  voyez,  j*ai  acquis  un  million  de  francs  à  fabri- 
quer des  clous. 

45 
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—  Eh  bien  !  donc,  très^cher  seigneur,  dites-moi 
ce  qu'il  faul  savoir  pour  entendre  les  affaires,  car  je 
veux  les  entendre,  et  je  les  entendrai  tout  à  Theure, 
si  vous  daignez  mMiistruire. 

Giovannina  multiplia  ses  questions  avec  tant  de 
volubilité,  tant  de  rapidité  de  conception,  que 
Thomme  du  Nord  eut  peine  à  la  suivre.  En  un  mo* 
ment,  tous  les  points  obscurs  du  plan  tracé  par 
Tétranger  furent  éclaircis.  Des  flots  de  lumière  pé- 
nétrèrent dans  Tesprit  de  la  jeune  fille.  L'ordre  s  j 
mit  peu  à  peu  ;  le  seigneur  étranger  finit  par  avouer 
que  sa  protégée  entendait  mieux  les  affaires  qu'il 
ne  Tavait  cru  d'abord,  et  Giovannina,  dévorée  d'im- 
patience, partit  résolue  à  mettre  à  profit  ces  révéla- 
tions sans  tarder  d'une  minute. 

Un  matin,  Tillustre  compagnie  du  Yomero  fut 
augmentée  de  six  laveuses  qu'elle  ne  connaissait 
pas.  On  les  interrogea.  Elles  répondirent  qu'elles 
travaillaient  à  la  solde  de  leur  patronne,  la  signera 
Giovannina,  maîtresse  blanchisseuse,  demeurant  à 
la  Cancicwiaj  qui  leur  avait  promis  un  carlin  par 
tète,  plus  deux  grani  de  bonne-main,  si  leur  ouvrage 
était  achevé  pour  midi.  Une  grêle  de  quolibets 
égaya  la  compagnie  aux  dépens  de  la  maîtresse 
blanchisseuse,  et  Bérénice  dauba  de  toutes  ses 
forces  sur  les  prétentions  de  sa  rivale;  mais  une 
vieille  laveuse  en  guenilles  prit  la  parole  d'un  ton 
sentencieux  : 
—  Ne  riez  point,  dit-elle,  car  vous  n'en  aves 
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point  eovie,  et  vous  enragez  au  fond  de  votre  cœur. 
Giomnnina  porte  sur  son  front  et  dans  ses  yeux  le 
signe  d'une  haute  fortune;  La  madone  des  bonnes 
fiiies  la  guide  par  la  main.  Riche,  riche,  elle  devien- 
dra, et  toi,  Nino,  tu  es  un  petit  sot  d'avoir  Iftché  le 
pan  de  sa  robe  pour  te  pendre  à  la  jupe  trouée  de 
Bérénice.  Un  autre  que  toi  ramassera  le  sac  d^écus 
dont  Giovannina  tient  les  cordons. 

Celle  qui  parlait  ainsi  jouissait  d*une  grande  au- 
torité à  cause  de  sa  misère  et  de  sa  décrépitude.  Un 
silence  morne  succéda  aux  propos  ironiques.  Béré- 
nice consternée  baissa  la  tèle-,  Nino  devint  rêveur, 
et  la  compagnie  changea  de  conversation.  Les  ou- 
vrières de  Giovannina,  stimulées  par  la  gratiûcation 
supplémentaire  de  deux  sous,  jouaient  des  bras  avec 
une  vigueur  sans  pareille.  C'étaient  six  grosses 
filles  solidement  bâties.  Elles  vinrent  à  bout  de  leur 
lAche,  et  partirent  avant  midi.  Le  lendemain,  elles 
apportèrent  plus  de  linge,  et  demeurèrent  plus 
longtemps  au  Vomero;  enfin,  au  bout  d'une  se- 
maine, le  nombre  des  ouvrières  à  gages  se  montait 
i  dix.  il  s'accrut  encore  les  jours  suivants,  et  les 
laveuses,  ne  voyant  plus  Giovannina,  comprirent 
qu'elle  méritait  le  titre  honorable  de  maîtresse 
blanchisseuse,  et  qu'elle  cinglait  à  pleines  voiles 
vers  la  fortune. 

—  Que  ne  faites -vous  comme  elle?  disait  Nino  à 
Bérénice.  Que  n'essayez-vous  aussi  d'être  maîtresse 
bUncbissouaB  et  d'avoir  des  ouvrières  à  gages?  L^ar- 
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gent  ne  nuit  point  en  ménage,  et  il  est  juste  qu>n 
vous  mariant  avec  moi  vous  api)ortiez  voire  part 
dans  l'aisance  de  la  maison. 

—  A  quoi  bon?  répondit  Bérénice.  La  tireuse  de 
cartes  ne  vous  a-t-elle  pas  promis  une  belle  femme 
et  le  sort  d'un  prince?  Voulez-vous  que  je  sois  eo* 
core  lavandara  quand  vous  roulerez  carrosse?  D'ail- 
leurs, je  ne  saurais  suivre  l'exemple  de  cette  fille  ; 
la  vieille  laveuse,  illuminée  par  la  misère,  ne  nous 
Ta-t-elle  pas  dit  :  «  Giovannina  a  du  bonheur.  » 
C'est  donc  en  vain  que  je  voudrais  faire  comme  elle. 
J'aurai  aussi  mon  bonheur,  et  ce  sera  de  t'épouser, 
cher  Nino.  Dépêche-toi  de  retrouver  tes  père  et 
mère,  et  tu  verras,  quand  je  porterai  un  chapeau 
de  dame  et  des  manches  à  gigot,  que  tu  ne  rougiras 
[K>int  de  la  figure  de  ton  épouse. 

Ije  petit  lazzarone  ne  trouva  rien  à  répliquer; 
mais  il  se  gratta  la  tète  en  songeant  à  la  sotte  ré- 
ponse qu'il  avait  faite  par  vanité  aux  avances  de 
Giovannina.  Parmi  les  discours  de  la  vieille  laveuse 
prophétesse,  il  y  avait  un  mot  effrayant  à  ce  sujet. 
N'était-ce  pas  du  côté  de  la  maîtresse  blanchisseuse 
qu'il  aurait  pu  rencontrer  tout  ensemble  la  fortune 
et  la  belle  femme  de  l'horoscope?  Par  conséquent, 
s'attacher  à  Bérénice  bavarde,  paresseuse  et  vouée 
à  une  médiocrité  perpétuelle,  n'était-ce  pas  faire 
fausse  roule?  Nino  s'inquiéta  bien  plus  de  la  ran- 
cune de  Giovannina  que  des  engagements  pris  avec 
Bérénice.  Un  manque  de  foi  n'est  pas  pour  arrêter 
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on  honoèle  lazzarone  dans  ses  projets.  ÂGn  de  sa- 
voir jusqu'où  pourrait  aller  cette  rancune,  et  si  le 
mal  était  sans  remède,  Nino  résolut  de  rendre  une 
visite  à  la  signera  Giovannina.  Il  n'était  pas  fâché 
de  jeter  en  même  temps  un  coup  d'œil  sur  rétablis- 
sement de  la  maîtresse  blanchisseuse.  Un  soir, 
après  avoir  reconduit  Bérénice  à  Chiaia,  où  elle  de- 
meurait, il  prétexta  des  afiaires  importantes,  et,  à 
travers  le  labyrinthe  des  rues  sales  et  tortueuses  du 
vieux  Naples,  Nino  courut  au  galop  jusqu'à  la  CoU'- 
ciaria^  quartier  des  tanneurs,  dont  on  sent  de  loin 
les  robustes  parfums.  Devant  une  maison  de  sombre 
apparence,  il  reconnut  deux  des  laveuses  employées 
par  Giovannina,  lesquelles,  ayant  fini  leur  journée, 
^  peignaient  réciproquement  les  cheveux  et  fai- 
saient ingénument  leur  toilette  au  milieu  de  la  rue, 
suivant  Tusage  de  lendroit.  Nino  passa  devant  ces 
deux  filles  et  entra  dans  la  maison.  Au  fond  dUme 
petite  cour,  il  aperçut  une  espèce  de  hangar  sous 
lequel  quatre  repasseuses  travaillaient  encore.  Gio- 
vannina, le  fer  en  main  et  les  manches  relevées, 
repassait  elle-même  un  magnifique  surplis  d'une 
éclatante  blancheur. 

—  Par  Bacchus!  murmura  Nino,  les  bruits  pu- 
nies ne  se  trompent  pas.  Voilà  un  bel  établisse- 
ment. Ce  surplis  appartient  à  quelque  monsignoTy 
et  une  blanchisseuse  qui  travaille  pour  le  clergé  est 
assurée  de  faire  fortune. 

H  souhaita  ensuite  le  bonjour  à  la  signortna,  qui 
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le  pria  de  s'asseoir  en  attendant  qu^elIe  eût  fini 
l'ouvrage  en  train ,  et  il  se  mit  à  préparer  ses 
phrases  en  tournant  son  bonnet  de  laine  entre  ses 
mains.  Au  bout  de  cinq  minutes,  Giovannina  déposa 
son  fer,  et,  faisant  un  signe  de  tète  gracieux  au 
jeune  visiteur,  elle  lui  demanda  ce  qu'il  désirait. 

—  Me  prosterner  à  vos  genoux,  répondit  Nino 
avec  exaltation,  m'humilier  devant  vous,  divine 
Giovannina,  me  coucher  à  vos  pieds  pour  que  vous 
marchiez  sur  mon  corps,  cacher  mon  front  dans  la 
poussière  ou  le  briser  en  mille  pièces  sur  ces  dalles, 
si  je  ne  puis  réussir  à  vous  toucher  par  mon  repen- 
tir et  mon  désespoir.  Est-il  possible  que  j'aie  offensé 
par  d'orgueilleux  mensonges  un  ange  de  douceur 
qui  daignait  s'abaisser  jusqu'à  moi  dans  l'intention 
de  revenir  sur  un  mot  trop  cruel  !  Est-îl  possible 
que  j'aie  perdu  un  moment  le  respect  dont  j'étais 
pénétré  pour  la  plus  aimable  des  jeunes  filles!  .4h  ! 
ne  le  croyez  pas,  adorable  signorina,  je  ne  suis  point 
l'amant  de  Bérénice,  je  n'ai  reçu  d^elle  aucune  con- 
solation; je  suis  trop  malheureux  d'avoir  mérité 
votre  colère,  et,  si  vous  ne  me  pardonnez  mon  im- 
pertinence, je  me  laisserai  mourir  de  faim,  de  Foif 
et  de  douleur. 

—  Ne  vous  désolez  point  ainsi,  répondit  Gîo%'an- 
nina  en  souriant.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  vos 
paroles  dédaigneuses  m'avaient  blessée  :  on  n'aime 
pas  à  se  voir  rudoyé  quand  on  fait  un  effort  sur  soi- 
même  pour  réparer  une  faute;  mais  les  premiers 
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torts  étaient  de  mon  côté.  J^oublierai  donc  volon- 
liers  les  vôtres,  et  nous  resterons  bons  amis.  Quant 
à  Bérénice,  que  in'inii)orte  si  vousTaimez  ou  non? 
Si  elle  vous  a  donné  des  consolations,  j'en  suis  bien 
aise  pour  vous,  car  c'est  une  belle  personne. 

—  Il  n'en  est  rien  !  s'écria  Nino  ;  je  vous  le  jure 
par  toutes  les  vagues  de  la  mer,  par  tous  les  it>cher8 
<ie  Caprî.  Elle  est  belle,  dites-vous?  Àh  1  regardes- 
vous  donc... 

—  C'est  bien  ;  je  vous  crois,  interrompit  Giovan- 
nina.  Il  ne  s'agit  point  de  ma  beauté.  N'allons  pas 
au  delà  du  sujet  de  votre  visite,  et  ne  gâtez  pas  vos 
aftairt's  en  me  parlant  d'amour. 

—  Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  gâter  mes 
affaires,  puisqu'elles  sont  un  peu  raccommodées.  Je 
ferai  tous  mes  efforts  pour  ne  point  vous  parier 
d'amour  ;  mais  au  moins  vous  me  passerez  l'ambi- 
lion  de  conquérir  votre  estime.  Vous  m'avez  repro- 
ché avec  raison  d'être  fainéant,  de  n'avoir  pas  d'é- 
Idt,  de  vivre  au  hasard.  Je  veux  travailler,  gagner 
">&  vie,  faire  fortune,  s'il  est  possible,  et  plus  tard 
peut-être  vous  daignerez  me  dire  que  je  ne  suis  plus 
aussi  indigne  de  vous.  Encouragez  un  pauvre  garçon 
bien  ignorant,  bien  mal  élevé,  rempli  de  défauts, 
et  qui  désire  se  corriger.  Donnez-moi  des  conseils, 
je  les  suivrai.  Soyez  le  bon  ange,  la  madone  du  pau- 
vre Nino. 

^  A  la  bonne  heure!  dit  la  jeune  fille  ;  voilà  de 
boanes  idées,  des  sentiments  honnêtes.  C'est  bien, 


176  NOUVELLES    ITALIENNES. 

Nino;  je  suis  contente  de  vous,  et  je  vais  tenter 
quelque  chose  en  votre  faveur.  11  y  a  on  ce  moment 
à  Thôtel  de  la  Victoire  un  seigneur  anglais  qui  me 
porte  intérêt,  je  vous  recommanderai  à  lui  ;  mais  il 
faut  me  promettre  que,  s1l  vous  emploie  à  quelque 
chose,  vous  serez  un  serviteur  fidèle,  assidu  et  dé- 
voué. Mtendez-moi  ici  ^  je  vais  m'hnbilleret  nous 
irons  après  à  la  Victoire^  car  le  jour  baisse,  et  Theure 
du  repos  est  sonnée. 

Ninopromit  toutcequevoulutsagentille  madone; 
il  s*assit  à  terre,  palpitant  d'espérance  et  d^ambilion, 
tandis  que  Giovannina  faisait  sa  toilette.  La  jeune 
fille  revint  bientôt,  parée  d'une  robe  d'indienne  à 
fleurs,  coiiTée  d^un  voile  pour  se  garantir  de  la  ro- 
sée; à  travers  un  flchu  de  mousseline,  on  voyait  ses 
épaules  rondes  -,  son  bras  blanc  orné  d'un  bracelet 
de  verroterie  sortait  à  demi  d'une  manche  large. 
Elle  portait  l'éventail  d'un  air  aisé.  Des  gants  de  fil 
et  des  brodequins  de  toile  complétaient  sa  tenue  de 
bourgeoise  en  habits  de  ville.  Nino  crut  voir  une 
princesse  et  répondit  en  bégayant,  lorsque  Giovan- 
nina lui  dit  de  l'accompagner.  11  se  tenait  derrière 
la  signora,  et,  durant  le  trajet,  il  fallut  lui  ordonner 
trois  fois  d'avancer ,  s^il  ne  voulait  avoir  Tair  d'un 
mendiant  qui  suit  une  dame. 

L'Anglais  était  à  dîner  lorsque  Nino  et  Giovan- 
nina se  présentèrent  à  l'hôtel  de  la  Victoire.  Le 
petit  lazzarone  attendit  sous  la  porte  ox>Ghèrp,  et  la 
jeune  blanchisseuse  entra  dans  la  maison.  En  sor- 
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ianl  de  table,  Télrangcr  vint  fumer  un  cigare  sur  la 
place  publique.  Nino  trembla  de  tous  ses  membres 
en  voyant  sa  protectrice  aborder  cet  homme  vôtu 
lie  noir.  Un  regard  froid  et  impassible  du  seigneur 
inconnu  lui  tigea  le  sang  ;  mais  un  signe  amical  et 
un  sourire  angélique  de  Giovannina  lui  rendirent 
le  courage  en  Tinvitant  à  s'approcher. 

—  Puisque  vous  m'assurez,  disait  TAnglais  d^un 
ton  sec  et  impérieux,  que  ce  drôle  n^est  pas  votre 
amoureux,  mais  seulement  un  pauvre  diable  à  qui 
TOUS  voulez  procurer  de  l'emploi,  je  le  prends  à  mon 
service,  quoiqu'il  ait  la  mine  d'un  fourbe. 

—  Votre  seigneurie  l'intimide,  dit  Giovannina.  Il 
m'a  bien  promis  de  se  conduire  honnêtement. 

—  Vous  m'en  répondez,  cela  suffit,  reprît  l'étran- 
ger. Je  suis  encore  à  Maples  pour  deux  mois.  Il  me 
servira.  Bonsoir,  Giovannina.  Revenez  dans  trois  ou 
quatre  jours.  Je  vous  dirai  si  je  suis  content  de 
votre  protégé. 

Giovannina  fit  une  révérence  et  partit.  L'étran- 
ger appela  un  homme  en  culotte  courte  et  en  cra- 
vate blanche  que  Nino  prit  pour  un  ambassadeur  : 
c'était  le  valet  de  chambre.  Cet  homme  échangea 
quelques  mots  avec  son  maître  dans  une  langue 
dont  les  sons  parurent  si  comiques  au  petit  Napo- 
litain, qu'il  en  aurait  éclaté  de  rire  s'il  n'eût  trem- 
blé de  crainte.  Le  valet  de  chambre  conduisit  Nino 
dans  l'appartement  du  seigneur  anglais,  et,  tirant 
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d'une  armoire  du  linge,   de  vieux  habits  et  des 
bottes  :  —  Mettez  cela,  dit-il  en  italien. 

—  Quoi  !  s'écria  Nino,  vous  me  donnez  tous  ces 
eiFets!  Toutes  ces  bardes  m'appartiennent? 

—  Sans  doute;  vous  ne  pouvez  servir  sir  John  en 
eostome  de  nageur. 

Il  fallut  aider  Nino  à  se  chausser  et  à  s^habiller, 
car  il  ne  savait  comment  s'y  prendre.  A  chaque 
nouvelle  pièce  qu'il  mettait,  sa  joie  éclatait  par  un 
déluge  de  paroles.  En  se  mirant  dans  la  glace,  lors- 
qu'il se  vit  avec  des  cols  de  chemise,  un  gilet  de  pi- 
qué, une  vieille  veste  de  chasse,  un  pantalon  de  toile 
grise,  une  casquette  sur  la  tête,  il  crut  rêver.  L'ap- 
parition soudaine  du  Grand-Turc  ne  l'aurait  pas 
élonné  davantage.  Mais,  lorsqu'il  voulut  marcher, 
il  se  sentii  comme  enveloppé  d'une  camisole  de 
force.  Il  traînait  son  admirable  chaussure  comme 
un  galérien  son  boulet.  Les  bretelles  surtout  le  gê- 
naient horriblement.  Cependant  il  ne  se  plaignit 
point,  de  peur  qu'on  ne  lui  ôtàt  ses  nippes,  et  il  se 
résigna  doucement  à  souffrir  pour  être  beau. 

—  Que  dois-je  faire,  dit-il,  pour  le  service  de  son 
excellence? 

—  Rien,  répondit  le  valet  de  chambre.  On  verra 
plus  tard.  Pour  le  moment,  il  s'agit  de  dinar.  Venez 
à  la  table  des  domestiques. 

Le  bonheur,  l'ivresse,  la  gourmandise  et  l'ingé- 
nuité du  lazzarone  transformé  donnèrent  le  diver- 
tissement aux  liiquais  de  l'hôtel.  Nino  savourait  des 
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mels  inconnus,  débris  succulents  du  festin  des  maf- 
Ires.  Le  soir,  on  lui  donna  un  lit  de  sangle  dans  lin 
coin.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  s'étendit 
enlre  deu\  draps  de  toile,  et  les  délices  de  sa  cou- 
che le  tinrent  éveillé  pendant  la  moitié  de  la  nuit. 
Peu  s  en  fallut  que,  pour  dormir,  il  ne  prit  le  parti 
d*aUer  chercher  quelque  paillasson,  tant  son  mince 
matelas  lui  semblait  moelleux,  comparé  à  sa  natte 
et  à  son  panier  de  tons  les  jours.  Le  sommeil  vint 
eiiGn,  accompagné  de  songes  d'or,  et  le  pauvre 
garçon  s*envola  dans  un  monde  féerique,  où  la  jeu- 
nesse, la  santé,  le  bien-être,  joints  au  sentiment 
de  sa  nouvelle  fortune,  le  bercèrent  jusqu'au  matin. 


IV. 


À  midi,  le  lendemain,  Nino  n'avait  encore  eu 
autre  chose  à  faire  que  de  manger,  de  boire  et  de 
jaser  avec  les  filles  d'auberge.  Cette  vie  de  chanoine 
lui  plaisait  fort.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour,  son 
patron  lui  donna  des  caries  de  visite  à  porter  en 
ville,  en  lui  recommandant  de  faire  diligence.  Nino 
allait  partir  quand  le  seigneur  anglais  le  rap()ela  et 
lui  dit  : 

—  Vos  gages  seront  de  cinq  piastres  par  mois. 
Voici  un  à-compte  de  deux  piastres.  Si  vous  aves 
besoin  d'argent,  je  vous  avancerai  les  gages  d'un 
mois  entier. 
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Nino  couvrit  les  deux  piccns  crargent  de  baiser 
plus  passionnés  que  s'il  eût  tenu  les  reliques  dt 
saint  Janvier.  Après  cela,  se  sentant  plus  calme,  i 
noua  son  trésor  dans  un  vieux  chiffon  qu'il  serr; 
tout  au  fond  de  sa  poche,  et  il  partit  pour  faire  ses 
commissions,  en  mettant  ses  bottes  sous  son  bras 
afm  de  courir  plus  vite.  Au  bout  de  vingt  minutes, 
FAnglais,  assis  <^son  bureau,  vit  à  côté  de  lui  son 
petit  domestique  tout  essoufflé. 

^  C'est  déjà  fini?  dit-il  sans  tourner  la  tête. 

— Excellence,  oui,  répondit  Nino.  Votre  seigneurie 
m'avait  ordonné  de  faire  diligence. 

—  Voilà  du  zèle ,  reprit  l'élranger.  Prends  ces 
deux  carlins  de  gratification.  Je  rendrai  bon  compte 
de  tes  services  à  Ciovannina. 

Le  troisième  jour,  Ciovannina,  parée  de  sa  robe 
d*indienne  et  de  ses  gants  de  fil,  vint  en  effet  de- 
mander des  nouvelles  de  son  protégé.  Le  seigneur  i 
anglais  ayant  assuré  qu'il  était  satisfait,  Nino  reçut 
les  compliments  les  plus  flatteurs  sur  sa  bonne 
mine,  sa  toilette,  ses  bottes  et  son  excellente  con- 
duite. 

—  Eh  bien  !  dit-il  alors  de  ce  ton  comique  et 
pleurard  que  les  Napolitains  emploient  dans  les 
grandes  occasions,  eh  bien  !  chère  Ciovannina,  où 
sera  la  recompense  de  cette  excellente  conduite?  A 
présent  que  vous  m'accordez  un.peu  d'estime,  me 
défendrez-vous  encore  de  vous  parler  d'amour? 

Le  visage  do  la  jeune  fille  prit  une  expression 
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noins  sévère.  Un  léger  sourire  voltigea  sur  ses  lé- 
nés.  Elle  pencha  la  tète  sur  son  épaule  d'un  air 
ittendri.  Le  mouvement  de  sa  chemisette  trahissait 
l'agitation  de  son  cœur. 

—  Me  parler  d^amour  !  dit-elle  d'une  voix  altérée, 
c'est  inutile  ;  je  sais  bien  que  vous  m'aimez.  Ah  ! 
j'en  conviens,  il  n'est  pas  de  plus  grande  preuve  de 
tendresse,  pour  un  garçon  paresseux  comme  vous, 
que  de  rompre  courageusement  avec  ses  mauvaises 
habitudes  et  de  prendre  un  état  pour  me  plaire. 
J  en  suis  touchée,  Nino.  Continuez  à  vous  bien  con- 
duire, et  il  n*est  pas  impossible  que  je  sois  un  de 
ces  jours  la  femme  d'un  bon  domestique. 

Nino  jeta  sa  casquette  en  l'air  et  se  mit  à  faire 
cent  gambades  si  bouifonnes,  que  le  sérieux  de  Gio- . 
vannina  n*y  résista  pas;  mais,  au  milieu  de  ses 
contorsions  joyeuses,  le  petit  lazzarone  s'arrêta  tout 
à  coup,  un  pied  en  l'air,  un  bras  étendu,  la  bouche 
ouverte,  comme  s'il  eût  aperçu  un  fantôme.  Béré- 
nice était  debout  en  face  de  lui. 

—  Danse ,  danse ,  perfide  !  s'écria-t-elle.  Voilà 
donc  pourquoi  tu  ne  viens  plus  au  Vomero.  C'est 
pour  cette  intrigante  que  tu  m'abandonnes  !  Va,  je 
devine  qu'elle  t'a  séduit  par  des  coquetteries.  Je  te 
pardonne  ta  faute  \  mais  ta  maîtresse  blanchisseuse 
n  est  pas  où  elle  se  Timagine  avec  moi,  et  je  lui  ap- 
prendrai à  me  voler  mon  amant. 
—  Je  n'ai  jamais  rien  volé,  répondit  Giovannina, 

pas  plus  un'  amant  qu'autre  chose,  entendez-vous 
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cela?  Nino  s'est  donné  à  moi  irolontaireinent,  libre- 
ment, sans  que  je  Ten  aie  sollicité,  bien  an  con- 
traire ;  c'est  lui  qui  est  venu  me  relancer  chez  moi, 
où  je  songeais  un  peu  à  lui,  je  ne  le  nierai  point, 
parce  qu'il  est  aimable  et  gentil ,  maison  je  ne  Fai 
attiré  ni  retenu  en  aucune  façon.  Et,  puisqu'il  s'est 
donné  à  moi  hbrement,  je  le  garde,  et  je  1  épouserai 
maVgré  vo«s,  car  il  ne  vous  aime  point.  Tout  à 
l'heure  je  viens,  pour  la  première  fois,  d'encourager 
gon  amour.  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  ne  lui  ai 
qn'à  peine  avoué  ma  tendresse  pour  lui.  Ce  sont 
vos  menaces  qui  la  font  éclater.  A  quoi  voil-on,  «'il 
vous  plaît,  qu'il  est  votre  amant,  si  c'est  moi  qu'il 
veut  épouser^  et  non  pas  vous  ? 

—  Die»  bon  !  s'écria  Bérénice;  on  le  voit  à  ceci 
qu'il  m'a  promis  mariage ,  qu'il  m'a  fait  la  cour 
quinze  jours  dorant,  et  que  j'ai  pris  pour  sincères 
ses  protestations  et  ses  sermenU.  Vous  ne  nieres 
pas,  j'espère,  que  vous  me  l'avez  débamché.  Parle, 
Nino  :  m'as-tu  trahie,  oui  ou  non?  Parle  donc,  petit 

monstre  ! 

—  Belle  Bérénice,  calmez-vous,  bégaya  NinOi  II 
TOUS  semble  que  je  vous  ai  trahîe.«« 

—  Il  me  semble  I  reprit  Bérénice,  quand  je  te 
surprends  aux  genoux  donc  autre!  quand  ta  me 
délaisses  pendant  quatre  jours  pour  courir  «près 
une  jeune  fille  plus  riche  que  moi  et  qui  t'a  payé 
ces  habits  que  lu  pertes»  il  me  semble!».,  quand 
je  te  trouve  changé  en  seigneur  et  velu  comme  un 
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prince!  Mais  que  vois^je  donc  là  ?  Dieu  puissant!  il 
a  des  boites  !  Par  le  sang  du  divin  Sauveur,  ce  sont 
bien  des  belles  !  Ah  !  je  n'en  doute  plus,  le  cœur  de 
mou  Nino  ni*a  été  ravi  ;  mais  je  ne  renonce  pas  à 
mes  droits.  Vous  me  Tavez  séduit,  volé,  ensoncelé; 
il  faut  me  le  rendre,  ou  je  ferai  un  malheur—  Des 
bottes,  juste  Dieu  ! 

—  Quel  malheur  lieres-vous?  dit  Giovanoîna.  le 
ne  vous  crains  pas,  et  je  me  moque  de  votre  jalousie. 
Je  vous  le  répète,  Nino  est  venu  me  chercher  à  la 
Conciaria^  où  je  demeure... 

—  Ce  n^eel  pas  à  la  Cmeiaria ,  Interrompit  Béné- 
fice, qu'une  fille  cooine  toi  doit  demeurer  ;  c'est 
daos  le  faubourg  Capummos  C'est  là  que  les  femmes 
domient  des  bottes  aux  jeunes  gens. 

Le  quartier  do  la  porte  Gapuane  étant  ee)tti  des 
femmes  de  mauvaise  vie,  Giovasnina  releva  la  tète 
d^  Tair  d'une  lionne  blessée. 

-^  Brisons  là,  dit-elle.  Que  Mino  choisisse  enire 
iiom  deux.  Je  ne  lempêche  point  de  vous  suivre. 

«—  ie  ne  vous  quitte  pas,  dît  Nino  en  prenant  la 
main  de  sa  maîtresse. 

*^Eh  bien  d<mc,  malheur  à  vous  deu&!  s'écria 
Bénéoice.  Accident  sur  vous  deuxl  et  prenez  garde 
àe  mourir  l'un  d'un  tœeo^  et  l'autre  d'une  punltira. 

Dans  leur  dialecte,  les  Napolitains  appellent  tocco 
le  eoop  de  sang  ou  l'attaque  d'apoplexie,  et  put^ 
i^ra  )a  fluxion  de  poitrine^  mais  ces  deux  mots  ont 
^eore  nu  autre  seps  non  moins  nedoulable  en  ma- 


184  NOUVELLES    ITALIENNES. 

tière  de  menace  :  le  premier  signifie  coup  de  mar- 
teaUj  et  le  second  piqûre^  ou  blessure  avec  un  ins- 
trument aiguisé.  Nino  devint  pâle  comme  s'il  eût 
déjà  senti  la  pointe  d^un  stylet  entre  ses  côtes. 
Quant  à  Giovannina,  elle  se  moqua  de  la  malédic- 
tion, et  rassura  son  amoureux  en  lui  disant  de  ne 
craindre  ni  coup  ni  piqûre ,  que  c^étaient  des  mots 
de  femme  en  colère,  et  qu'un  bon  mariage  mettrait 
fin  à  toutes  ces  querelles  et  récriminations,  en  foi 
de  quoi  elle  présenta  sa  joue  ronde  h  Nino,  qui  lui 
donna  le  baiser  des  accordailles. 

Cependant  Bérénice ,  hors  d'elle-même ,  courut 
d^un  trait  jusqu'à  Textrémité  du  faubourg  de 
Chiaia.  Parmi  des  pêcheurs  qui  sommeillaient  à 
côté  de  leurs  barques,  elle  reconnut  les  formes 
athlétiques  de  Ciccio,  le  galant  assidu  de  la  compa- 
gnie du  Yomero.  Bérénice  frappa  sur  Tépaule  du  dor- 
meur et  lui  lit  signe  de  la  suivre  au  bord  de  la  mer. 

—  Écoutez-moi,  lui  dit-elle  en  se  tournant  vers 
lui  impétueusement.  Vous  m'avez  souvent  parlé 
d'amour  sur  le  ton  du  badinage^  il  faut  répondre 
sérieusement  aujourd'hui  :  m'aimez-vous? 

—  Sans  badinage  aucun,  je  vous  aime,  répondit 
Ciccio,  et  si  je  vous  l'ai  dit  en  plaisantant,  c'est  que 
je  vous  voyais  occupée  d'un  autre. 

—  Vous  avez  bien  vu.  Mais  cet  autre,  je  le  dé- 
teste à  présent;  il  m'a  trahie,  offensée  mortellement. 
Vengez-moi,  et  je  suis  à  vous. 

— J'entends,  dit  Ciccio  :  vous  êtes  jalouse  ce  soir, 
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et  demain  peuUôire  vous  tomberez  aux  pieds  de 
votre  Nino.  Fureur  d'amour  s'envole  pour  un  mol 
OD  une  caresse  ;  quand  j'aurai  fait  ce  que  vous  vou- 
lez, vous  en  aurez  regret  et  me  maudirez. 

—  Non,  je  le  hais,  vous  dis-je.  Il  épouse  Giovan- 
iiina.  Otez-le  de  ce  monde,  et  je  suis  à  vous. 

—  Tuer  uu  homme  est  dangereux.  Cela  sent  les 
menottes,  Thabit  jaune  des  galères  et  même  le  po- 
teau fourchu. 

—  Un  autre  m'obéira;  j'aurais  préféré  que  ce  fût 
TOUS,  Adieu  I 

—  Attendez  un  moment,  belle  Bérénice*, je  veux 
TOUS  contenter.  Il  y  a  une  fête  demain  à  Fuori  di 
Grotta^  tout  près  du  Yomero,  et  selon  Tusage  on  y 
fera  du  bruit  en  tirant  des  coups  de  fusil.  Chargez- 
vous  d  y  amener  Nino.  J^aurai  ma  carabine,  et  l'on 
sait  bidn  qu'il  arrive  parfois  dans  les  fêtes  des  acci- 
dents d'armes  à  feu.  Mais,  si  les  robes  noires  me 
poursuivent,  me  laisserez-vous  fuir  tout  seul  dans 
les  Abruzzes  ? 

—  Par  le  corps  de  ma  mère,  j'irai  te  rejoindre, 
<^r  j*aurai  aussi  affaire  avec  les  robes  noires  !  Celle 
qui  m'a  ravi  mon  amant  ne  périra  que  de  ma  main. 
Touche  là,  c'est  convenu.  Demain,  à  midi,  cache- 
loi  dans  le  sentier  pierreux  du  Vomero  ;  tu  y  rencon- 
treras Nino.  Ne  le  manque  pas  ;  le  reste  me  regarde. 
Prends  cette  bague  comme  un  gage  de  ma  tendresse. 
^Aieu  !  que  la  madone  des  pécheurs  te  protège  et 

unisse  ma  vengeance  I 

46. 
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Ciocio  erra  longiemps  cotnme  luie  âme  eo  peina 
sur  le  bord  de  la  mer  ;  il  se  grattait  le  front  et  pas- 
sait les  mains  dans  ses  cheveux  crépus  en  marchant 
tantôt  vite,  et  tantôt  d'un  pas  solennel*  A  la  fiq,  il 
contempla  le  gage  d'amour  de  Bérénice  avec  un 
sourire  astucieux  ;  c'était  une  bague  en  plomb  qui 
valait  bien  deux  sous,  La  vue  de  ce  bijou  parut  lui 
rendre  son  courage  et  sa  résolution  \  il  rentra  dans 
sa  masure  et  décrocha  de  la  muraille  une  vieille 
carabine  rouillée.  La  noix  et  le  ressort  de  cet  usten- 
sile étaient  si  usés,  qu'on  ne  pouvait  plus  ni  Tarmer, 
ni  le  mettre  en  joue  en  Tappuyant  ^ur  Tépaule  ; 
mais  à  la  rigueur  on  pouvait  encore  s'en  servir  en 
soulevant  le  chien  avec  un  doigt  et  en  le  laissant 
retomber.  Au  moyen  de  ce  procédé,  Ciccio  brûla 
une  amorce  pour  s'assurer  que  son  arme  n'était  pas 
absolument  hors  de  service.  La  flamme  et  Todeur 
de  la  poudre  éveillèrent  sans  doute  sa  férocité,  car 
il  s'écria  d'un  ton  emphatique  : 

—  Tu  peux  encore  donner  la  morlj  ô  ma  vieille 
amie!  non  pas  de  loin,  il  est  vrai,  puisqu'on  ne 
saurait  ajuster  un  homme  en  te  maniant  ainsi; 
mais  celui  qui  veut  tuer  sûrement  un  rival  abliorré 
ne  doit  lâcher  son  coup  de  feu  qu'à  bout  portant. 
Terrible  instrument  de  la  vengeance  de  Bérénice, 
tu  me  procureras  demain  la  plus  belle  maîtresse  du 
monde  !  J^  reine  des  laveuses  du  Vomero  appartient 
à  l'heureux,  à  l'intrépide  pécheur  ! 

Vers  onze  heures  et  demie  du  matin,  Nino,  en 
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pasaol  fious  la  porte  cocbèreiie  U  Vietoire,  sentit 
quelque  chose  accroché  au  pan  de  sa  veste.  U  se 
reiouroa  et  vit  une  petite  filie  de  six  ans,  fort  dé- 
guenillée, qui  le  suivait  comme  un  chien. 

—  Que  me  veux-tu,  mendiante?  dit-il  avec  arro<* 
gance. 

^  C  est  une  commission,  jépondit  Tenfant,  une 
oDmmîsskm  pour  voir^  seigneurie  de  la  ps^i  de  son 
amoureuse. 

— '  Comment  s'appelle  mon  amoureuse? 

--  Ëb  !  la  Giovannina.  Donc  elle  m'a  commandé 
devenir  ici  et  de  dire  à  votre  seigneurie  qu'ellç 
\*at tendait  dans  le  chemin  du  Vomero. 

—  Quel  chemin? 

^  L«  sentier  de  la  Peiraral 

—  Gmibien  as -tu  reçu  pour  cette  commission? 
La  petite  fille  montra  une  pièce  en  cuivre  d'un 

demi-carlia*  Nioo  pensa  que  Giovannina  seule, 
parmi  toutes  ses  connaissances,  était  assez  riche 
pour  payer  si  généreusement  un  message,  et,  sa 
défiance  étant  dissi^iée  par  cette  juste  réflexion,  il 
partit  pour  le  Vomero*  Le  sentier  indiqué  par  la 
petite  mendiante,  et  que  les  gens  du  peuple  appcl- 
I^^ot  Peirara  à  cause  des  pierres  dont  il  est  encom- 
l^ré,  descend  rapidement  en  zigzag  sur  le  roc  du  fort 
Saint*Elme.  Les  détours  et  les  angles  des  murs  de 
la  forteresse  en  font  un  lieu  favorable  pour  dejs 
rendez-vous  ou  des  embuscades. 
Aussitôt  que  Nino  se  vit  enibncé  dans  cette  soli- 
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tude,  il  se  repentit  de  son  imprudence,  et  voulut 
revenir  en  arrière*,  mais  en  se  retournant  il  aperçut 
de  loin  Bérénice,  qui  descendait  lentement  le  sen- 
tier pour  lui  couper  la  retraite.  Cette  rencontre  ne 
présageait  rien  de  bon.  La  mine  sombre  et  les 
sourcils  froncés  de  cette  amante  irritée  semblaient 
annoncer  quelque  projet  sinistre.  Nino  se  crut 
perdu.  Au  rebours  du  prince  Hamiet,  qui  suivit 
avec  tant  de  courage  le  spectre  de  son  père,  le 
lazzarone  infidèle  prit  la  fuite  à  toutes  jambes  de- 
vant la  figure  menaçante  de  son  ancienne  maîtresse. 
Il  descendit  en  courant  le  sentier  pierreux,  au 
risque  de  se  casser  le  cou,  tant  il  avait  hâte  de 
sortir  de  ce  défilé  périlleux.  La  peur  lui  serrait  la 
gorge.  Sa  respiration  était  brève,  et  son  cœur  son- 
nait dans  sa  poitrine  comme  une  cloche  d*alarme. 
Tout  à  coup,  au  coin  d'un  mur,  il  reconnut  à  dix 
pas  de  lui  le  pécheur  Ciccio,  portant  une  carabine 
sur  son  épaule.  Ciccio  appuya  la  crosse  de  la  cara- 
bine sur  son  ventre  et  souleva  le  chien  de  la  bat- 
terie, comme  pour  Tarmer.  Nino  s'arrèla  subite- 
ment. Ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête,  et  une 
sueur  froide  lui  mouilla  les  tempes. 

—  Ce  n*est  pas  à  moi  que  tu  en  veux,  Ciccio? 
dit-il  d'une  voix  altérée  par  la  frayeur. 

—  A  toi-même,  répondit  le  pécheur  avec  un  rire 
féroce. 

Dans  ce  moment  suprême.  Nino  voulut  implorer 
le  secours  de  la  madone  deW  4rc0j  protectrice  par- 
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liculîère  de  tous  les  gens  en  danger  de  mort  ;  mais 
il  n'eut  pas  le  temps  de  formuler  le  vœu  qui  l'aurait 
certainement  sauvé.  Avant  quMl  eût  promis  à  la 
madone  deux  petits  flambeaux  de  cuivre  argenté, 
une  explosion  terrible  interrompit  sa  prière.  Un 
nuage  de  fumée  lui  déroba  la  figure  de  son  assassin. 
Le  pauvre  Nino  éprouva  une  secousse  accompagnée 
d'angoisse.  Ses  genoux  fléchirent,  il  tomba  au  mi- 
lieu des  pierres  en  poussant  un  cri  plaintif,  et  de- 
meura sans  mouvement. 

Bérénice,  qui  observait  de  loin  cette  scène  tra- 
gique, vit  choir  la  victime  et  courir  vers  elle  le 
meurtrier. 

—  Regarde,  lui  dit  Ciccio,  j'ai  tenu  ma  pro- 
messe :  il  est  mort  !  A  présent,  fuyons  ensemble. 

-^  Pas  encore,  répondit  Bérénice  ;  je  ne  suis  qu'à 
moitié  de  ma  vengeance. 

—  C'est  assez  pour  un  jour,  reprit  Ciccio;  tu 
nous  perdrais  tous  deux,  si  tu  attentais  à  la  vie  de 
ta  rivale.  Laisse  à  Giovannina  les  larmes  et  le  dés- 
espoir. Fuyons  à  l'instant. 

—  Où  vas-tu  me  conduire? 

~  Dans  les  montagnes  d'Amalfi,  où  ma  sœur 
habite  une  chaumière.  C'est  là  que  nous  attendrons 
que  les  robes  noires  nous  aient  oubliés.  Un  crime 
nous  unit  pour  la  vie.  Allons,  compagne  du  bri- 
gand, du  contumace,  de  l'assassin,  suis  ton  amant! 

Ciccio  pressa  fortement  le  bras  de  Bérénice  et 
l'entraina  dans  Naples.  Une  barque  de  pèche  qui 


190  NOUVELLES  ITàLIINNES. 

partait  recueillit  les  deux  fugitifs  et  les  couduisit  à 
Sorrente,  où  ils  prirent  le  chemia  des  montagnes. 
Vers  le  milieu  de  la  nuit,  ils  arrivèrent  à  Amalfi« 
Bérénice,  épuisée  par  la  fatigue  et  les  émotions  de 
cette  journée,  chancelait  appuyée  sur  le  bras  robusl^ 
de  son  complice. 

—  Point  de  remords!  point  de  faiblesse  1  lui  dit 
Ciccio  avec  une  liberté  d'esprit  qu'elle  trouva  su- 
blime^ point  de  crainte  ni  d'inquiétude  !  Celui  qui 
t'a  vengée  saura  bien  te  défendre  ! 


Empressons-nous  de  rassurer  Le  lecteur  sur  le 
sort  de  notre  ami  Nino.  La  violente  secousse  qu'il 
avait  ressentie  n'était  autre  chose  que  le  sursaut 
causé  par  la  détonation  de  l'arme  à  feu»  La  peur 
seule  avait  fait  fléchir  ses  genoux.  Le  cri  plaintif 
était  l'accompagnement  naturel  de  sa  chute  au  mi* 
lieu  des  pierres,  et  c'était  la  prudence  qui  lui  coro- 
mandait  de  rester  couché  sans  mouvement,  afin  que 
son  ennemi  le  crût  mort.  En  somme,  hormis  quel- 
ques contusions  et  un  accroc  à  son  pautalon  de 
toile,  il  n'avait  rien. 

Quand  le  petit  lazzarone  eut  acquis  la  certitude, 
en  guignant  du  coin  de  l'œil,  que  les  auteurs  du 
guet-apcns  avaient  pris  la  fuite,  il  se  releva  et  cou- 
rut comme  un  chevreuil  jusqu'à  la  Conciaria,  En 
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le  Toyant  arriver  bors  d*haleine  et  (rouvert  de  potls- 
sière,  Giovantiina  comfyrit  que  son  amant  venait 
d'échapper  à  quelque  grand  danger.  Nino  ne  man- 
qua pas  d'embellir  le  récit  de  son  aventure  de  toutes 
les  circonstances  les  plus  dramatiques  et  les  plus 
émouvantes  qu'il  put  imaginer.  Il  avait  lutté  corps 
à  corps  avec  le  terrible  Ciccio.  Deux  fois  il  l'avait 
terrassé  après  avoir  essuyé  le  feu  de  la  carabine, 
dont  la  balle  s'était  détournée  par  miracle,  grâce  à 
la  protection  de  la  madone  dell"  Arcoé  11  avait  failli 
étoufier  Tassassin  en  le  pressant  entre  ses  bras,  et 
Ciccio,  déconcerté  par  la  vigueur  d'un  adversaire  si 
redoutable,  s'était  estimé  trop  heureux  de  se  tiref 
meortri  de  coups,  mais  vivant  encore,  de  cet  ef- 
froyable combat.  Giovannina  poussait  de  gros  sou- 
pirs en  écoutant  ces  rodomontades^  elle  voulut 
brosser  de  ses  propres  mains  les  habits  dd  vain- 
queur, et  quand  Nino  lui  eut  montré  ses  coudes 
écorchés  et  noircis  par  les  contusions,  elle  s'écria 
dans  un  élan  de  tendresse  :  —  Va,  tu  es  un  hérosy 
un  lion  par  le  courage^  un  agneau  par  la  douceur 
du  caractère,  et  de  plus  un  beau  garçon.  A  dombien 
d'hommes  qui  ne  te  valaient  point  n'a-t-on  pas 
élevé  des  statues  !  Je  ne  sais  comment  j'ai  pu  at-* 
tendre  si  longtemps  potfr  t'airner  à  la  folie.  Con- 
duis-nloi  chez  le  génèrent  seigneur  qui  me  conseille 
et  me  protège,  et  demandons-lui  la  permission  de 
nous  marier. 
}je  seigneur  anglais  demeura  froid  et  impassible^ 
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tandis  que  Giovannina  lui  faisait  avec  éloquence 
Taveu  de  sa  passion  pour  Nino  et  le  récit  des  dan- 
gei^  que  son  amant  venait  de  courir.  Son  discours 
manquait  absolument  d^art  et  de  méthode.  Elle 
confondit  ensemble  les  détails  du  combat  et  la 
peinture  de  ses  sentiments,  en  passant  d'une  idée 
à  Tautre  avec  une  vivacité  incroyable;  mais,  au 
milieu  de  ce  pêle-mêle,  on  voyait  aisément  que  son 
cœur  était  profondément  touché.  Sa  pétulance  se 
ralentit  un  peu  lorsqu'elle  en  vint  au  véritable  but 
de  la  conférence.  En  murmurant  le  mot  final  de 
mariage^  elle  s'arrêta  les  yeux  baissés,  et  une  pu- 
deur charmante  colora  ses  joues. 

—  Allons  au  fait,  lui  dit  sir  John  :  est-ce  un  avis 
que  vous  me  demandez,  ou  bien  êtes-vous  déter- 
minée d'avance  à  épouser  ce  garçon? 

—  Que  sais-je?  répondit  la  jeune  fille.  Je  l'aime, 
et  je  vous  demande  pourtant  votre  avis. 

—  Je  vais  donc  vous  parler  raison,  en  ami.  Ce 
petit  bonhomme  est  fort  au-dessous  de  vous.  Il  ne 
gagnera  jamais  qu'un  salaire  incertain  dans  sa  con- 
dition de  domestique.  Vous  étiez  en  passe  de  faire 
fortune,  dans  ce  pays  où  un  esprit  industrieux  n'a 
pas  à  craindre  la  concurrence.  Vous  pourriez  épouser 
quelque  riche  marchand.  Un  mari  gueux  deviendra 
une  entrave  et  vous  rejettera  dans  la  médiocrité  pour 
toute  votre  vie.  Maintenant  vous  êtes  avertie  :  faites 
ce  que  vous  voudrez  ;  mais  attendez  un  peu,  que 
j 'adresse  en  votre  présence  une  question  à  ce  coquin. 
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Sir  John  fixa  de  ses  prunelles  claires  un  regard 
ferme  et  pénétrant  sur  le  pauvre  Nino. 

—  Réponds-moi,  dit-il  sèchement,  regarde-moi 
en  (ace,  petit  drôle,  et  tâche  de  ne  point  mentir. 
Est-ce  par  ambition  ou  par  amour  que  tu  recherches 
Giovannîna  ? 

—  Excellence  !  s^écria  Nino,  voyez  comme  elle 
est  belle! 

—  Bérénice  aussi  était  belle  ^  pourquoi  Tas-tu 
abandonnée? 

—  Parce  qu^elle  était  méchante  autant  que  belle, 
Excellence.  L'événement  Ta  prouvé.  Puis-je  aimer 
qui  a  voulu  me  faire  assassiner?  Ah  !  mon  bon  sei- 
gneur, ce  qui  change  en  joie  et  plaisir  la  peur  que 
je  viens  d'avoir,  c'est  cette  pensée  que  la  cruelle 
fiérénice  n'a  plus  de  droits  sur  mon  cœur,  et  que  je 
puis  le  donner  tout  entier  à  ma  nouvelle  amie,  sans 
mériter  un  reproche. 

—  Il  a  bien  répondu,  dit  Giovannina  en  battant 
des  mains  ;  il  faut  en  convenir,  si  vous  êtes  juste. 
Cher  seigneur,  que  me  fait  un  riche  marchand  ? 
Que  me  fait  plus  ou  moins  d^  fortune?  Je  ne  com- 
prends pas  bien  pourquoi  Nino  serait  au-dessous  de 
moi,  et  pour  quelle  raison  je  n'aimerais  pas  un  do- 
mestique, laissez-moi  Tépouser,  vivre  avec  lui, 
heureuse  de  ma  médiocrité.  Il  a  bien  répondu  à  vos 
questions.  Le  même  jour,  il  sort  vainqueur  d'un 
combat  périlleux  et  de  l'examen  le  plus  difficile 
qu'un  amant  puisse  subir.  Est-il  possible  qu*une  si 
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grande  épretivc  n'adoncisse  point  ▼ofrc  sévérité? 

L* Anglais  continuait  à  observer  la  physionomie 
mobile  du  petit  lazzarone,  qni  reflétait  comme  un 
miroir  tous  les  sentiments  de  Giovannina.  A  la  fin , 
le  regard  de  sii"  John  parut  moins  dur  ;  une  espèce 
de  sourire  dérida  ses  lèvres  minces.  L^émolion  et 
Kattendrissement  de  la  jefine  fille  avaient  commu- 
niqué à  rhomme  du  Nord  un  semblant  de  chiileor, 
et  la  pâlie  flamme  de  la  pitre  s*étffit  glissée  dans  ce 
cœur  enveloppé  de  glace. 

"-^  J'en  conviens,  dit-il,  Nino  a  bien  répondu.  Je 
n'ai  plus  d^objection  à  faire  à  son  mariage.  Attelez- 
vous  tolis  deux  an  ehariot  de  la  mkère,  comme  des 
bœufs.  Lês  frais  Aé  la  noce  vous  ruineraiait  ;  je 
m'en  chargerai.  Que  vous  fauf-il  pour  vous  marier? 

—  Un  lit  en  fer,  une  table,  deux  chaiscfs  de  paille 
et  quatre  ou  cinq  piastres  pour  pa^cr  le  fiacre,  la 
musique  et  le  festin,  répondit  Nino  :  celui  qui  pos- 
sède toutes  ces  choses  it'esî  plus  un  lazearone  et 
peut  prendre  femme. 

—  Je  te  les  donnerai,  reprit  sir  John- 

**-  0  grand  saint  Lazare  !  s'écria  Nino,  reçois 
mes  bénédictions  dernières  ;  je  ne  suis  plus  sous 
ta  protection.  Saint  Antonin,  mon  patron,  soutenez 
mon  faible  cœur  dans  ce  moment  d'ivresse,  et  vous, 
saints  puissants  et  inconnus,  qui  protégez  les  hom- 
mes riches,  daignez  m'accepter  sans  dédain  parmi 
vos  favoris. 

Afin  que  cette  invoeation  devint  exacte  sur  tous 


les  points,  le  seigneur  anglais  Ura  incontinent  de  sa 
poche  Targent  nécessaire  à  Tacquisition  du  mobi* 
lier.Les  deux  fiancés  lui  baisèrent  les  mains,  malgré 
ses  eflbrts  [lour  échapper  à  ces  témoignages  de  res- 
pect et  de  gratitude,  et  il  donna  congé  pour  le  reste 
du  jour  à  Nino,  qui  partit  avec  sa  maîtresse  bras 
dessus  bras  dessous.  Cependant  ^ir  John,  connaisr 
sant  à  fond  Tesprit  inventif  des  Napolitains,  voulut 
savoir  si  l'afEaire  du  guet^pens  n'était  pas  une 
iable.  Il  en  parla  au  commissaire  de  police  de  son 
quartier;  le  commissaire  secoua  I4  tète  en  réfpon-^ 
daot  : 

—  J'interrogerai  votre  domestique;  mais  j'ai 
sujet  de  croire  que  cette  histoire  est  un  mensonge» 

Nino  trembla  comme  s'il  eût  été  le  coupable, 
quand  on  le  fit  appeler  au  bureau  de  police.  Il  fei- 
gnit d'abord  de  ne  point  comprendre  ce  qu'on  lui 
demandait;  la  menace  de  la  prison  lui  délia  pour- 
tant la  langue,  et  il  finît  par  accoucher  d*un  récit 
presque  véridique  de  sa  rencontre  dans  le  sentier 
de  la  Peirara.  Peu  de  jours  après,  une  maisonnette 
des  environs  d'AmalQ  fut  cernée  de  grand  matin  par 
la  maréchaussée.  Ciceio  et  Bérénice,  les  mains  liées 
«▼ee  des  cordes  et  suivis  de  quatre  gendarmes,  se 
i^odirent  à  pied  au  chemin  de  fer  de  Castellamare; 
Qn  fiacre  les  attendait  au  débarcadère  et  les  mena 
aussitôt  à  la  police.  La  carabine,  instrument  dislo-* 
qtié  du  crime,  fut  représentée  à  Ciceio,  qui  la  re- 
eonmit.  Par  sèle  et  par  tempéramenl,  les  magiatraU 
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napolitains  ont  accoutumé  de  rendre  la  justice  avec 
une  impétuosité  tout  h  fait  remarquable.  Les  deux 
prévenus  essuyèrent  une  bordée  d'injures,  de  re- 
proches et  de  menaces,  qulls  écoutèrent  avec  des 
contenances  diverses  :  Bérénice  était  sombre  comme 
la  nuit,  et  sur  son  visage  fier  on  lisait  l'endurcisse- 
ment de  son  cœur,  tandis  que  Ciccio  paraissait 
humble  et  confus.  Lorsque  Tinterrogaleur  demanda 
quels  sujets  de  haine  pouvaient  avoir  les  prévenus 
contre  leur  victime,  Bérénice  avoua,  sans  hésiter,  sa 
jalousie  et  sa  rancune;  mais  Ciccio  prit  un  ton 
piteux  et  larmoyant  : 

—  Hélas  !  monseigneur,  dit-il,  je  n'avais  aucun 
sujet  de  haïr  Nino. 

—  Alors  pourquoi  Tavoir  tué,  misérable  asssissin, 
car  tu  n'ignores  pas  qu'il  est  mort? 

—  Il  est  mort!  répondit  Ciccio;  c'est  donc  de 
maladie  !  Comment  aurais-je  pu  le  tuer  à  dix  pas 
de  distance,  avec  cette  carabine  qu'on  ne  peut  faire 
partir  qu^en  appuyant  la  crosse  sur  son  ventre  et  en 
soulevant  le  chien  pour  le  laisser  retomber? 

—  Scéléral  !  reprit  le  magistrat,  n'espère  pas  me 
tromper;  à  force  de  perversité,  tu  auras  suppléé  au 
mauvais  état  de  ton  arme.  Si  tu  persistes  à  nier,  je 
te  ferai  donner  cinquante  coups  de  bâton  devant  le 
cadavre  de  ta  victime. 

— Excellence,  s'écria  Ciccio  en  tombant  à  genoux» 
puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  voici  la  vérité  :  il  n'y 
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a  point  deyictime.  Que  votre  seigneurie  fasse  cher- 
cher Nino,  et  on  le  retrouvera. 

—  Il  est  donc  vivant?  demanda  Bérénice. 

—  Bien  vivant,  si  quelque  autre  ne  Ta  pas  tué,  ou 
s*il  n'a  point  gagné  une  puntura  en  courant  trop 
vile. 

—  Quoi  I  pas  même  blessé? 

—  11  ne  lui  manque  pas  seulement  un  cheveu  de 
ia  tête-,  Je  n'avais  point  mis  de  balle  dans  ma  cara- 
bine. 

—  Ah  !  chien  que  tu  es  !  s'écria  Bérénice,  traiire, 
imposteur,  vil  coméilien  !  Tu  t'es  donc  joué  de  moi 
et  de  ma  vengeance  ? 

—  Je  le  croirais  volontiers,  dit  le  magistrat.  Nino 
se  porte  à  merveille  en  eiïet.  Vous  mériteriez  tous 
deux  d'être  incarcérés,  roués  de  coups,  privés  de 
nourriture,  attachés  au  poteau  et  serrés  jusqu'au 
sang  avec  les  poucettes^  car  sachez  que  ma  charge 
me  donne  le  droit  de  vous  infliger  provisoirement 
les  plus  beaux  supplices.  Je  vous  en  fais  grâce  pour 
celte  fois...  Allez,  et  tâchez  de  ne  plus  reparaître 
devant  moi. 

—  Nous  en  sommes  quittes  à  bon  marché,  dit 
Ciccio  quand  il  fut  dans  la  rue.  Réjouis-toi,  belle 
Bérénice,  de  mon  heureux  stratagème.  Si  j'eusse 
ttié  Nino,  tu  ne  respirerais  point  cet  air  libre  et  pur. 

—  Poltron  !  s'écria  Bérénice,  âme  basse  et  sans 
courage,  oses-tu  bien  encore  m'adresser  la  parole, 

après  m'avoir  volé,  par  des  subterfuges,  une  récom- 

a. 
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penee  doui  tu  n'étais  point  digne?  C'est  contre  toi 
que  ma  vengeance  se  tournera.  Je  te  poursuivrai  de 
mon  mépris  ;  je  te  déshonorerai  aux  yeux  de  tes 
compagnons;  j'empoisonnerai  cet  air  libre  que  tu 
te  félicites  de  respirer. 

Ciccio  pensa  que  cette  colère  passerait  ;  mais  une 
bonne  Napolitaine  ne  pardonne   pas  facilement. 
Bérénice  raconta  aux  pécheurs  de  Chiaia  le  tour 
pendable  qu'un  des  leurs  lui  avait  joué,  les  grands 
airs  qu'il  s'était  donnés  avec  elle,  et  les  mensongers 
tragiques  dont  il  avait  orné  son  faux  erime.  Elle 
assaisonna  le  tout  d'épithètes  si  sévères  et  d*une 
ironie  si  terrible,  que  les  pécheurs  prirent  fait  et 
causa  pour  elle,  bien  qu'au  fond  ils  fussent  tous  ca- 
pables d'agir  comme  leur  camarade.  Nulle  part  on 
ne  sait  railler  et  huer  les  gens  comme  à  Naples. 
Ciccio  fut  accablé  de  sarcasmes,  Les  reproches  des 
femmes  renchérissaient  sur  les  plaisanteries  des 
hommes,  et  les  enfants  eux-mêmes,  n'osant  appro- 
cher à  portée  de  son  bias,  le  sifflaient  de  loin,  ou 
s'enfuyaient  après  lui  avoir  décoché  quelque  quo- 
libet. 

Lorsque  Ciccio  s'avisa  de  reparaître  au  Vomero, 
l'illustre  compagnie  lui  témoigna  ouvertement  le 
peu  d'estime  qu'elle  faisait  de  lui.  Les  laveuses  bli* 
mèrent  unanimement  sa  conduite,  et  les  jeunes 
gens  refusèrent  de  lui  parler.  Parmi  ces  laveuses 
étaient  les  ouvrières  de  Giovannina,  qui  avaient 
appris  de  leur  maîtresse  certains  détails  particu- 
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Uers  sor  le  guet-apeos.  Ciano  connut  ainsi  qu'un 
AngiaU  demeurant  à  Thôlel  de  la  Victoire  Tavait 
dénoncé  à  la  police  et  fait  poursuivre.  La  délation 
se  pratique  beaucoup  à  Naples;  mais  elle  y  est  l'ob- 
jet de  l'exécration  publique,  et  les  gens  désintéres- 
sés eux-mêmes  prêteraient  volontiers  main-forte  à 
un  acte  de  vengeance  contre  uii  dénonciateur.  Le 
passant  qui  remarque  un  filou  tirant  un  mouchoir 
de  la  poche  de  son  voisin  s'exposerait  à  recevoir  une 
eolteUaia,  s'il  désignait  le  voleur.  En  ce  pays-|^, 
Tusage  est  de  ne  point  se  mêler  des  affaires  des 
autres,  et  la  nuit,  ai  Ton  voit  dévaliser  un  homme, 
au  lieu  de  lui  porter  secours,  on  va  mettre  de  l'ar- 
gent 6ur  le  numéro  13  au  premier  bureau  de  loterie. 
Le  muletier  Annibal,  oracle  de  la  compagnie  du 
Yomero,  témoigna  énergiquement  son  indignation 
contre  les  délateurs  en  général  et  contre  cet  An- 
glais maudit  qui  avait  envoyé  devant  la  justice  un 
Napolitain.  Ciccio,  saisissant  l'occasion  de  se  réha- 
biliter, déclara  son  intention  de  punir  le  seigneur 
anglais,  et  il  prit  l'engagement  de  lui  introduire 
dans  le  corps  la  lame  de  son  couteau. 

—  Si  tu  fais  cela,  dit  Annibal,  tu  auras  réparé  les 
fautes,  et  je  t'indiquerai  un  endroit  des  montagnes 
de  la  Galabrc  où  la  justice  nira  point  te  cher- 
cher. 

Une  douzaine  de  serments  et  d'imprécations  que 
Ciccio  prononça  d'une  voix  sonore  excita  l'admira- 
tion des  laveuses  )  un  murmure  approbateur  apprit 
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au  pécheur  déchu  qu*il  venait  de  reconquérir  par 
cette  belle  résolution  Testime  dont  un  moment 
d^erreur  l'avait  destitué.  Cependant  une  des  ou- 
vrières de  Giovannina  fit  à  sa  maîtresse  la  confi- 
dence des  conversations  du  Voroero.  Giovannina 
courut  bien  vite  avertir  son  protecteur,  qui  ne  pa- 
rut pas  fort  effrayé  de  ses  révélations.  Sir  John,  en 
se  promenant  à  la  Villa-Reale^  remarqua  un  colosse 
à  moitié  nu  qui  le  suivait  du  regard  à  travers  la 
grille  du  jardin,  dont  l'entrée  est  interdite  aux  laz- 
zaroni  à  cause  de  leur  tenue  peu  décente.  Le  lende- 
main, dans  le  parc  de  Capo-di-Monlc,  il  aperçut  la 
même  figure.  Chaque  fois  qu'il  sortait  de  chez  lui 
pour  aller  dans  la  ville  ou  à  la  campsigne,  qu'il  fût 
seul  ou  accompagné,  il  retrouvait  partout  ce  co- 
losse, rôdant  à  grande  distance  et  faisant  une  mine 
de  conspirateur,  sous  laquelle  on  démêlait  rindéci- 
sion  et  la  timidité.  Ennuyé  de  ce  manège,  sir  John 
voulut  en  finir.  Un  matin,  il  attira  son  homme  dans 
une  ruelle  déserte  et  marcha  droit  à  lui. 

—  Que  me  veux-tu?  lui  dit-il;  quel  est  ton  des- 
sein en  me  suivant  ? 

—  Je  cherche  Toccasion  de  parler  sans  témoin  à 
votre  seigneurie,  répondit  Ciccio;  pas  autre  chose. 

—  Eh  bien  !  parle. 

—  Elle  ma  fait  grand  tort  en  me  dénonçant  à  la 
police,  votre  seigneurie.  Je  .veux  seulement  me 
plaindre  à  elle  de  l'injure  qu'elle  m'a  faite. 

—  Tu  as  raison.  Jo  t'ai  offensé,  je  te  dois  une  ré- 
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paraiion.  Allends  un  peu  que  j'Ate  mon  habit,  nous 
allons  boxer  ensemble. 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  de  boxer,  Excel- 
lence. 

—  Quelle  diable  de  réparation  le  faut-il  donc? 
Explique- toi. 

Ciccio  se  mit  à  cligner  de  Toeil  en  prenant  un  air 
fin. 

—  Votre  seigneurie,  dit-il,  est  richissime,  gêné- 
rosissime,  et  moi  je  ne  suis  qu'un  pauvret... 

—  J'entends  :  c'est  de  Targent  que  tu  demandes. 

—  Un  pauvret,  reprit  Ciccio  5  mais,  tout  pauvre 
que  ]e  suis,  je  ne  voudrais  pas  une  tache  h  ma  répu- 
tation, fût-ce  pour  des  montagnes  d'or,  fût-ce 
même  pour  six  ducats. 

—  Va  pour  six  ducats  !  je  vais  te  les  donner  tout 
Ae  suite. 

A  Teropressement  de  sir  John,  Ciccio  vit  bien 
que,  s*il  eût  demandé  une  somme  beaucoup  plus 
forte,  il  l'aurait  obtenue  avec  la  même  facilité; 
c'est  pourquoi  il  recula  d'un  pas  en  posant  la  main 
sur  sa  poitrine ,  comme  un  homme  profondément 
blesfié. 

—  Je  pardonne  à  votre  seigneurie  sa  méprise, 
dit-il  avec  émotion,  elle  ne  m'a  pas  compris  :  je  lui 
disais  précisément  que  je  n'accepterais  point  les  six 
ducats. 

—  C'est  juste;  tu  en  auras  dix. 

—  Celui,  reprit  Ciccio  d'une  superbe  voix  de 
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basse  taille,  celui  qui  ne  possède  sur  la  terre  que  sa 
vie,  sa  liberté  et  son  honneur,  doit  estimer  son 
unique  bien  à  plus  haut  prix  ! 

—  N*abuse  pas  de  ma  patience,  dit  sir  John,  ou 
tu  n*aura6  rien.  Combien  te  faut-*il? 

—  Que  votre  seigneurie  décide  elle-même,  j» 
m'en  rapporte  à  sa  généreuse  inspiration. 

—  Avec  vingt  ducats  seras-tu  content? 

Par  un  effort  surhumain,  le  lazzarone  réussit  à 
dissimuler  la  joie  folle  (jui  lui  faisait  bondir  le 
cœur. 

—  Ahl  dit-il  avec  une  lippe  dédaigneuse,  ah! 
seigneur,  vingt  ducats  pour  Thonncur  d'un  homme! 

T^  Mettons-en  vingt-cinq,  et  n'en  parlons  plus. 

—  C'est  bien  peu,  Excellence, 

—  Allons,  je  \ei}%  le  satisfaire,  j'irai  JMsqu'à 
trente. 

—  Qu'est-ce  que  trente  ducats  pour  im  seigneur 
comme  vous?  Daignez  m'écouter,  Eiiccllence  :  j'ai 
un  cousin  sonneur  a  Npla,  et  qui  me  vendra  sa  place 
pour  trcntc-dcux  ducals.  Voilà  le  but  dç  meç 
désirs. 

—  Je  ne  te  marchanderai  pas  pour  deux  ducals 
de  plus» 

—  Mais  le  prix  de  la  charge  payé,  il  pe  me  restera 
pas  trois  ducats  pour  acheter  un  habit  présentable 
chez  le  fripier. 

—  Tu  commences  à  m'ennuyer  avec  tes  inven- 
tions. Je  t'accorde  les  trois  ducate  pour  l'équiper. 


Ls  vomeho.  203 

—  Seigneur,  il  y  a  vingt  ihllles  d'ici  à  Nola,  et  le 
Toilurin  roe  demandera  quatre  carlins  pour  le 
voyage.  Où  tes  prendrai-je  ? 

—  Passons  encore  sur  les  quatre  carlins  ;  mais, 
si  ta  ri'as  pas  fini,  je  supprime  tout. 

—  Excellence,  j'ai  fini.  La  route  est  longue  et  il 
fait  ctiaud.  Cinq  grani  de  plus  me  sufBront  pour  le 
rafraîchissement  de  rigueur. 

—  Goddam!  s'écria  sir  John,  tu  n'auras  pas  les 
cinq  grani.  Je  neveux  point  donner  ces  cinq  grani. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  Excellence. 

—  On  me  couperait  en  morceaux  plutôt  que  de 
m'arracher  ces  cinq  grani. 

—  Eh  !  n'en  parlons  plus,  Excellence.  Je  suis  ac- 
commodant. J*aurni  chaud  et  soif  pendant  le  voyage, 
et  j'arrivrrai  malade  à  Nota  ;  mais  je  n'insiste  pas. 

I^e  rusé  lazzarone  avait  compris  que  cette  bnga* 
telle  de  cinq  sous  de  Naples  allait  produire  leffet  de 
la  goutte  d'eau;  cependant  il  lapprètait  à  verser 
dans  le  vase  de  quoi  le  faire  largement  déborder, 
car  sir  John,  n'ayant  pas  sur  lui  la  somme  convenue, 
emmena  son  homme  à  Thôtel  de  la  Victoire^  ot 
Ciccio  employa  le  temps  du  trajet  à  ruminer  une 
nouvelle  fourberie.  Jamais  le  pauvre  diable  n'avait 
seulement  considéré  le  quart  du  trésor  que  le  sei- 
gneur anglais  déposa  devant  lui  sur  une  table.  Le 
son  de  l'argent  et  l'éclat  des  pièces  blanches  le 
troublèrent  au  point  qu'il  crut  voir  des  étoiles  en 
plein  midi;  mais  il  sut  enfermer  en  lui-même  son 
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émotion,  et,  après  avoir  compté  la  somme  de  Pair 
le  plus  calme  :  —  Voire  seigneurie  s  est  trompée, 
dit-il.  Je  ne  trouve  pas  là  trente-cinq  piastres. 

—  Nous  n'avons  point  pailé  de  piastres,  répondit 
l'Anglais.  Il  y  a  trente-cinq  ducats  et  quatre  car-- 
lins  \  Cesi  à  prendre  ou  à  laisser 

—  Donc  je  les  laisse,  dit  Ciccio  en  poussant  du 
doigt  la  pile  d*écus. 

—  Décidément,  tu  refuses  ? 

—  Écoutez-moi,  Excellence  :  mon  cousin  le  son- 
neur... 

—  Je  n*écoute  rien.  Qu'il  soit  fait  comme  tu  l'as 
voulu. 

Sir  John  reprit  la  somme  et  la  mit  dans  son  tiroir 
le  plus  tranquillement  du  monde. 

—  Ah  !  s'écria  Ciccio,  ne  m'enlevez  pas  cet  ar- 
gent, par  charité.  Ne  me  manquez  pas  de  parole. 
Excellence,  car  j'en  mourrais. 

—  Tais-toi,  coquin,  et  ne  mets  pas  ainsi  ta  naaîn 
dans  ta  poche  pour  y  chercher  ton  couteau,  car  je 
te  brûlerais  la  cervelle  avec  ce  pistolet.  Allons,  vite, 
hors  d'ici  ! 

Le  seigneur  anglais  tira  de  son  secrétaire  un  petit 
pistolet  de  voyage;  mais,  avant  qu'il  l'eût  armé, 
Ciccio  avait  disparu. 

*  La  piastre  vaut  un  cinquième  de  plus  que  le  ducat. 
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VI. 


Le  plus  profond  désespoir  qui  se  puisse  voir  sur 
celte  terre  est  celui  d*un  lazzarone  perdant  par  sa 
faute  un  gain  qu'il  pensait  avoir  acquis.  Les  mésa- 
ventures de  ce  genre  sont  fréquentes  à  Naples  ;  mais 
la  fourberie  n'y  reçoit  pas  encore  autant  de  leçons 
qu'elle  en  mériterait.  Ciccio  courut  comme  un  fou 
sur  le  quai  de  la  Victoire,  se  jeta  sur  les  dalles,  et 
se  cogna  vingt  fois  la  tête  à  se  fendre  le  crâne,  en 
poussant  des  cris  de  rage.  Lorsqu^il  songeait  à  cette 
pile  de  pièces  blanches  qu^il  avait  eue  sous  les  yeux 
et  qu^une  mauvaise  manœuvre  lui  avait  fait  perdre, 
il  se  pâmait  de  douleur.  Au  milieu  de  ces  syncopes, 
il  sentit  que  jamais,  tant  que  le  ciel  lui  laisserait 
un  soufDe  de  vie,  il  ne  renoncerait  à  ressaisir  le 
trésor  évanoui.  Depuis  ce  moment,  pas  un  jour  ne 
s  écoula  sans  qu*il  revint  d*heure  en  heure  impor- 
tuner le  seigneur  anglais,  ou  demander  audience  au 
^alet  de  chambre  à  la  porte  de  l'hôtel,  comme  un 
cluen  qui  a  perdu  son  maître.  Peine  superflue! 
^insistance  du  méridional  se  brisait  contre  Tindif- 
fcrence  flegmatique  de  Thomme  du  Nord.  Sir  John 
ne  voulut  pas  même  entendre  le  solliciteur  dévoré 
<te  remords,  et,  quand  il  apercevait  de  loin  les  yeux 
Oamboyants  du  pauvre  Ciccio,  il  détournait  la  tète 
et  passait  son  chemin. 

Pendant  ce  temps-là,  Nino  et  Giovannina  cm- 
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ployaient  tous  leurs  moments  de  loisir  à  faire  le 
préparatifs  de  leur  mariage.  Le  jour  de  la  cérémo- 
nie était  déjà  fixé  -,  sir  John  avait  promis  de  conduin 
l'épousée  et  d'assister  au  repas  dont  il  payait  Ici 
frais.  Sur  ces  entrefaites,  le  seigneur  anglais  donns 
un  matin  une  commission  à  Nino^  il  s'agissait  d< 
porter  une  petite  boîte  dé  carton  datis  un  palais  du 
Vico  FreddOy  et  de  la  remettre  en  main  propre  à  Ja 
personne  désignée  sur  Fadresse.  Contre  son  ordi- 
naire, le  patron  fit  à  son  domestique  tant  de  recom- 
mandations, que  Nino  comprit   Fimportance  du 
message,  et  sa  curiosité  en  fut  éveillée.  Avant  d  en- 
trer au  Vico  Freddo,  il  s'assit  paisiblement  sur  une 
borne  pour  examiner  le  précieux  paquet.  Un  bon 
Napolitain  travaillé  par  une  envie  quelconque  nhé- 
site  pas  à  la  satisfaire  dès  qu'il  le  peut.  Si  Pandore 
eût  été  Napolitaine,  les  fléaux  auraient  eu  quelques 
heures  plus  tôt  la  liberté  de  se  répandre  sur  la  terre. 
Nino  ne  balança  pas  une  minute.  Il  dénoua  la  simple 
ficelle  rouge,  et  déroula  le  papier  qui  enveloppait 
la  boite,  dont  il  souleva  immédiatement  le  cou- 
vercle; mais  un  frisson  lui  parcourut  tout  le  corps 
lorsqu'il  vit  une  grosse  bague  en  or  doucement 
posée  sur  le  coton  et  surmontée  d'une  pierre  rouge 
qui  lançait  des  feux  éblouissants. 

—  Voilà  un  beau  rubis,  dit  une  voix  mielleuse; 
le  possesseur  de  ce  bijou  est  un  homme  riche. 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  jeune  signorino 
vêtu  d'un  habit  vert,  gras  du  collet  et  blanc  sur  les 
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fMides,  mais  garni  de  presque  tous  ses  boutons  de 
uivre.  Une  cravate  jaune  en  charpie,  un  pantalon 
loîr  festonné  du  bas  par  le  temps  et  Tusage,  des 
K»tles  trop  longues  et  retroussées  du  bout  comme 
les  patins,  complétaient  le  costume  de  cet  élégant, 
pie  Nino  rei^onnut  pour  une  personne  de  qualité  k 
la  grâce  du  langage  et  des  manières  plus  encore 
|u'à  la  recherche  de  la  toilette, 

—  11  est  cruel,  poursuivit  le  jeune  élégant,  il  est 
dur  à  un  pauvre  domestique  de  tenir  dans  ses  mains 
une  fortune  et  de  Taller  porter  h  pne  dame  qui 
D*en  a  pas  besoin. 

Nino,  étonné  d'un  discours  où  il  retrouvait  exac- 
tement les  pensées  qui  lui  trottaient  dans  l'esprit, 
regarda  l'inconnu  avec  des  yeux  ronds. 

—  A  ta  place,  ajouta  le  signorino^  je  ne  m'en 
dessaisirais  pas.  Bien  sot  est  celui  qui  tient  une 
proie  si  magnifique  et  la  lâche. 

—  Comment  faire  pour  la  gajder?  demanda  Nino. 

—  Ton  patron  est  étranger  sans  doute,  reprit 
l'inconnu.  Combien  de  lemp^  encore  doit-il  passer 
à  Naples  ? 

—  Il  part  dans  un  mois. 

—  Eh  bien  !  tu  rentreras  à  la  maison  en  lui  disant 
que  tu  as  fait  la  commission.  Peut-être  il  ne  s'aper- 
cevra de  rien,  et  s'il  apprend  que  lu  n'as  point 
remis  la  bague,  tu  te  cacheras  pendant  un  mois. 
Viens,  h  l'achète  ce  bijou  5  nous  le  ferons  estimer, 
et  je  t'en  remettrai  la  valeur. 
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Le  jeune  signorino  partit  au  pas  milUaire,  et 
s*enfonça,  suivi  de  Nino,  dans  les  détours  du  vieuiL 
Naples.  Us  entrèrent  tous  deux  dans  une  maison  de 
chétive  apparence ,  et  montèrent  un  escalier  de 
bois.  Un  juif,  le  nez  chaussé  de  ses  lunettes,  les 
reçut  dans  une  chambre  malpropre  qui  lui  servait 
à  la  fois  de  salon  et  de  cuisine.  Après  avoir  échangé 
avec  le  5t^nortiio  un  regard  d*intelligence,  le  juif 
prit  la  bague,  la  tourna  entre  ses  doigts  et  fit  mine 
dVssayer  le  métal  avec  la  liqueur  d'un  petit  flacon. 

—  II  y  a  pour  dix  carlins  d'or,  dit-il  ensuite. 
Quant  à  la  pierre,  elle  est  fausse.  En  tout,  cela 
vaut  deux  piastres. 

—  Je  m*on  doutais  !  s  écria  le  jeune  élégant. 
Fort  heureusement  pour  ce  pauvre  garçon,  j'ai  une 
maîtresse  qui  désire  une  bague  comme  celle-ci. 
J'ajouterai  trois  carlins  au  prix  d'estimation,  et  H 
fera  un  marché  d'or. 

—  Quinze  carlins  !  dit  Nino.  Je  croyais  que  ce 
bijou  valait  bien  davantage.  Ne  disiez-vous  pas  que 
le  possesseur  était  un  homme  riche? 

—  Assurément.  Pour  acheter  une  bague  de  deux 
piastres,  il  faut  encore  avoir  une  certaine  aisance. 
Tel  était  le  sens  de  mei  paroles.  Voici  tes  quinze 
carlins.  Si  Ton  découvre  que  tu  as  vendu  la  bague, 
tu  rendras  la  somme  à  ton  patron,  et  tu  lui  diras 
qu'il  gagne  trois  carlins.  Bonjour,  mon  petit. 

Le  signorino  s'empara  de  la  bague  et  disparut. 
Nino,  un  peu  soucieux  de  son  marché  d'or,  mit  les 
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quinine  carlins  dans  sa  poche  et  retourna  chez  son 
maître  en  pn^parant  dans  sa  lêle  une  douzaine  de 
bons  mensonges  pour  faire  face  à  toutes  les  diffi- 
cullcs  de  la  situation.  Il  était  habile  comédien. 
Lorsque  sir  John  l'interrogea  sur  sa  commission, 
il  répondit  avec  une  assurance  et  une  simplicité 
{tarfaites.  Le  patron  n^eut  aucun  soupçon,  et  Nino, 
se  croyant  déjà  hors  d'affaire,  courut  montrer  à 
Giovannina  la  petite  somme  quUl  devait  apporter 
dans  la  communauté.  C^était,  disait-il,  le  fruit  de 
ses  économies,  et  avec  de  Tordre  et  du  zèle  il  espé- 
rait augmenter  encore  le  magot  de  sa  femme  chérie. 
—  Ne  t'en  mets  pas  en  [leine,  mon  mignon,  lui 
(lit  Giovannina.  Tu  es  trop  beau  pour  travailler  ; 
cest  moi  que  cela  regarde.  Non,  je  ne  veux  point 
que  le  bien-aimé  de  mon  cœur  s'ennuie  et  se  fa- 
tigue. 11  est  admirable  à  toi  d'avoir  suivi  mes  con- 
seils et  renoncé  à  ta  vie  vagabonde  ;  mais  à  présent 
le  sacrifice  est  fait,  et  la  récompense  va  commen- 
cer. Apprends  que  j'ai  encore  augmenté  le  nombre 
de  mes  ouvrières.  La  fortune  vient  à  nous.  Je  ga- 
gnerai cette  année  plus  de  mille  ducats  ;  nous  se- 
n>ns  heureux  sans  travailler  beaucoup,  et  je  te  ré- 
gulerai, je  préparerai  moi-même  ton  macaroni,  je 
le  servirai  le  chocolat,  le  café,  le  vin  de  Sicile.  Tu 
porteras  un  chapeau  de  soie,  une  veste  de  velours, 
Que  culotte  de  nankin  et  des  souliers  qui  brilleront 
^  se  mirer  dedans.  Le  dimanche,  nous  irons,  parés 

comme  des  seigneurs,  nous  promener  sur  des  àncs 
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à  l3chia  et  manger  des  figues  d'Inde  tant  que  nous 
en  voudrons,  et  nous  chanterons,  nous  danserons 
des  tarentelles  à  tomber  comme  morts  sur  le  gazon, 
et  nous  nous  dirons  du  matin  au  soir  que  aous 
nous  aimons.  Oh  !  bénie  soit  la  madone  qui  nous 
aura  fait  une  si  bonne  vie! 

Elle  en  aurait  dit  ainsi  jusqu'au  lendemain,  la 
belle  Giovannina,  tant  elle  avait  de  joie  dans  le 
cœur.  Les  idées  se  pressaient  dans  sa  jolie  tête 
comme  des  enfants  avides  de  plaisir  à  la  porte  du 
théâtre  de  Polichinelle.  Nino,  tout  brûlant  d'amour, 
la  dévorait  des  yeux,  et  il  attendait  qu'elle  reprit 
baleine  pour  saisir  la  parole  à  son  tour;  mais  la 
figure  froide  et  sévère  du  seigneur  anglais  entra 
d'un  pas  roide  et  solennel  comme  la  statue  au  souper 
de  don  Juan.  Pour  que  sir  John  vint  chercher  son 
serviteur  à  la  Conciaria,  il  fallait  qu'il  eût  à  Ten- 
tretenir  de  quelque  afiaire  sérieuse  et  pressée.  En 
effet,  l'Anglais  toucha  du  bout  de  sa  canne  Tépaule 
de  Nino  et  lui  dit  :  —  A  qui  as-tu  remis  la  boite 
que  je  t'avais  chargé  de  porter  au  Yico  Freddo  ? 

—  A  la  femme  de  chambre,  réjiondit  Nino  sans 
hésiter. 

—  Tu  as  eu  tort,  puisque  je  t'avais  ordonné  de 
la  remettre  à  la  signera  elle-même. 

—  Excellence ,  la  signera  était  sortie.  Hélas  ! 
qu'est-il  donc  arrivé?  Pourvu,  mon  Dieu,  que  la 
boite  n'ait  pas  été  volée! 

—  Elle  l'a  été,  mais  par  toi-même. 
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—  AAi!  s^écria  Giovannina,  voilà  notre  mariage 
manqué,  car  je  n'épouserai  pas  un  voleur  et  un 
fourbe.  Si  tu  as  dérobé  cette  boite,  si  tu  as  trompé 
indignement  notre  bienfaiteur  et  notre  ami ,  je 
romps  avec  toi,  Nino,  je  te  chasse  de  ma  présence. 
J*arracberai3  plutôt  mon  faible  cœur  avec  mes 
ongles  que  de  le  donner  à  un  ingrat,  à  un  homme 
souUlé  d'une  action  infâme. 

—  Rassure-toi,  ô  ma  chère  fiancée,  dit  IVinp  avec 
la  majesté  d'Hippolyte  au  pied  du  trône  de  son 
père,  ne  crains  rien  \  ton  époux  est  digiie  de  toi.  Et 
vous,  trèsr-cher  seigneur,  ne  m'accusez  pas  ajnsi 
sans  m'entendre  Par  le  ciel  qui  nous  éclaire,  je 
vous  jure  que  je  suis  innocent.  Pour  vous  prouver 
Bia  tionne  foi,  je  me  déclare  responsable  de  Tobjet 
P^du  \  j'en  rembourserai  la  valeur  sur  mes  gages 
et  mes  économies,  s'il  n'est  point  retrouvé.  Com- 
bien avez-vous  payé  ce  cadeau,  car  je  devipe  aisé- 
ment que  c'était  quelque  bijou  ? 

— Gaii  vingt  ducats,  répondit  sir  Joha. 

—  Tant  que  cela  !  murmura  Nino  en  changeant 
de  visage. 

— Tout  autant,  reprit  l'Anglais  ;  mais  qu'importe 
h  valeur  de  la  bague  f  Quand  tu  pourrais  la  payer, 
ce  qui  est  impossible,  je  ne  voudrais  pas  de  ton 
argent.  Mon  voleur  sera  puni,  quel  qu'il  soit.  Je  le 
ferai  mettre  aux  galères.  Tu  dis  que  tu  as  remis  la 
boite  à  la  femme  de  chambre.  Nous  allons  tirer 
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cela  au  clair  dans  un  moment.  Suis-moi,  et  monte 
derrière  mon  carrosse. 

Nino  marcha  résolument  jusqu'à  la  rue.  Il  ouvrit 
la  portière  et  baissa  le  marche  pied  avec  son  em- 
pressement accoutumé.  D'une  voix  haute  et  ferme, 
il  transmit  au  cocher  Tordre  de  conduire  le  patron 
au  Vico  Freddo^  et,  quoiqu'il  fût  au  bord  d'un 
abime,  il  soutint  son  personnage  d'innocent  offensé 
avec  tant  d'aplomb,  que  le  seigneur  anglais  ne  sa- 
vait plus  qu'en  penser;  mais,  une  fois  derrière  le 
carrosse  et  livré  à  ses  réflexions,  Nino  perdit  cou* 
rage;  la  perspective  d'une  confrontation  qui  allait 
infailliblement  faire  tomber  son  masque  changeait 
son  audace  en  accablement.  Chaque  tour  de  roue 
le  rapprochait  du  fatal  dénoûmenl.  EnGn,  quand 
le  carrosse  entra  dans  le  Vico  Freddo^  la  comédie 
n'étant  plus  possible,  Tacteur  déserta  la  scène.  Le 
cocher  fut  obligé  de  descendre  de  son  siège  pour 
ouvrir  la  portière. 

~  Où  donc  est  mon  domestique?  demanda  l'An- 
glais. 

—  Scampato^  ré|)ondit  le  cocher. 

Il  avait  décampé  en  effet,  et  courait  à  travers  les 
rues,  comme  si  toute  la  police  du  royaume  eût  été 
à  ses  trousses. 

VU 

Giovannina  pleura  comme  une  Madeleine,  lors- 
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qu'elle  apprît  Téquipée  de  Ninoet  la  fuîle  honteuse 
qui  avait  lerminé  ses  fanfaronnades  de  vertu  ;  mais, 
quand  elle  eut  bien  maudit  le  coupable  el  versé  un 
torrent  de  larmes,  elle  sentit,  avec  un  redouble- 
ment de  douleur,  qu'au  fond,  malgré  les  fautes,  les 
mensonges  et  l'ingratitude  de  Nino,  elle  aimait  de 
toute  son  âme  un  voleur,  l^s  filles  du  Midi  n'éprou- 
Tent  pas  au  même  degré  que  les  Françaises  le  besoin 
d*estimer  Tobjet  de  leur  tendresse  ;  une  fois  que  la 
passion  s*est  allumée  dans  leur  cœur,  elle  ne  s'y 
éteint  pas  pour  un  délit  de  plus  ou  de  moins.  L'es- 
lime  est  une  opération  du  jugement  et  non  du 
cœur.  Giovannina  eut  encore  plus  de  pitié  que 
d'indignation  en  songeant  que  son  amant  méritait 
les  galères.  Elle  voulut  lui  épargner  cette  punition 
terrible,  et  porta  bien  vite  au  seigneur  anglais  cent 
vingt  ducats  en  le  priant  de  n'exercer  aucune  pour- 
suite. Sir  John  était  fort  animé  contre  son  serviteur 
infidèle.  Cependant  la  générosité  de  sa  protégée  le 
piqua  d'émulation.  Il  refusa  Targent  et  promit  de 
ne  point  Csiire  la  déclaration  du  vol  commis  à  son 
préjudice.  Après  cette  heureuse  négociation,  Gio- 
vannina, poussée  sans  le  savoir  par  ces  instincts  an- 
tiques dont  on  trouve  tant  de  restes  curieux  à 
Naples,  voulut  consulter  les  augures.  A  défaut  de 
U  sibylle  de  Cumes,  dont  la  caverne  était  déserte, 
die  eut  recours  i  une  tireuse  de  cartes  pour  ré* 
P&ndre  un  peu  de  lumière  sur  les  ténèbres  affreuses 
qui  enveloppaient  sa  situation  présente  et  son  avenir. 
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La  cartomancie,  et  généralement  toutes  les  in- 
dustries fondées  sur  la  superstition,  sont  en  grande 
faveur  dans  les  Deux>Stciles.  Avec  la  finesse,  Tart 
inventif  et  Tesprit  qui  s'y  dépensent  en  magie 
blanche,  on  ferait  un  cours  de  diplomatie.  Dans 
l'antichambre  de  la  tireuse  de  cartes,  il  y  avait 
plus  de  monde  qu^à  la  porte  d'un  docteur  en  droit. 
Parmi  les  personnes  qui  attendaient  leur  tour, 
Giovannina  reconnut  Bérénice.  Sur  le  terrain  neutre 
de  la  divination,  les  deux  rivales  s'approchèrent 
Tune  de  l'autre  et  se  saluèrent  avec  courtoisie , 
comme  si  la  sainteté  du  lieu  leur  eût  fait  un  devoir 
d'oublier  pour  un  moment  leur  ancienne  querelle. 
Bérénice  déclara  qu'elle  était  guérie  de  son  amour 
pour  Nino  et  qu'elle  espérait  recevoir  des  cartes 
quelque  avis  sur  ses  relations  embrouillées  avec  le 
rusé  Ciccio.  Dès  lors,  tout  sujet  de  rancune  étant 
évanoui,  les  deux  jeunes  filles  se  donnèrent  la  main 
et  firent  la  partie  de  consulter  ensemble  la  sor* 
cière. 

C'était  une  personne  renommée  pour  sa  science 
que  U  vieille  tireuse  de  cartes,  et  par  conséquent 
.une  fine  rpouçlie.  Sous  le  prétexte  de  préparer  son 
jeu  9  elle  observa  les  physionomies  de  ses  deux 
jeunes  pratiques ,  où  il  était  facile  d'étudier  les 
nuances  de  leurs  caractères.  A  leur  jeunesse  et  à 
leur  beauté,  on  voyait  bien  que  Tamour  leur  devait 
donner  plus  de  tablature  que  Tambition.  La  vio- 
lence naturelle  de  Bérénice  et  les  bons  instincts  de 
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Ciovannlna  se  démêlaient  dans  les  regards,  les 
gestes  et  Faccent  de  la  voix.  La  simplicité,  Tingé- 
nuilé,  Tincontinence  de  langnc  vinrent  encore  en 
aide  à  la  devineresse,  qui  n'eut  pas  grand'peine  à 
faire  jaser  deux  filles  crédules  et  sans  défiance.  Elle 
leur  arracha,  sans  avoir  Pair  de  les  interroger,  les 
premiers  renseignements  dont  elle  avait  besoin  ; 
mais  outre  ces  indices,  que  tout  le  monde  pouvait 
saisir,  elle  oti  découvrit  apparemment  d'autres  plus 
secrets  ;  la  science  des  cartes  lui  ouvrit  peut*êlfe 
qiielque  voie  mystérieuse  et  cachée  par  où  elle  pé- 
nétra jusque  dans  les  entrailles  de  son  sujet  et  en 
fit  jaillir  des  vérités  qu'on  ne  lui  demandait  pas. 

Les  cartes  napolitaines  sont  au  nombre  de  qua- 
rante. Les  quatre  rai//tfttf* sont  les  épéesy  lesMtons^ 
les  médailles  et  les  tases ,  et  dans  chaque  couleuf 
il  y  a  trois  figures  :  le  roi ,  le  chevalier  et  le  valet. 
Les  autres  cartes  se  divisent  comme  dans  le  jeu 
français,  depuis  Tas  jusqu'au  sept,  qui  est  la  plus 
forte  carte  au-dessous  des  figures.  On  ne  s'étonnera 
pas  que  la  devineresse,  après  avoir  étalé  le  jeu,  ait 
a|)crçu  tout  de  suite  sur  la  table  deux  jeunes  gens 
amoureux  de  deux  jeunes  filles.  Les  bâtons  annon- 
çaient quantité  d'incidents,  de  difficultés  et  de  tra- 
verses; du  fond  des  vases  sortaient  la  jalousie,  les 
brouilles,  la  guerre  ;  Tas  des  épées  vint  révéler  une 
tentative  de  meurtre,  qui  fort  heureusement  n'était 
point  suivie  d'effet,  parce  que  l'épée  se  trouvait  ren- 
versée. Suivant  l'usage,  le  roi  des  monnaies  nd 
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manqua  pas  d'arriver  pour  jouer  le  rôle  obligé  du 
généreux  seigneur  qui  voulait  du  bien  aux  jeunes 
niles,  et  leur  en  aurait  fait  sans  différer,  s'il  n'eût 
été  empoché  dans  ses  bons  desseins  par  les  fautes 
des  amoureux  imprudents  et  remplis  de  défauts.  La 
sorcière  promit  à  Giovannina  qu'elle  se  marierait 
bientôt,  et  qu'elle  filerait  des  jours  d'or  et  de  soie, 
pourvu  qu'elle  se  gardât  bien  des  caprices,  des  bou- 
tades et  des  paroles  aigres  dont  les  filles  de  Naples 
ne  sont  point  assez  ménagères. 

—  Et  moi,  dit  Bérénice,  est-ce  que  vous  ne  m'an- 
noncerez pas  aussi  le  mariage?  Je  ne  demande  pas 
les  jours  d'or  et  de  soie,  mais  le  mariage-,  ne  le 
voyez-vous  pas?  Hélas  !  c'est  moi  qui  ne  me  suis 
point  assez  gardée  des  paroles  aigres.  Par  des  bou- 
tades et  des  injures,  j'ai  follement  éloigné  le  traître 
qui  emporte  mon  honneur. 

A  ces  questions  mêlées  de  soupirs,  la  sorcière 
parut  tout  à  coup  illuminée.  —  0  Proserpine  !  dit- 
elle,  que  vois-je?  Que  vient  faire  ici  le  double  vase? 
Me  serais-je  trompée?  Cette  carte  est  celle  des  nais* 
sances...  Ah!  sainte  Vierge!  un  enfant,  un  pauvre 
enfant  I  Et  point  de  mariage! 

Bérénice,  en  proie  à  une  agitation  visible,  appuya 
ses  coudes  sur  la  table  et  prit  son  front  à  deux 
mains. 

—  Non,  je  ne  me  trompe  pas,  poursuivit  aussitôt 
la  devineresse.  Le  voilà  le  pauvre  petit  ôlre,  source 
lamentable  et  chérie  du  désespoir  de  sa  mère.  Pas 
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on  homme  auprès  de  son  berceau  !  Point  de  cris 
d'allégresse  dans  la  maison  où  il  recevra  le  jour,  et 
déjà ,  déjà  s'amasse  dans  le  sein  qui  le  porte  un 
orage  de  pleurs  et  de  sanglots.  —  Mais  quelle  est 
cette  maison  de  superbe  apparence?  La  belle  façade, 
les  vastes  bâtiments  !  Qui  sont  ces  anges  de  bonté 
en  robes  noires  ?  A  côté  d'une  église  est  situé  ce 
palais.  On  y  remarque  une  large  porte ,  et  tout  au- 
près une  espèce  de  lucarne... 

—  lamais  !  s'écria  Bérénice,  jamais,  tant  que  sa 
mère  vivra ,  le  pauvre  enfant  ne  sera  jeté  dans  la  buca. 
I>eux  larmes  cherchaient  à  glisser  sous  les  cils 
Monds  de  Giovannina. 

*-Elle  est  trouvée!  dit  la  sorcière*,  elle  est  trou- 
vée, r&me  bonne,  Tamie  sincère  et  généreuse.  C'est 
elle  qui  sauvera  la  pauvre  fille  qu^un  moment  de 
faiblesse  a  perdue.  Cette  carte  la  désigne  aussi 
clairement  que  si  on  y  lisait  son  nom  gravé  eii 
toutes  lettres  au  lieu  de  ces  mots  :  Regia  inieres^ 
M/a  ;  saluons  Vas  couronné,  la  carte  des  belles  ac- 
tions, des  chances  inespérées,  des  coups  du  ciel  et 
des  mains  secourables. 

—  Gela  est  merveilleux  !  s'écria  Giovannina.  Les 
cartes  ont  annoncé  tout  ce  qui  se  passait  dans  mon 
cœur.  Oui,  je  te  soutiendrai,  je  te  défendrai,  pauvre 
Bérénice.  Tu  trouveras  chez  moi  du  travail  pour  ga- 
gner ta  vie,  des  secours,  des  soins,  une  amie  dé- 
vouée qui  essuiera  tes  larmes.  Oh  !  que  je  suis 

contente  d'avoir  su  faire  fortune  1  Va  ^  tu  ne  man-^ 
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quera»  d%  Tïm  ian«  ma  maisoDi  h  te  donnerai  une 
vobe  plus  i)ime  que  U  mi^ne,  ei,  quand  ton  14cbo 
amant  \a  \arra  bc^ureua^  «ani  lui|  je  gage  qu'U  te 
viendra  demander  sa  part  de  ton  bonheur)  maiSf 
s'il  ne  vient  pas,  je  Tirai  cbereber  moi-mâmet  et  je 
Vamènerai  &  tes  pieds,  ou ,  s'il  refuse  de  me  suivre , 
je  lui  donnerai  trente  paires  de  souQletSt 
.  Bârénioe  jeta  ses  bras  au  cou  de  Giovannina,  et  lea 
deux  amies  s'embrassèrent  en  pleurant* 
.  —  Attention  l  dit  la  sorcière.  Voici  des  cartes 
importantes  :  elles  recommandent  la  prudence  et  la 
modération*  Le  pftcbeurs  de  Gbiaia  sont  vains  et  lé- 
gers*, ils  font  gloire,  comme  d'un  cbef-d'muvre,  d'a- 
voir tiré  d'une  jolie  QUe  ce  qu'ils  voulaient»  et  ils  lui 
montrent  ensuite  un  visage  plus  hautain  que  s'ils, 
portaient  moustaches.  Le  roi  des  b(Uon$  s'avance, 
tenant  le  rameau  de  la  paii^*  £oQutez  ses  avis  9 
i(  Files  doux  avec  l'amant  vainqueur,  filles  impa- 
tientes j  il  ne  vous  sied  point  de  crier  et  de  grondeft 
Et  vous,  filles  courtisées,  ne  soyet  point  trop  lières  ; 
réconcilies-vous  avec  vos  amants,  passez  sur  les 
défauts  dont  ils  sont  cousus.  Mariez-vous  d'abord, 
mariez-vous  sans  différer^  mariez-vous,  et,  quand 
ce  sera  fait,  si  vos  époux  sont  querelleurs,  jaloux, 
libertins  et  paresseux ,  c!est  alors  que  vous  pourrez 
leur  administrer  des  soufflets.  Ne  les  ménages  pas^ 
lapez  ferme,  comme  sur.  des  ânes.  »  Ainsi  s'exprime 
le  roi  des  M/eiu,  Allez,  mes  .enfants,  et  mettez  à 
profit  ses  sages  conseils. 


Quand  Une  Napolitaine  se  mêle  d'èlfe  généreuseï 
ce  qui  est  rare,  elle  y  met  autant  d*emportenient  tit 
de  Tjgueur  que  dans  la  haine  et  la  cruauté.  Giovan^ 
ôma  ne  voulut  pas  attendre  au  lendemain  pour 
obéir  aux  mouvements  de  son  cœur.  Elle  conduisit 
chei  elle  Bérénice,  lui  donna  une  chambre  dans  sa 
maison  et  le  commandement  d*une  escouade  d^ou^» 
▼rières,  avec  des  apjpointements  fixes  et  le  couverte 
la  table.  Elle  lui  prodigua  les  consolations  et  les 
caresses  avec  cette  efitasion  passionnée  qui  prête  à 
Tamitié  des  Italiens  une  grflce  toute  particulière. 
L'établissetuent  de  la  maîtresse  blauchlsseuse  était 
dans  Tétat  le  plus  prospère.  L'ouvrage  y  arrivait  de 
tous  c6té8,  et  par  conséquent  aussi  les  écus.  Dès 
qu'on  sut  dans  le  qpartier  de  la  Con^iaria  que  le 
mariage  de  la  belle  GioVannina  était  rompu ,  les 
prétendants  accoururent  en  Toute.  Parmi  eux,  il 
y  avait  des  partis  asses  rioheé  ^  et  méam  un  mili- 
taire de  bonne  mine  dont  te  sabre  fiiisait  un  bruit 
imposant  ;  mais  Giovannina  Se  penchait  à  l'oreille 
ée  Bérénice  pour  lui  dire  tout  bas  :  —  Quelle  heu- 
reuse inspiration  nous  avons  eue  en  allant  (k>nsulter 
la  tireuse  de  cartes!  Sans  aile.  J'écouterais  peut-être 
ces  galants.  N'oublions  pas  les  avis  du  roi  des  bàions. 
Quand  nos  amants  reviendront i  soyons  indulgentes  ; 
pardonnons-lenr  d'abord  les  menaoogeS)  les  vols  et 
les  fautes,  et  puis  nous  les  corrigerons  après  cela 
comme  des  enfants. 

Nino  eut  le  eesur  déchiré  par  les  remords,  lors* 
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(|u*il  apprit  que  les  jeunes  gens  se  disputaient  la 
main  de  sa  maîtresse.  Du  moins  il  ne  voulut  pas  se 
laisser  vaincre  par  ses  rivaux  sans  avoir  tenté  une 
protestation.  A  l'heure  où  les  rues  de  Naples  appar- 
tiennent aux  viveurs  nocturnes ,  aux  amoureux  et 
aux  chanteurs,  population  nombreuse,  mais  plus 
calme  que  celle  de  jour ,  Nino  emprunta  une  vieille 
guitare  à  un  marchand  de  contre-marques  du  théâtre 
des  Pupij  qui  était  de  ses  amis ,  et  il  se  rendit  à  la 
Çonciaria,  sous  les  fenêtres  de  sa  belle.  Après  avoir 
un  peu  gratté  sa  guitare,  il  chanta,  sur  un  air  popu- 
laire et  d'une  jolie  voix  de  ténor,  les  couplets 
suivants  ; 

Ma  Glovannlna  me  méprise  : 
Je  suis  Yoleur  et  paresseux. 
J*ai  des  bottes,  une  chemise. 
Et  pourtant  Je  vis  comme  un  gueux. 

GiOYatmina,  sois  pitoyable  ; 
J'ai  menU  comme  un  charlatan  ; 
Mais,  au  fond,  je  suis  un  bon  diable. 
J'ai  volé!  mais  Je  Taime  tantl 

Veux-tu  donc  épouser  un  Suisse 
De  la  garde  de  Ferdinand , 
Ficelé  comme  une  saucisse 
Dana  un  habit  couleur  de  sang  ? 

Ah  !  si  J^avals  plus  de  courage,  ' 
Tu  causerais  de  bien  grands  maux. 
Quel  épouvantable  carnage 
Je  ferais  de  tous  mes  rivaux  ! 

.   Mais  ne  noua  rendons  pas  malade 
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A  pleurer  ainsi  dans  la  nuit  ; 
AlioDS  boire  une  limonade 
Et  soupirer  dans  un  l>on  lit* 

Selon  Fusage,  Nino  passa  tour  à  tour  et  brusque* 
ment  du  pathétique  au  badinage,  des  pleurs  à  la 
rodomontade,  et  de  rhumilîté  la  plus  profonde  à 
l'ironie  y  en  variant  le  mode  de  chaque  couplet. 
Quelque  désespéré  que  soit  un  amant  napolitain,  il 
accorde  une  petite  part  à  la  plaisanterie  dans  ses 
chansons,  comme  un  correctif  habile  aux  prières 
et  aux  soupirs.  C^est  une  ruse  de  guerre  à  Tadresse 
des  beautés  orgueilleuses ,  et  le  succès  en  perpétue 
la  tradition*  Tant  que  Nino  resta  dans  le  mode 
plaintif  et  mélancolique,  rien  ne  bougea;  mais, 
quand  il  eut  chanté  le  dernier  couplet  d^un  ton  co- 
mique, la  fenêtre  s'ouvrit  tout  doucement,  et  le 
musicien  entendit  un  pst!  qui  le  rappelait,  car  il 
feignait  déjà  de  s'éloigner. 

—  Petit  audacieux,  petit  mauvais  sujet,  lui  dit  la 
jeune  fille,  il  faut  que  tu  sois  bien  persuadé  de  ma 
iiaiblesse  pour  oser  encore  me  parler  de  ton  amour 
et  faire  ainsi  le  plaisant.  Ne  manque  pas  de  te 
trouver  demain,  à  vingMrois  heures,  sur  le  quai  de 
la  Victoire  ;  tu  sauras  à  quelle  condition  je  mets  le 
pardon  que  tu  demandes. 


49. 
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VIII 

.  Sir  John  avait  invité  à  dtner  trois  Anglais  qai 
passaient  à  Naples.  Le  repas  était  copieux  ce  jour- 
ljà,etles  servantes  de  la  Victoire  m  suivaient  appor- 
tant de  la  cuisine  une  quantité  de  grands  plaU 
fumants*  Le  sommelier  servit  tant  de  Marsala,  que 
tout  à  coup  les  seigneurs  anglais  devinrent  rouges 
comme  des  coquelicots.  On  sortit  de  table  à  vingt- 
trois  heures  d^ltalie,  c'est-i\-diro  une  heure  avant  le 
coucher  du  soleil.  Une  brise  tiède  et  parfumée  em-^ 
baumait  l'air ^  et  la  face  de  la  pleine  lune,  rubi- 
conde comme  celles  des  seigneurs  étrangers  ^  com* 
mençait  à  paraître  entre  les  mamelons  noirs  du' 
Vésuve.  Sir  John  et  ses  trois  invités,  les  jambes 
écartées,  les  reins  cambrés  pour  donner  plus  de  dé- 
veloppement à  Tabdomen ,  marchaient  de  front,  le 
cigare  à  la  bouche ,  sans  dire  mot  et  d'un  pas  très- 
lent;  ils  ne  mirent  pus  moins  d^m  petit  quart 
d'heure  à  traverser  la  place  de  la  Victoire,  et  ils  ve- 
naient  d'exécuter  une  volte-face ,  lorsqu'ils  furent 
abordés  par  une  jolie  fille  dont  tes  jupes  s'enten- 
daient à  vingt  pas  de  distance,  tant  elle  marchait 
vivement.  Cette  jeunesse  s'arrêta  en  face  de  sir 
John. 

—  Très-cher  seigneur,  lui  dit-elle,  il  faut  pour- 
tant une  fin  au  supplice  que  j'endure.  Nino  s'est 
conduit  avec  vous  comme  un  ingrat  et  un  voleur. 


iugeft  de  nie&tourmenis  pat*  C6  seul  tiMi  !  je  raime.: 
Je  ne  puis  me  défendre  de  rnîmer,  et  je  me  connais  : 
je  n'y  résistei^ai  pas.  J  ^épouserai  uh  ingrat  et  un  v(y- 
lear  ;  cela  est  aussi  sûrque  l'existence  du  bon  E>ieu. 
Eh  bien  donc  !  puisque  c*est  une  chose  certaine,  je- 
cherche  dans  ma  tète  une  excuse  à  mon  amour,  et 
je  tetla  que  si  tous  pardonniez  à  Ntno,  s'H  trouvait^ 
un  tnojren  do  tous  arracher  un  sourire,  tin  mot^ 
biMtettlant,  un  signe  qui  ressemble  tant  soit  pei)' 
à  un  pardon,  je* serais  tirée  de  ma  peine,  car  ce  sera 
un  amer  chagrin  pour  mot,  un  di^t  à  en  pleûfer 
tmii  le  jour  éé  tnes  noces ,  ^i  je  me  marie  sans  totre 
bénédtelion. 

'^  Voua  aure2  ma  bénédtctioti,  dit  sir  John;  et 
Nino  s'en  passera  bien,  É'tl.voifS  épouse.  * 

—  Non,  cher  seigneur;  il  ne  peut s^en  passeir;  Je' 
ne  le  SouiDrirai  point.  Allons,  petit  malheureux! 
tiens  Ici  et  trouve  on  fnùyen  de.  tolichee  et  élément  ' 
seigneur  que  ttt  as  ottbnsé  ^t  tes  foutes  et  tes' 
sottises.  .      ^ 

Nino,  caché  derrière  Glovannina,  parut  la  tête 
basse,  le  regard  en  dessus,  les  bras  pendants. 

—  Pauvre  fnof  !  dlt*-il  en  pleurant,  que  puts*je 
imaginer  pour  témoigner  mon  repentir?  Pécheur, 
que  je  suis,  d'atoir  volé  un  patron  si  magnifique  et- 
si  humain,  qui  m'avait  donné  des  bottes  !  le  n'ose' 
plus  les  porter  depuis  mon  crime,  et  je  marcherai 
pieds  ti&ê  toute  ma  vie  par  pénitence. 

Les  ttoia  Anglais,  qui  pVptendaiefit  fna  le  Na-< 
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I>oUtaiii  y  demandèrent  &  leur  ami  de  quoi  il  s'agis- 
sait, 

^  *-  Ce  drôle  a  été  mon  domestique,  dit  sir  John,  et 
je  Tai  chassé  pour  des  motifs  graves.  Poursuivons 
notre  promenade. 

Et  les  quatre  Anglais  alignés  de  front  s'avan- 
cèrent  bien  lentement,  poussant  la  fumée  de  leurs 
cigares  avec  un  sang-froid  désolant,  tandis  que 
Giovannina  et  Mino  marchaient  devant  eux  à  reçu* 
Ions,  et  parlaient  tous  deux  à  la  fois. 

—  Puisque  tu  ne  sais  pas  exprimer  ton  repentir, 
disait  la  jeune  fille,  puisque  tu  ne  trouves  pas  dans 
ton  cœur  vicieux  une  parole  honnête  et  touchante 
pour  émouvoir  la  pitié  de  mon  protecteur,  petit 
monstre  dUngratitude,  je  différerai  notre  mariage 
d'un  mois  encore. 

'^Ahitnè!  dit  Nino,  je  suis  perdu;  je  n^ai  plus 
qu'à  me  noyer.  0  puissant  seigneur,  vous  de  qui 
dépend  mon  bonheur,  entendez  ce  qu'elle  dit;  ayez 
compassion  d'un  amant  au  désespoir. 

Le  visage  de  sir  John  demeurait  impassible, 
comme  s'il  eût  été  de  marbre.  L'état  de  plénitude 
des  quatre  étrangers  n'échappa  point  au  coup  d'œil 
prompt  du  petit  Nino.  A  travers  ses  lamentations, 
une  voix  secrète  et  confuse  lui  disait  que  ce  silence 
et  cette  immobilité  déguisaient  une  sorte  d'abru- 
tissement passager  dont  un  homme  habile  devait 
tirer  parti.  11  n'avait  dans  Testomac  qu'un  verre 
d'eau  de  )a  fontaine  du  Lion^  le  ps^uvrQ  garçon,  et  il 
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se  sentit  tout  à  coup  supérieur  à  ces  automates  en. 
gourdis  par  la  bonne  chère  et  le  vin.  Si  la  dignité 
du  caractère  répondait  à  l'intelligence,  à  l'esprit, 
aux  instincts  civilisés,  au  sentiment  du  beau  chez 
le  lazzarone,  Naples  serait  la  première  ville  du 
monde»  Avec  cette  espèce  de  seconde  vue  qui  révèle 
au  méridional  l'heure  critique  de  sa  fortune  et  l'in- 
stant propice  des  coups  de  théâtre  et  des  artifices 
oratoires,  Nino  comprit  que  c'était  peine  inutile  de 
vouloir  toucher  des  hommes  de  pierre,  et  qu'il  fal- 
lait plutôt  les  divertir  ou  les  étonner.  Sans  discon- 
tinuer ses  prières,  il  se  mit  à  faire  mille  gambades 
extravagantes.  Gomme  dans  sa  chanson  nocturne, 
il  mêla  l'élément  bouffon  au  lamentable  avec  des 
contrastes  frappants.  Sir  John  fronça  d'abord  les 
sourcils. 
— *  Va-t'en  au  diable  !  dit-il  d'un  ton  sévère. 
Nino  n'en  dansa  que  plus  fort,  en  exécutant  une 
saltarelle  comique  et  suppliante  d'un  art  et  d'un 
charme  incontestables.  H  imitait  le  bruit  des  casta* 
guettes  en  faisant  claquer  ses  doigts.  Ses  bras  éle- 
vés en  demi-cercle  au-dessus  de  sa  tète  semblaient 
porter  une  corbeille  de  fleurs,  et  ses  pieds  nus  d'une 
forme  admirable  se  cherchaient,  se  chassaient  l'un 
Vautre  si  rapidement,  qu'on  avait  peine  à  les  suivre 
du  regard. 

—  11  danse  légèrement,  dit  un  des  Anglais. 

—  Vraiment  légèrement,  dit  un  autre. 
L'heureux  effet  des  exercices  sur  l'esprit  des 
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quatre  éeîgiieufs  étrangers  était  visible.  Nitlô,  en- 
couragé ,  bondit  cômmô  un  chevreoil ,  se  laissa 
retomber  sur  les  mains  et  marcha  les  jambes  eu  l^aîr. 

—  Cela  est  prodigieux  !  reprît  un  Anglais. 

—  Vraiment  prodigieux  ! 

Cependant  Nîno  partit  en  Ikisant  la  roue  des 
mains  et  des  pieds.  Il  enfila  comme  un  trait  la  porte 
de  Thôtel,  et  revînt  portant  une  chaise  en  éqHÎlîbrft 
sur  son  front.  Avec  le  mauvais  goût  qui  les  distin- 
gué, les  étrangers  applaudirent,  parnlî  ces  exercices, 
te  plus  vulgàii^  él  le  moins  gracieux. 

—  Vous  saveî  lé  napolitain?  dit  un  des  Anglais  k 
sir  John.  Priez  donc  ce  garçon  de  faire  encore  h 
^oUe.  i  *aimo  beaucoup  h  roue. 

Sir  Johri  transmit  au  petit  Jonglsur  la  prière  dti 
gentleman. 

—  très-jolî!  en  vérité  très-joli!  répétêivnt  les 
quatre  étrangers.  A  présent,  voyons  le  tour  At  la 
chaise. 

Nino  recommença  les  danses  et  fit  sauter  la  chaise 
en  équilibre  d*une  maîn  sur  l'autre.  tJn  des  sei- 
gneurs anglais,  dans  un  accès  d'enthousiasme,  prit 
une  piastre  et  la  jeta  au  jongleur,  qui  la  saisit  «u 
vol  sans  interrompre  la  représentation.  Les  troii^ 
autres  seigneurs  voulurent  aussitôt  jeter  des  piss-^ 
très.  Nino  n'en  manqua  pas  une. 

—  Assez!  cria  sir  John  en  riant,  assez,  petit 
drôle  !  Je  te  pardonné,  et  je  te  permets  d^épouser 
Giovannina. 


—  Votre  adgneurie  dmpera  tigaorer  m^s  qoc^ 
4^  M  présence?  demanda  Nino. 

— Tolonliers,  à  condition  quQ  tu  feras  laroMc^ 

— Tant  que  votre  aeigneurie  le  souhaitera»  ^t  vive 
la  joîe  ! 

D'un  groupe  d'hommes  du  peuple  et  de  servantes 
qui  regardaient  avec  de  grands  éclats  de  rire  les 
tquTS  d'adresse  de  Nino  sortitqn  colosse,  presque  nu^ 
il  s'avança  au  pas  de  course  en  (aisant  sonner  les 
dalles  sous.ses  talons.  G^était  le  robuste  Cicçio.  11 
paraiasait  en  proie  k  une  ei^altation  étrange, 

-^  Que  je  meure^  dit-il,  si  vptre  Excellence  ne  me 
rend  pas  ses  bonnes  grâces  I  A  tous  péchés  miséri- 
corde! Je  ne  suis  point  un  voleur  comme  Nino.  Si 
je  n'obtiens  point  pion  pardon ,  je  vais  briser  en 
pièces  ce  guaglione;  je  vais  le  manger  tout  vivant. 
Et  d'abord,  assieds-toi  sur  cette  chaise,  mop  petit, 
aGn  que  je  montre  aux  seigneurs  étrangers  la  vi- 
gueur de  mon  poignet. 

Ciccio  prit  la  chaise  par  derrière  d'une  seule 
main,  et,  soulevant  Nino  à  bras  tendu,  il  le  porta  en 
chantant  une  marche  triomphale.  Devant  la  porte 
de  l'hAtel  était  un  banc  de  pierre.  Ciccio  y  courut 
de  l'air  d'un  Orlando  furiospj  saisit  la  pierre  par 
une  des  extrémités  et  la  mit  debout  avec  des  atti- 
tudes et  des  jeux  de  ipuscles  &  faire  envie  à  V Hercule 
Parnise*  Les  quatre  Anglais  se  tenaient  les  flancs 
de  plaisir.  Des  exclamations  peu  mélodieuses  s'é- 
chappaient de  leura  l^es,  et  Qnalenent  ils  djîcer- 
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nèrent  à  Fathlète  des  applaudissements  qu^assuré* 
ment  la  prima  donna  de  San-Carlo  n'aurait  point 
obtenus  d'eux,  malgré  tout  son  talent. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  tenir  rigueur  contre  ces 
gens-là,  dit  sir  John.  Après  le  voleur,  il  faut  ab- 
soudre le  meurtrier. 

—  Mes  victimes  sont  en  bonne  santé,  puisqu^on 
les  marie,  répondit  Giccio.  Et  mes  trente-cinq  du- 
cats. Excellence  7 

-^  Viens  avec  moi,  je  te  les  compterai. 

—  Un  moment!  dit  Giovannina.  Giccio  a  obtenu 
le  pardon  de  ses  fautes  par  la  force,  comme  Nino 
par  la  souplesse  ;  mais  il  a  des  devoirs  à  remplir. 
S'il  ne  s^engage  à  épouser  Bérénice,  je  m'oppose  au 
payement  des  trente-cinq  ducats. 

—  Quoi  !  s^écria  Giccio,  elle  ne  me  déteste  donc 
point?  Son  mépris,  ses  injures,  ses  reproches,  que 
sont-ils  devenus?  Si  je  l'eusse  écoutée,  Bérénice 
m'aurait  envoyé  aux  galères  par  un  chemin  plus 
droit  que  celui  de  la  Petrara. 

—  Tout  cela  est  de  Thistoire  ancienne,  reprit 
Giovannina.  Quand  je  dis  que  tu  as  des  devoirs  à 
remplir,  tu  m'entends  assez.  Point  de  femme,  point 
de  ducats  !  Et  tu  vas  t'engager  par  un  serment  bon 
et  valable  devant  témoins. 

Il  promit  et  jura  tout  ce  qu'on  voulut,  le  fourbe 
Giccio,  car  pour  trente-cinq  ducats  il  eût  renié  les 
saints,  les  vierges  et  les  martyrs;  mais,  quand  il 
tint  l'argent,  il  partit  pour  Salerne  et  n'en  revint 
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qa'après  avoir  mangé  la  somme  entière  en  mau- 
vaise compagnie.  Pendant  son  absence ,  Nino  et 
Giovannina  se  marièrent.  L'épousée  dans  ses  atours 
était  si  belle  que  les  bonnes  gens  restaient  comme 
en  extase  sur  son  passage.  Sir  John  assista  au  dtner, 
but  à  la  santé  des  époux  et  leur  fit  un  cadeau  ; 
après  quoi  il  quitta  Naples  pour  aller  chercher  des 
rhumes  et  des  infirmités  dans  le  pays  des  brouil- 
lards. Ciccio,  alléché  par  les  brillantes  affaires  de 
rétablissement  de  la  Conciaria,  par  l'argent  qu'on 
}  gagnait  et  les  vastes  plats  de  macaroni  qu'on  y 
vidait,  vint  de  lui-même  se  prosterner  devant  Béré- 
nice et  implorer  sa  grâce.  Il  se  maria  et  reçut  tant 
de  soufflets  qu'il  se  corrigea,  sinon  de  la  fourberie, 
au  moins  de  son  humeur  inconstante  et  vagabonde; 
il  ne  quitta  plus  la  maison  et  devint  un  mari  docile 
et  fidèle. 

La  prédiction  de  la  tireuse  de  cartes  ne  se  trouva 
pas  accomplie  i  la  rigueur,  puisque  l'enfant  de  Bé- 
rénice ne  vint  pas  au  monde  dans  la  solitude  et 
rahandon,  et  que  sa  naissance  fut,  au  contraire, 
célébrée  par  des  cris  d'allégresse  et  des  festins  ho- 
mériques; mais  la  foi  de  la  jeune  mère  et  son  res- 
pect pour  la  cartomancie  n'en  souffrirent  aucune 
atteinte.  Bérénice,  animée  par  Texemple  de  son 
amie,  devint  bientôt  une  blanchisseuse  preste  et 
soigneuse.  Les  deux  ménages  vécurent  en  parfaite 
intelligence,  grâce  à  l'accord  des  deux  femmes  et  à 

la  méthode  qu'elles  avaient  apprise  du  roi  des 
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bâtons.  Tandis  que  ces  dames  travaillaient  sans 
(çlàcbe,  leurs  époux  jouaient  eunemble  à  la  bazzica^ 
ce  trichaient  aux  cartes  réciproquement,  et  nian* 
geaient  du  matin  au  soir*  U  n'y  a  point  de  place 
pour  des  cavaliers  servants  ou  des  sigisbés  autour 
des  femmes  laborieuses^  quand  les  deux  maris  ^'a* 
visèrent  de  se  déranger  ou  de  faire  les  jaloux,  ils 
furent  menés  le  b4ton  haut  et  hq  recommencèrent 
plus.  Au  bout  da  trois  ans,  il  y  avait  déjà  six  en- 
fants dans  la  maison,  tous  beaux,  jouCBus  et  vivac^, 
l^s  filles  çeront  habituées  de  bonne  heure  au  tra- 
vail, et  les  garçons  promettent  d'être  voleurs  et 
paresçeux  comme  leurs  pères. 

Peut-être. encore  aujourd'hui,  lorsque  Ciccio,  le 
chapeau  de  soie  sur  la  tète,  les  mains  dans  ses 
poches,  se  promène  en  manches  de  chemise,  d'ua 
air  indolent,  devant  les  boutiques  d*orfévrQrle  de 
Tolède.,  les  guides  et.domestiques.de  placele  mon- 
trent ayx  étrangers  en  leur  disant  avec  mystère  : 
-7-  Observez  œt  homme  terrible,  Excellence^  c^est 
un  ancien  lazzarone  qui  a  fait  fortune.  Il  a  vécu  de 
châtaignes,  bu  de  Teau  des  montagnes  et  couché 
dans  les  bois  pour  avoir  a^asainé  ses  rivaux  en 
amour.  —  Mais  la  vérité  est  que  Çiccio  ne  fit  et  ne 
fera  jamais  de  mal  à  personne. 
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Quand  on  voyage  dan^  léâ  pays  tnéridlonatix,  11 
hai  6tre  boti  eompagnon/  prendre  sans  colère  lei 
petites  contrariétés ,  se  résigner  à^  tsAte  souvent 
Inanvaide  chère,  rire  ded  fourberies,  se  consoler 
d'être  voté  à  chaque  pas  en  observant  des  traits  dé 
caractère,  et  se  débattre  comme  on  peut  contre  lé9 
inconvéflients  d*un  climat  qui  ofil'e  tant  d'avait-* 
toges.  Pendant  Thiver  qué  j^ai  passé  à  Naples , 
l'avais  résolu  de  ne  m'ifritér  de  rien.  Ma  constance 
ne  fut  ébranlée  ni  par  la  négligence  des  domesti-' 
qties,  ni  par  les  tours  pendables  des  aubergistes,  tii 
par  la  malpropreté  de  la  ville  entière,  ni  parla  cui^ 
sine  nauséabonde,  ni  par  le  vin  acre  corrigé  avec 
de  Teau  irouble,  et,  lorsqu^en  rentrant  le  soir)e  ne 
trouvais  dans  mes  bas  qne  qninze  ou  vingt  puces, 
Je  me  féltchais  de  mon  bonheur. 
'  Vue  Seule  chose  a  faflM  plusieurs  fois  triompher 
de  ma  patience  :  c'est  Tobstination  de  quelques  ha-' 
bitwta  dtrpays  â  nier,  par  un  amours-propre  mal 
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placé,  l'existence  même  des  fléaux  dont  j^avais  la 
magnanimité  de  ne  pas  me  plaindre.  Vit-on  jamais 
un  Parisien  nier  le  froid,  la  neige,  la  boue  de  Paris? 
Quand  on  gémit,  chez  nous,  de  Tobscurité  ou  de 
rinconstance  du  ciel,  nous  vit-on  jamais  prendre 
fait  et  cause  pour  le  brouillard  et  les  giboulées?  A 
Naples,  ce  n^est  point  assez  que  l'étranger  accepte 
avec  résignation  toute  sorte  de  calamités  :  il  lui 
faudi*ait,  pour  ne  mécontenter  personne,  admirer 
une  carafe  où  nagent  des  têtards,  ne  parler  qu'avec 
respect  d'une  punaise  ou  d'un  scorpion,  et  ne  pas 
sourciller  quand  même  il  trouverait  une  tarentule 
dans  la  salade. 

Je  ne  saurais  dire  quels  étranges  ragoûts  me  fu-> 
rent  servis  dans  ce  pays  où  LucuUus  eut  jadis  une 
si  bonne  table,  combien  de  fois  on  m'ofirit  à  dé* 
jeûner  des  œufs  qui  sentaient  le  ver  à  soie  et  du 
café  au  lait  de  chèvre,  combien  de  fois,  étant  assis 
depuis  un  quart  d'heure  à  Torchestre  de  SaihCarlo 
et  pensant  me  régaler  de  musique,  je  fus  troublé 
dans  ma  quiétude  par  des  démangeaisons  aux 
jambes  et  obligé  de  courir  chez  moi  changer  de 
linge  et  d^habits.  Si  les  jardins  d'Armide  eussent 
été  peuplés  comme  les  théâtres,  les  hôlels  et  les 
endroits  publics  de  Naples,  Renaud  n'aurait  pas 
attendu  l'arrivée  d'Ubalde  pour  briser  ses  chaînes 
de  rose  et  s'enfuir  au  galop  bien  loin  de  son  enchan* 


Un  matin,  je  sommeillais  à  demi,  le  nez  dans 
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la  ruelle,  quand  un  mille-pieds  gigantesque,  pas- 
sant sur  le  mur  à  deux  pouces  de  mon  visage,  me 
fit  sauter  hors  du  lit.  En  cherchant  mes  pantoufles, 
j'aperçus  au  milieu  de  la  chambre  une  espèce  de 
petit  lézard  à  courte  queue  d'une  forme  hideuse.  Je 
tombais  de  Carybde  en  Scylla.  Ce  monstre,  que  je 
ne  connaissais  point  encore,  ouvrit  la  gueule  d'un 
air  menaçant;  nous  nons  regardâmes  tous  deux  avec 
des  yeux  ronds,  et  cette  vilaine  bète  exécuta  sa  re- 
traite en  se  glissant  sous  la  porte  sans  précipitation 
et  sans  firayeur,  selon  Thabitude  des  animaux  veni- 
meux. Je  me  dépêchai  d'ouvrir  mes  rideaux  et  mes 
volets.  Cette  opération  porta  le  trouble  dans  un 
conciliabule  de  coléoptères  semblables  à  de  gros 
hannetons  noirs  qui  s'éparpillèrent  en  courant  avec 
une  vivacité  fantastique.  Lorsque  je  parlai  à  mon 
bdfessede  ces  rencontres  désagréables,  elle  me  ré- 
pondit de  l'air  le  plus  gracieux  :  —  Segno  di  pri- 
mavera  e  di  bella  giomata;  c'est  le  signe  du  prin- 
temps et  d'un  beau  jour. 

En  France,  nous  nous  contentons  des  violettes  ; 
mais  comme  à  JNaples  cette  gentille  fleur  s'était 
prodiguée  pendant  tout  l'hiver,  il  était  juste  que  le 
printemps  se  manifestât  par  d'autres  signes.  L'idée 
de  partager  ma  chambre  avec  tout  ce  monde  noc- 
turne me  souriait  médiocrement.  J'envoyai  cher- 
cher mon  passeport  à  la  police,  et  je  m'embarquai 
à  cinq  heures  du  soir  dans  le  bateau  à  vapeur  de 

s,  un  peu  agité  d'une  résolution  si  brusque 
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et  rêvant  viMt  botis  amis  que  ja  laisfMîs  datis  œtlè 
TÉlle  séUuisanle,  où  un  long  séjour  fondant  tnes 
quartiers  d'hirer  mouvait  créé  de  douces  habitudes* 
Héurdùsdment  il  y  a  dans  tout  départ  un  attrait  de 
rinconnu ,  un  charme  aventureux ,  un  sentiment 
d'indépendante  qui  triomphent  des  regrets,  et  au 
bout  d'une  heure  vous  vous  demandes  ce  qui  pou- 
vait voua  retenir*  «^  Salut  à  la  Sicile  I  Tes  insectes, 
à  Taormine,  ne  le  codent  en  rien  à  cent  de  Naples  I 
Après  avoir  employé  un  mois  ft  parcourir^  non 
sans  fatigue,  te  penchant  de  l'Etna  et  le  littoral  de 
Messine  à  Syracuse,  je  m'étais  installé  pour  quelque 
temps  ft  Palermô)  où  je  m6  rë[>odais,  comme  Annibal 
t  Gapoue^  dana  de  véritables  délices.  Pom  un  demi** 
ducat,  on  me  aervait  à  l'hôtel  de  F  Europe  des  fea-» 
tins  dé  Sbrdanapale  et  des  vins  exquis»  Un  jour^ 
mon  voisin  de  table,  le  seigneur  Vincenao,  qui  était 
Napolitain,  ne  faisait  que  murmurer  entre  aee 
dents  contre  le  prix  exorbitant  du  dîner,  contre  les 
mets,  contre  la  qualité  du  vin,  et  il  n'eut  point  de 
cesse  qu*on  ne  lui  eût  donné  la  potion  noire  comtne 
de  l'encre  à  laquelle  son  palais  était  accoutumé»  Il 
me  proposa  de  me  conduire  darts  une  piveola  lo^ 
eanàa  où  l'on  mangeait  beaucoup  mieux,  disait-ili 
et  pour  moins  d'argent;  mais  je  eonnaisaaia  son 
feible  pour  les  gargotes,  et  Je  refusai. 
.  Le  soir  du  mèiâe  jour,  je  me  promen$i«  dans  les 
rues  de  Palerme  avec  un  Français,  11.  A.  R«,  grand 
voyageur. et  fort  épris  de  la  Sicile^  C'était  en  mai 
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ii4i.  n  y  àVait  dans  Talr  je  ne  sais  (|uoi  d'ertivranh 
Là  brise  d«  mer  cbiiclioiaii  dans  le  feuillage  de» 
diênes  terts  et  des  tulipiers  de  la  promenade  pu** 
bliqde.  La  lune  se  levait  derrière  le  cap  Zaferano/ 
qui  ressemblait  à  un  grand  sphinx  baignant  ses* 
pieds  dans  la  Méditerranée.  Là  cloche  dfe  la  cathé- 
drale appelait  leâ  fidèles  au  SaM  avec  des  sons 
doux  et  Telûdtés.  Nous  ttè  disions  moi,  mon  com»- 
pagnon  et  moi  ;  nous  humions  le  ^eéphyr  en  soupi-^ 
rant,  comme  si  tant  de  bien-être  eât  été  un  excè» 
pour  nos  constitutions  de  PAk*isiehâ.  Devant  la  ma« 
^iflque  fbniaitie  de  Garoflëllo,  notre  VoMa  le  Nà« 
poUtain  vint  nous  rejoindre.  Par  un  travers  d'esprit. 
<Hez  commun  en  Italie,  cet  original  èrut  voir  dans* 
notre  enthousiasme  pour  les  délices  de  Palerme  Un. 
aflhmtà  to  ville  nAtale,  et  il  se  mit  ft  tourner  sa 
thzMtiè  Contre  tout  ce  ciue  nous  admirions  avec  un 
parti  pri«  de  taquinerie  et  de  dénigrement  qui 
m'échaufik  les  oreilles.  Je  trempai  le  bout  de  ma 
cînne  dans  le  bassin  de  la  fontaine,  et  je  lui  dis  î. 
-^  Seigneur  Vtncemso,  laissons  è  chaque  pays  ëea 
teautés  et  privilèges.  Sans  cherôher  bien  loin,  voici 
un  agrément  dont  la  privation  se  fait  sentir  à  Na« 
V^es.  Des  gerbes  d'èau  comme  eelles-H;i  ne  seraient 
pta  de  trop  sur  votre  place  du  Casièlh. 

-^  Qu'importe  une  fontaine  !  dit  le  seigneur  Vin« 
eêbxo  d'un. air  dédaigneux.  L'eau  de  nos  blêmes 
est  la  meilleore  éû  monde. 

•^ filles  al précieua^, répondisse,  qu'il  GmiI  la' 
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ménager,  sous  peine  de  boire  bientôt  de  rexoelleotô 
vase.  Il  est  vrai  qu'on  se  lave  peu.  à  Naples,  qu'on 
n*y  prend  pas  de  bains,  et  qu'on  n'arrose  jamais  les 
rues;  mais  je  préfère  la  prodigalité  des  fontaines  de 
Palerme  à  une  si  sage  économie. 

—  Je  proteste  contre  cette  critique  téméraire, 
S'écria  don  Yincenzo  piqué  au  vif.  Vous  oubliez 
l!eau  de  Carmignano,  qui  est  apportée  dans  un 
quartier  de  Naples  par  Taqueduc  de  Gaserte.  Cela 
touche  à  l'histoire  du  pays,  qu'apparemment  vous 
ne  connaissez  pas.  Apprenez  qu'après  la  mort  de 
Masaniello,  l'armée  de  don  Juan  d'Autriche  s'em- 
para de  la  ville  par  cet  aqueduc,  et  c'est  ainsi  que 
Naples  est  retombé  sous  la  domination  de  l'Es- 
pagne. 

—  Doucement,  répondis-je;  ne  vous  emportez 
pas.  Le  vieux  quartier  qui  reçoit  l'eau  de  Carmi- 
gnano  est  fort  éloigné  de  la  ville  neuve,  et  ne  con- 
tient pas  plus  de  fontaines  que  les  autres.  Il  n'y  a 
pas  un  seul  ruisseau  d'eau  vive  sur  vos  dalles  brû- 
lantes, où  l'on  voit  remuer  la  vermine.  Quant  au 
fait  historique  que  vous  citez,  il  ne  faut  pas  l'em- 
bellir. Lorsque  vous  dites  que  l'armée  espagnole 
s'empara  de  la  ville,  on  pourrait  croire  que  ce  fut 
à  la  suite  d'un  combat.  Or,  la  vérité  est  que  les 
lazzaroni  eux-mêmes  introduisirent  les  troupes  de 
don  Juan  dans  la  place,  non-seulement  par  le  con« 
duit  dont  vous  parlez,  mais  encore  par  la  porte 
d'Albe,  qu'ils  étaient  chargés  de  défendre.  Voilà, 
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se^enr  Vino6Dzo,  comment  votre  indépendance 
TOUS  fut  ravie. 

.Un  Sicilien  d'une  figure  énergique  et  belle  écou* 
tait  notre  conversation ,  nonchalamment  appuyé 
sur  la  margelle  de  la  fontaine*  Cet  homme  avait  un 
dos  et  des  jambes  à  soutenir  le  monde,  comme 
Atlas.  Il  était  en  manches  de  chemise  et  portait  sa 
Teste  de  velours  vert  pliée  sur  Tépaule  gauche, 
conune  un  mantelet  espagnol,  avec  la  grâce  d'un 
grand  seigneur.  Il  m'encourageait  par  des  regards 
à  la  dérobée,  et  semblait  craindre  de  voir  l'avantage 
rester  à  mon  contradicteur.  L'allusion  au  fait 
d'armes  peu  glorieux  des  lazzaroni  lui  fit  un  sen*- 
flible  plaisir. 

-*  C'est  toi,  Domenico  1  lui  dit  le  Napolitain  ; 
vieos»tu  ici  pour  me  narguer?  Ya-t'çn  au  Borgo 
avec  tes  pareils. 

U  Sicilien,  comme  s'il  n'eût  pas  entendu,  tira 
paisiblement  de  sa  poche  une  pipe  en  jonc  qu'il 
l>oarra  de  tabac. 

^  Manant  !  grossier  personnage  !  reprit  don  Yin- 
<^nzo,  je  te  défends  de  fumer  sur  cette  place. 

—  Et  où  diable  voulez-vous  qu'il  fume,  dis-je,  si 
ce  n'est  sur  une  place  publique?  Laissez  ce  garçon 
tranquille,  et  ne  soyez  pas  si  dur  au  pauvre  monde. 
I^ne-moi  du  feu,  Domenico  ;  je  te  tiendrai  com« 
P&gnie  en  fumant  une  cigarette. 

•^  Pour  la  servir j  et  de  tout  mon  cœur!  répondit 
ie  Sicilien  en  battant  son  briquet. 
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«^  Éloigne-toi,  brigand  !  reprit  don  VlnôâMOiOli 
je  te  casse  ma  canne  sur  la  tète. 
'    Le  Sicilien  ne  daigna  pas  tnème  lever  le»  yMt. 

-^  HodérelB  vous,  repHs-je;  et  toi,  Dotnenico,  ta 
ferais  sftgetnent  de  t'en  aller.  Le  seigneur  Viiieenio 
parait  fort  en  colère  contre  toi. 

-^  Il  ne  me  frappera  point,  Excellence,  dit  Do^ 
tnenico.  Un  coup  de  canne  sur  la  tète  et  tout  ce  qui 
s'ensuit,  c'est  un  événement  grave.  Je  me  suis  fiiit 
tirer  les  cartes  hier,  et  cela  n*était  pas  tnarqué 
dans  ma  bonne  aventure. 

•—  Voilà  une  raison  sans  réplique;  Je  Vois  que  la 
T^rtomancie  est  k  la  mode  ici  comme  à  Hapléb. 

—  Faites  donc  le  philosophe  !  me  dît  le  seigneur 
Vincencd;  comme  si  toiis  n*aviee  pas  madenflcriselle 
Lenormand  I 

—  Eh  bien  !  répondis-je,  que  •  préténdet-lroitt 
prouver?  Ou*iI  y  a  de  la  superstition  en  France? 
J'ed  conviens  avec  Vous.  Je  suis  superstitieux 
moi-même  en  voyage,  et  je  me  ferais  tirer  mon 
lioroscope  à  Palerme,  si  Je  ne  craignais  de  tromer 
dans  les  combinaisons  des  quarante  oarteSé.t 

«*^  Vous  ne  connaiMex  pas  èéulemeni  les  caries 
napolitaines,  interrompit  don  VincenzD;  elles  hè 
sont  point  au  nombre  de  qiuirante  '« 

^  Depuis  peu  de  temps,  on  a  ^oatë  aux  cartes  napolitainei 
les  huit^  les  net^ei  les  dix,  qu)  manquaient  autrefois,  ce  qui 
en  a  reporté  le  nombre  à  cinquante-deux,  éommë  dans  le  jeu 
français.  Les  gens  du  peuple,  Adèles  à  lettfs  trâdHIens,  mip^ 
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Le  Sidliaa  tira  de  m  poohe  un  vieay  jeu  de  cartes 
qa'il  me  préseoU*  Je  le  passai  k  don  Yiucenio,  en 
lui  disant  da  to  vérifier }  mais  il  en  savoit  bien  le 
Qompte,  et  comme  il  se  vit  pris  en  flagrant  délit  de 
mauvaise  foi,  il  jeta  le  jeu  à  terre  dans  un  transport 
de  colère  dont  je  ne  pua  m'empècher  de  rire* 
roflns  à  Dominique  trois  toH  pour  acheter  d'au^ 
très  cartest  en  le  priant  de  t)oire  le  reste  à  ma 

ISQté. 

-«  Gomme  votre  Exeellenoe  le  eomni<indet  ré-> 
pondit  le  Sicilien  en  me  pressant  la  niain« 

**•  C'est  oela»  murmura  don  Vinoenxoi  donnes  de 
l'srgent  à  on  ba$uwkim  ;  mais  ne  le  rencontres  pas 
4&ns  nne  ruo  déserte  :  il  poorrait  vous  en  coûter 
plus  de  trois  lort  \ 

Cette  odieuse  insinuation  ne  parut  produire 
soeim  eSet  sur  Timpassible  Dominique.  -^  D'où 
^eni,  demandai"je  à  M*  A*  R,,  quand  don  Vincenso 
^  fut  éloigné,  que  les  Napolitains,  si  bienveillants 
dies  eua,  deviennent  hargneux  en  Sicile  7 

*-  Comment  voules^vous,  répondit  H,  A.  R., 
W'on  soit  gracieux  avec  des  gens  qui  ne  vous 
aiment  pas,  et  qui  vous  le  font  sentir  à  tous  roo* 
QMts  sans  vous  le  dire  jamais  en  face  7  Une  longue 
«Aie  de  malentendus  a  brouillé  ensemble  les  deux 

vaillent  ces  trois  cartes,  pour  JODcr  à  la  seopa  et  à  la  bauica, 
9Ql  aont  leurs  Jeux  favoris. 

*  Le  eorMi  Se  Maplei,  qpi  vaut  dix  low,  t'apprile  iah  à 
hltone. 
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Siciles,  et  la  rancune  va  toujours  grossissant.  Ije 
vrai  Sicilien,  c'est-à-dire  Thomine  du  peuple,  esl 
fier,  jaloux  et  passionné,  profondément  dissimulé, 
lorsqu'il  juge  nécessaire  de  cacher  sa  pensée,  bien 
plus  habile  diplomate  que  le  Napolitain,  dont  les 
prétentions  à  la  ruse  ne  sont  point  fondées,  et  qui 
n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  Sicilien  cousu  de  fil  blanc. 
On  rit  ici  de  la  loquacité,  de  la  verve  communica- 
tive  des  gens  de  Naples.  Tout  change  de  nom  par 
l'effet  de  l'antipathie.  La  facilité  de  commerce,  la 
gaieté  s'appellent  fort  injustement  du  sans-gëne  et 
de  l'insolence.  Aussitôt  qu'un  Napolitain  s'appro- 
che d'un  groupe  de  Siciliens,  on  s'entend  pour  le 
tromper  et  le  railler.  Cette  hostilité  perpétuelle 
finit  par  le  faire  sortir  de  son  caractère,  naturelle- 
ment bon.  Il  devient  susceptible  et  méchant  malgré 
lui,  comme  notre  ami  Yincenso.  Pour  peu  qn'un 
sujet  particulier  de  haine  ou  de  jalousie,  une  rivalité 
d'amour,  par  exemple,  vienne  se  joindre  à  ces  pré^ 
ventions  générales,  deux  hommes  qui  se  connaissent 
à  peine  se  trouvent  ennemis  acharnés,  et  se  jouent 
les  plus  mauvais  tours  possibles.  Voilà  où  en  sont 
don  Yincenzo  et  Dominique. 

—  La  jalousie,  dis-je,  est  un  sentiment  sauvage 
qui  m'intéresse  peu  ;  sans  cela,  je  vous  prierais  de 
me  raconter  Thistoire  de  cette  rivalité  d'amour. 

—  Je  puis  vous  la  présenter  d'un  point  de  vue 
sympathique,  en  vous  racontant  l'histoire  de  la 
beauté  par  qui  la  guerre  fut  allumée. 
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—  A  la  bonne  heure  !  Je  ne  vous  quitte  plus  que 
TOUS  ne  m'ayez  fait  ce  récit. 

La  musique  du  régiment  se  rendait  à  la  promo^ 
nade,  où  l'attendait  un  essaim  de  jolies  femmes. 
Nous  nous  assîmes  près  de  la  Flora,  dont  les  plantes 
exotiques  parfumaient  Tair,  et,  tout  en  écoutant  le 
concert  d'un  peu  loin,  M.  A.  R.  me  raconta  en  ces 
termes  Vhistoire  du  banacchino  Dominique  et  de  la 
belle  Pepina. 


II 


Quiconque  observe  ce  qui  se  passe  autour  de  lui 

saiit,  après  quelques  heures  de  séjour  à  Palerme, 

qu'on  n'y  songe  guère  à  autre  chose  qu'à  Tamour. 

iA  climat  le  veut  ainsi.  Nous  sommes  à  vingt  lieues 

de  l'Afrique,  sous  le  même  degré  que  TAndalousie, 

SUT  la  terre  la  plus  généreuse  du  monde,  dans  une 

^pèce  de  paradis,  où  l'homme  n'a  qu'à  se  laisser 

vivre  pour  être  heureux.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  le 

proverbe  dit  :  Palermo  feliee.  Sauf  deux  ou  trois 

jours  par  mois  où  le  souffle  énervant  du  sirocco 

vient  changer  le  bien-être  en  abattement,  il  n'y  a 

point  de  pays  où  Ton  se  sente  plus  constamment 

*wpo8  de  corps  et  d'esprit. 

On  distingue  aisément  parmi  les  habitants  deut 

^ces  diverses  :  l'antique  sang  de  la  Sicile  et  le  sang 

^PVnol  ou  mauresque.  L'élément  normand  est 
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pitts  mrei  mm  m  le  reconnaît  encore  dans  cer- 
taines parties  de  Tile.  A  Païenne,  ces  nuancer 
n^existent  guère  que  dans  le  sexe  masculin.  Les 
femmes  sont  restées  Siciliennes,  et  leur  race  se 
perpétue  avec  une  pureté  que  je  ne  saurais  expli- 
quer, La  plupart  sont  grandes,  sveltes,  nobles  dans 
leurs  attitudes.  Ellei  ont  les  traits  réguliers,  des 
profils  de  médaille^  des  mains  et  des  cheveux  admi-> 
râbles,  et  des  yeux  dont  on  n*essuie  pas  le  feu  im- 
punément. Leur  physionomie  offre  un  mélange  bi- 
zarre dlntelligence  et  de  naïveté,  de  passion  et  de 
coquetterie,  d'orgueil  et  de  douceur  ;  mais  la  sen- 
sualité domine  par-dessus  tout  le  reste.  Elles  ont 
bonne  envie  d'être  fidèles,  et  le  plus  grand  obstacle 
que  rencontre  Tamour  qui  les  recherche,  c'est  ua 
autre  amour  \  mais,  si  la  tentation  et  C herbe  tendre 
s'en  mêlent,  un  faux  pas  eat  bientôt  fait  et  ooaduii 
à  un  autre.  On  ne  voudrait  pas  être  ingrate  pour 
un  ancien  ami,  ni  ipjuste  pour  un  nouveau.  On  se 
résigne  donc  à  diviser  son  cœur  en  deux  ou  plusieurs 
parts,  La  vie  se  complique  bientôt  à  en  perdre  la 
tête.  Avec  cela,  les  hommes  sont  extrêmes  en 
tout&s  choses  ;  les  uns,  avides  de  plaisir,  égoïstes 
et  sans  scrupules^  les  autres,  d'une  jalousie  intrai* 
table,  soupçonneux  et  féroces.  Ce  que  nous  aiglons 
en  France  querelle  ou  dépit  amoureux  devient  ici 
une  scène  de  tragédie  qui  peut  finir  mal. 

Il  y  a  pourtant  des  Palemûtaines  qui  gouver- 
*ept  leur«  wourB  «t^  vi  et  méthode,  et  i^ui 
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appritoisetit  les  jaloui  eomme  le  célèbre  Mftrtin  ses 
Ugres  et  ses  lions.  C'est  de  Pslerme  que  partit  jadis 
rimmortelle  Thaïs,  qui  s'en  alla  &ire  la  coAquête 
d*A.lexandre  le  Grand,  et  toialut  arolr  le  spectacle 
de  rincendie  de  PersépoUs  :  celle-là  était  une  mftl^ 
tresse  femme.  Vous  savez  avec  quelle  vivacité  on  se 
divertit  à  Naples  les  jours  de  fêtes  populaires.  On  j 
met  plus  de  passion  encore  à  Palerme.  La  ffite  dé 
sainte  Rosalie,  patronne  de  la  ville,  dure  trois  jours, 
et  les  cérémonies,  les  processions,  les  danses,  les 
plaisirs  de  toutes  sortes  excitent  dans  la  population 
un  véritable  délire.  On  tient  de  fort  loin  pour  voir 
ee  spectacle  curieux.  Tous  les  villages  des  entirons 
ont  aussi  leurs  fêtes  patronales,  et  les  habitants  de 
la  ville  ne  manquent  pas  de  s'y  rendre.  Dans  l'àu^ 
tomne,  il  n'y  a  presque  pas  de  jour  sans  quelque 
réjouissance  publique,  et  ce  sont  autant  d'occa* 
sions  Où  les  jeunes  gens  ne  perdent  pas  leur  temps* 
Quand  on  Jr  ta  seul^  on  en  revient  deux,  et  si  quel* 
qu'Un  reproche  à  uùe  jeune  flUe  un  gros  péché,  les 
bonnes  gens  disent,  pour  l'excuser  :  a  Que  voulez-^ 
vous?  C'était  à  la  fête  de  tel  village,  après  une 
dounine  de  tarentelles;  la  pauvrette  avait  la  tête 
à  renvers»  v  A  quoi  répond  quelque  philosophe 
faidulgent:  «  C'est  juste.. Une  iille  n'est  pas  de 
bronze,  s 

Parmi  les  belles  personnes  qu'on  rencontre  à 
chaque  pas  dans  les  rues  de  Palerme,  il  y  en  avait 
une,  l'an  passé,  d'une  beauté  incomparable,  uii 
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véritable  modèle  d^Hébé.  Depuis  lors,  elle  est  de- 
venue une  Vénus.  Quand  je  l'ai  connue,  son  esprit 
et  son  cœur  sommeillaient  encore  dans  la  simplicité 
de  Fenfance.  Jamais  je  ne  vis  rien  de  si  intéressant 
que  cette  fleur  précoce.  Elle  était  fille  d*un  bonne- 
tier de  la  rue  Macqueda,  qu'on  appellait  don  Giu- 
seppe,  et  qui  possédait  une  maisonnette  avec  jardin 
près  de  la  porte  Carini.  C^était  là  que  demeurait 
Pepina.  Elle  venait  rarement  à  la  boutique  de  son 
père.  On  la  voyait  Taprès-diner  à  la  promenade,  et 
le  dimanche  à  la  messe,  le  plus  souvent  accompa- 
gnée d'une  jeune  fille  approchant  du  même  âge 
qu'elle,  et  suivie  du  père  escortant   une  grosse 
voisine  retirée  du  commerce  et  qui  avait  vendu 
des  poissons  secs.    Don  Giuseppe,   veuf  depuis 
longtemps,  rendait  à  dame  Rosalie,  sa  voisine,  les 
soins  empressés  d'un  cavalier  servant.  La  fille  de  la 
marchande  de  poissons,  sans  être  aussi  belle  que 
Pepina,  ne  manquait  pas  de  ce  qui  plait  aux  hom- 
mes. Ses  yeux  étaient  pleins  de  phosphore,  et  sa 
grande  bouche,  ornée  de  dents  magnifiques,  souriait 
à  tous  venants.  Une  envie  de  plaire,  qu'elle  ne  pou- 
vait dissimuler,  perçait  dans  ses  airs  de  tôle,  sa 
démarche,  ses  gestes  et  son  parler  caressant;  aussi 
disait-on  qu'elle  chasserait  de  race,  sa  mère  ayant 
été  galante.   Pepina,  qui  était  pourtant  la  plus 
jeune,  donnait  à  sa  compagne  Faustina  Tèxemple 
d'une  tenue  modeste,  et  la  rappelait  souvent  à 
Tordre  par  des  signes  ou  des  mots  à  voix  basse. 


IB  BONACGHINO.  245 

Fattstina  ne  tirait  pas  grand  fruit  de  l'exemple 
et  des  avis  de  ce  mentor  de  quinze  ans*  La  nature, 
plus  brte  qu'elle,  la  menait  comme  un  cheval  em« 
porté.  Les  deux  jeunes  filles*  coiffées  seulement  de 
leurs  beaux  cheveux,  relevaient  sur  leur  tête  leui 
châle  de  mousseline  de  laine,  quand  elles  passaient 
au  soleil,  et  le  rabaissaient  sur  leurs  épaules  en 
rentrant  à  l'ombre,  selon  l'usage  du  pays.  Dans  cet 
eiercice  fréquent  et  familier  aux  femmes  de  Pa« 
lerme,  Faustina  mettait  une  variété  où  se  trahissait 
Tenvie  d'attirer  les  regards.  Tantôt  elle  s'encapu* 
chonnait  jusqu'aux  yeux  en  riant,  tantôt  elle  ne 
^roilait  qu*un  côté  du  visage,  en  lançant  des  œilla- 
des, ou  bien  elle  faisait  une  visière  de  son  éventail, 
en  se  cachant  aux  uns  pour  être  mieux  vue  des 
autres;  mais  si  quelque  jeune  cavalier  s'approchait, 
la  vigilante  Pepina  repoussait  l'ennemi  par  un 
regard  sévère.  Ces  escarmouches  se  passaient  à 
Vavant-garde,  sans  que  don  Giuseppe  et  dame  Ro- 
salie en  eussent  connaissance,  tant  ils  avaient  de 
bag^^elles  à  se  dire. 

Pendant  ces  promenades  au  bord  de  la  mer,  dans 

on  site  enchanteur,  au  milieu  de  la  belle  compa- 

pûe^  des  équipages,  des  fleurs  et  des  concerts  en 

plem  ûr,  Pepina  étudiait  avec  curiosité  les  petits 

n^anéges  des  femmes  et  des  jeunes  gens  *,  elle  n'avait 

pas  grand'peine  à  deviner  les  secrets  de  la  comédie 

dans  ce  monde  bienveillant  où  l'on  se  cache  peu  et 

^  la  chronique  fait  plus  de  bruit  d'une  liaison 

SI. 
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rompue  que  d*une  intrigue  nouvelle*  Le  spectacle 
de  cette  ivresse  générale  produisait  sur  les  deux 
jeunes  ûUes.  des  effets  diamétralement  opposés* 
Faustina  ne  demandait  qu'à  suivre  le  torrent»  et 
Pepina,  voulant  se  garder  de  la  contagion»  conçut 
le  projet  de  se  singulariser  par  sa  sagesse.  L'occa* 
sion  ne  tarda  pas  à  se  présenter  de  faive  connaître 
la  fierté  de  ses  sentiments.  Les  quatre  ou  cinq  jeunes 
gens  dont  se  composait  la  cour  des  deux  amied  com* 
prirent,  après  un  certain  nombre  de  rebuffades,  qu4 
les  lieux  communs  de  galanterie  ne  leé  mètiefaient 
à  rien,  et  que  le  cœur  de  cette  fille  était  uhe  cita* 
délie  déterminée  à  ne  se  rendre  qu^tine  fois  et  pour 
la  vie  à  la  fin  d'un  siège  en  règle<  Tout  le  monde 
n'étant  pas  d'humeur  à  s  embarquer  dans  une  si 
longue  entreprise»  on  cherchait  fortune  chez  la  voi«- 
sîne,  où  l'on  trouvait  un  meilleur  accueil.  Pépinâ 
ne  s'en  fâchait  point;  elle  attendait  paisiblement 
son  vainqueur  avec  sa  capitulation  préparée  d'a-^ 
▼anee»  et  dont  le  dernier  article  était  un  bon  naa^ 
nage. 

■  Sur  ces  entrefaites»  il  y  eut  des  réjouissances  à 
Ifonreale»  à  propos  de  la  restauration  des  Bnosaiqaes 
de  la  cathédrale.  Le  marchand  bonnetier  né  raân-» 
qua  pas  de  louer  une  calèche  de  place  pour  jr  méMr 
son  inonde.  On  partit  à  huit  heures  du  itiatiil*  Les 
ebcfvam  étaient  ornés  de  gfekyts  «i  de  panaclies 
pour  kt  elreoBstaiice«  An  pied  de  la  montagne  de 
Modreale,  on  s'ani§ta  pp«r  visiter  i»  indîsoiil»  4e 
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pliisAiiéei  dont  les  jardioB  et  même  les  apparte^ 
menu  étaient  ouverU  aux  promeneurs,  aveo  cette 
hospitalité  qui  distingue  les  gens  riches  de  ce  pays* 
ci.  A  la  porte  d'une  villa  où  la  calèche  débarqua  sea 
Toyageurà,  Tœil  exercé  de  Faustina  reconnut  de 
loin  une  troupe  de  jeunes  gens  venus  pour  elle  e( 
pour  sa  cooipagne.  Après  les  salutations  çt  les  corn-* 
pliments,  don  Giuseppe,  toujours  pcciipé  de  la  si-*, 
gnora  Roaalie,  offrit  son  bras  à  la  dame  de  ses 
pensées,  et  laissa  les  jeunes  filles  au  milieu  de  leur 
groupe  d'adorateurs»  D'autres  jeunes  gens^  qu'on 
îencontra  dans  le  jardin^  connaissant  plusieurs  per» 
sonnes  de  la  bande^  vinrent  grossir  le  cortège,  si 
bien  qu'en  arrivant  à  la  ville^  Tescorte  de  ces  de* 
moiselles  se  montait  à  une  dousaine  de  cavaliers* 
Parmi  ces  galants  était  un  beau  garçon^  de  manières 
distinguées,  d'une  mise  élégante,  et  dont  le  ton 
ftervé  faisait  un  contraste  avec  la  gaieté  bruyante 
de  ses  voisins.  Lorsqu'un  bavard  laissait  échapper 
quelque  mauvaise  plaisanterie ,  l'inconnu  regar- 
dait les  deux  jeunes  filles  comme  pour  juger  de  leur 
^rit  par  l'effet  que  produirait  sur  elles  une  sottise, 
et  il  paraissait  satisfait  du  sérieux  que  gardait  Pe^ 
pina,  tandis  que  sa  compagne  riait  à  gorge  déployée. 
lAnqu'il  fiit  question  de  danser,  le  jeune  hommd 
•ta  bonnea  bçons  sollicita  l'honneur  de  commenceif 
^  tarentelle  aVee  Pepina  \  mais,  une  fois  qu'il  Itf 
^t,  il  ne  eéda  la  place  &  per$onne)  malgré  les  ré* 
^%tie|E|i4i»  Atttm  c«valiars«  Il  dansa. pendant 
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une  heure  sans  respirer,  et  ne  s^arrèta  qu*au  mo- 
ment où  sa  danseuse  hors  d'haleine  demanda  grâce; 
les  curieux  qui  formaient  le  cercle  applaudirent 
comme  au  spectacle ,  et  s*écrièrent  unanimement  : 

—  Ils  sont  aussi  beaux  Tun  que  Taulre.  Voilà 
certainement  le  couple  le  plus  mignon,  le  plus  ai* 
mable  qui  soit  dans  toute  la  fête,  et  peut-être  dans 
le  monde  entier. 

Ces  témoignages  d*admiration  à  bout  portant 
inspirèrent  à  la  jeune  fille  une  confusion  mêlée  de 
plaisir.  Tandis  que,  par  modestie,  elle  baissait  ses 
longs  cils  noirs  en  jouant  de  Téventail,  son  danseur 
lui  dit  tout  bas  :  —  Qu^en  pensez-Tous,  belle  Pe* 
pina?  Est-il  vrai  que  nous  sommes  faits  Tun  pour 
Fautre,  comme  rassurent  ces  bonnes  gens? 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fille,  pour  la  tarentelle. 
Le  cavalier  poussa  un  gémissement  sourd,  comme 

s'il  eût  reçu  un  grand  coup  d'épée  dans  le  milieu 
du  cœur. 

—  Cruelle!  s'écria-t-il  d'un  ton  langoureux,  vous 
me  raillez  pour  me  condamner  au  silence.  Ah! 
que  j'ai  eu  tort  de  danser  avec  vous  et  de  venir  à 
Monreale! 

—  Voilà  bien  du  chagrin  pour  un  mot,  reprit 
Pepina.  De  quoi  vous  plaignez-vous?  Je  réponds  au 
badinage  par  la  plaisanterie,  et  c'est  une  faveur  que 
je  n*accorde  pas  à  tout  le  monde.  Prétendez-vous 
parler  sérieusement?  Alors  écoutez-moi  :  s'il  ne 
dépendait  pas  d'une  honnête  fille  de  mériter  le  res- 
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peci  des  hommes,  je  prendrais  leur  compagnie  en 
dégoût ,  tant  je  vois  autour  de  moi  de  choses  qui 
me  choquent  et  me  révoltent.  Je  suis  flère,  mais 
mon  cœur  n^est  point  au  prix  d'un  royaume;  je  le 
donnerai  au  premier  galant  homme  qui  emploiera 
pour  me  plaire  les  moyens  les  plus  simples  et  pren« 
dra  le  droit  chemin.  Celui-là  aura  toute  ma  ten- 
dresse, les  autres  rien.  Je  vous  devais  cet  avertis- 
sement pour  vous  empêcher  de  perdre  avec  moi  le 
temps  consacré  à  vos  plaisirs. 

—  Le  droit  chemin!  dit  le  cavalier,  je  n'en  con- 
nais point  d'autre  avec  une  personne  de  votre  mé- 
rite; mais  au  moins  dites-moi  si  vous  seriez  bien 
aise  de  me  le  voir  prendre;  qu'un  regard  de  vos 
jeoz  m'encourage,  et  vous  n'aurez  pas  besoin  de  me 
riodiquer,  ce  droit  chemin  où  je  brûle  de  m'é- 
Uncer, 

Pepina  s^imaginait  que  cet  amoureux  de  ])a8sage 
aUait  battre  en  retraite  comme  les  autres.  La  ré- 
ponse du  cavalier,  qui  annonçait  dès  intentions 
pures  et  sérieuses,  bouleversa  toutes  ses  idées.  Ce 
jeune  homme  lui  parut  tout  à  coup  le  meilleur,  le 
plus  aimable,  le  plus  digne  de  son  estime,  le  mieux 
&it  et  le  plus  beau  qu'elle  eût  jamais  rencontré. 
Une  émotion  qu'elle  n'avait  point  encore  éprouvée 
lai  ôta  la  voix  :  ses  lèvres  tremblèrent,  sa  poitrine 
se  gonfla,  et  ses  yeux  s'humectèren  t  ;  mais  ce  trouble 
nouveau  lui  sembla  délicieux  et  ne  lui  enleva  point 
le  courage  et  la  volonté,  car  elle  tourna  la  tète  vers 
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«on  bavalieri  en  \é  rëgatHbni  d\ui  «ir  où  Toii  voyait 
)a  tendresse  et:  la  recoimaissanoe  déborder  à  la  fois 
de  ce  cœur  bovidé.  Le  jeuile  homine  répondit  par 
•un  regard  plein  de  passion,  et  il  se  leva  pour  aller 
faire  sa  cour  sans  délai  au  père  de  sa  maîtresse  et  à 
xlame  Rosalie* 

.    Deux  personnes  observaient  avec  une  attention 
extrême  ce  dialogue  muet  :  c^étaient  notre  anu  le 
seigneur  Yincenzo  et  le  pauvre  Dominique.  Le  pre* 
mier  souriait  avec  malice»  et^  quand  il  rencontra  le 
regard  de  Pepina,  il  fit  avec  sa  bouche  un  signe  tout 
méridional  qui  consiste  à  imiter  la  gritnace  d'un 
homme  qui  mord  dans  un  fruil,  ce  qui  pas»  dans 
une  partie  de  Tltalie  pour  une  proposition  amoù* 
reqse  du  genre  le  pluii  brutal*  Le  visage  de  Demi* 
niqiie^  au  ooki traire,. exprimait  Tadmiratipii,  le 
respect  et  Tenvie  de  rendre  quelque  service  k  une  fi 
belle  signorina.  Sans  comprendre  le  geste  du  Napo- 
litain, Pepina  sentit  que  ce  devait  être  un^  inso^ 
lence.  Quant  à  Dominique,  elle  ne  prit  pas  garde  à 
lui  et  le  laissa  dans  sa  contetnplatîoli»  Les  taren- 
telles s'étaient  bien  animées  pendant  ce  tetùps-li* 
Six  couples  de  danseurs  se  démenaient  comiiie  des 
possédés.  Les  castagnettes  ronflaient,  et  les  violons 
précipitaient  la  mesure»  Faustina  sautait  odmme 
une  nymphe,  eii  arrondissant  ses  beaux  bras,  la 
tète  penchée  en  arrière  et  le  visage  épanoui.  Don 
yincenxo  voulut  danser  aussi  ;  mais  on  Tavait  ra- 
0onnu  k  son.accent  pour  un  Napolitain^  et,  quand  il 
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s^Yiaçait  daas  le  cercle,  les  jeunee  flilee  se  défo- 
biieni  maUgnemeBt  pour  se  tourner  vers  quelque 
antre  danseur*  Dominique  lui-même  fut  choisi  de 
préttreoce  et  répondit  ji  tant  d'honneur  en  bon- 
dissant à  quatre  pieds  du  sel.  La  tarentelle  finie, 
toute  la  hande  essoufflée  se  mit  à  taUe  pèle-méle 
net  une  tonnelle.  Pour  réparer  les  petits  aflronte 
que  don  Vincenxo  aTait  supportés  de  benne  grèce^ 
00  loi  donne  une  place;  tout  en  se  moquant  de  lui, 
les  ieunea  filles  ragaoàrsnt  et  les  hommes  s'amu«« 
$èfwt  de  aee  ûuniliarités,  ai  bien  qu'il  se  glissa 
dens  la  ceenpagoie  pour  le  rest^  de  la  soirée.  Do*. 
Dinique  ae  tenait  debout  et  guettait  l'oceasioa 
d'oBnr  une  assiette  à  Pepina.  On  le  fit  asseoir  à 
lAble  et  on  loi  servit  une  copieuse  portion  de  ina« 
oroni,  dont  il  eut  bientôt  vu  la  fin.  Qn  but  au 
deiesrt  du  etdabrei^  et  de  la  wtoBeatelle  que  don 
Giuesppe  voulut  payer,  et  le  bonnetier,  frappant 
>Qr  son  gros  ventre,  répéta  plusieurs  fois  :  -*-<  Par 
Bacchual  voilà  une  belle  soirée,  une  brillante  ta- 
blée; il  n*y  manque  rien  :  des  fleurs,  des  fraises,  du 
bott  vin,  de  jolis  visages,  de  la  musique  et  de  Tespri  t . 

*^Ei  des  cavaliers  accomplis,  dit  la  dame  Rosalie. 

--  Des  seigneurs  généreui  et  pas  fiers,  ajouta 
Dominique* 

-^  Cest  vrai,  «Km  garçon,  reprit  don  Giuseppe; 
niis  si  tu  es  honoré  de  notre  compagnie,  tu  as  fait 
booneur  an  (estin  en  mangeant  bien.  Sous  la  b(h> 
*^%  on  trouva  w  lobuKo  tttomao* 
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La  bonacca  est  une  veste  ronde  en  velours  Tert 
que  portent  les  gens  du  peuple  et  les  pêcheurs  de 
thons,  gens  énergiques  et  turbulents  qui  habitent 
un  faubourg  de  Païenne  appelé  le  Bargo.  C'est  du 
nom  de  leur  habit  qu'on  a  formé  leur  sobriquet  de 
AonaccAtm*.  Après  le  dîner,  don  Giuseppe  dit  à 
sa  fille  en  lui  montrant  le  cavalier  aux  façons  dis* 
tinguées  :  —  Ce  gentil  seigneur  est  le  fils  d'un  mar- 
chand  de  vins  de  Marsala  qui  possède  une  belle 
fortune.  Il  m'a  bit  mille  amitiés  durant  le  repas,  et 
assurément,  jeune,  bien  élevé,  riche  comme  il  Test, 
il  ne  s'ennuierait  pas  à  causer  avec  un  père,  si  ce 
n'était  pour  avoir  accès  auprès  de  la  fille.  C'est  à 
toi  de  lui  rendre  ses  politesses.  Je  te  prie  donc  de 
ne  point  prendre  avec  lui  des  airs  farouches  et  de 
l'écouter  plus  patiemment  que  les  autres.  Il  {aut  du 
savoir-vivre  ;  je  n'entends  pas  que  le  seigneur  Gaé* 
tano  en  soit  pour  ses  frais  de  conversation  avec  un 
homme  de  mon  âge. 

Afin  de  montrer  tout  de  suite  sa  docilité,  Pepina 
courut  au  seigneur  Gaêtano  et  lui  dit  avec  efiusion  : 
—  Ah  !  qu'il  est  bien  à  vous  de  chercher  à  plaire  à 
mes  parents  en  même  temps  qu'à  moi  !  Continuez 
ainsi,  et  l'on  connaîtra  bientôt  que  mon  cœur  n'a 
jamais  été  ni  farouche  ni  insensible.  Mais  j'apprends 
que  votre  famille  est  riche,  et  cela  me  fait  peur. 

—  Vous  avez  mis  le  doigt  sur  la  difficulté,  dit 
Gaêtano.  Mon  père  est  un  despote  qu'il  faut  mena* 
gcr  ;  il  importe  que  nous  en  causioûs  ensemble  seul 
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à  seale,  el  qu'après  m'avoir  écouté,  vous  m^aîdiez  de 
ms  lumières  et  des  inspirations  de  votre  cœur.  Avec 
du  secret  et  de  l'adresse,  nous  réussirons,  si  vous 
m  aimez  comme  je  vous  aime. 

—  Oh!  que  vous  parlez  bien!  s'écria  Pepina. 
Cest  convenu.  Faisons  une  conspiration  à  nous 
deux  sans  consulter  personne.  J'ai  beaucoup  d'idées 
qui  tournent  dans  ma  tète  pour  en  sortir.  Il  y  en 
aura  de  bonnes  dans  le  nombre.  Venez  demain  à  la 
porte  Carini  à  l'heure  du  repos.  Tandis  que  toute  la 
maison  dormira,  je  vous  ferai  entrer  dans  le  jardin 
par  la  petite  porte.  Nous  causerons  à  notre  aise,  et 
quand  nous  aurons  imaginé  notre  plan,  mon  père 
et  dame  Rosalie  seront  bien  attrapés  en  apprenant 
que  tous  les  obstacles  sont  déjà  levés  sans  qu'ils 
s'en  soient  mêlés. 

~  Allons,  jeunes  gens,  cria  don  Giuseppe.  Il  n'y 
a  si  bonne  société  que  la  nuit  ne  finisse  par  sépa- 
rer. Allons,  petites  filles,  mettez  vos  châles  sur  vos 
têtes,  car  la  rosée  tombe.  Les  carrosses  sont  prêts. 
11  est  temps  de  partir;  mais  on  pourra  se  retrouver 
demain  à  la  promenade  et  reprendre  les  propos  in- 
terrompus. 

Quand  on  eut  donné  la  main  aux  dames,  les 
jeunes  gens  grimpèrent  sur  la  calèche  comme  à  l'as- 
saut. Faustina,  qui  voulait  avoir  près  d'elle  tous 
ses  adorateurs  pour  coqueter  le  long  du  chemin,  ne 
laissa  points  de  place  au  seigneur  Gaêtano;  mais 
Pepina  fit,  en  partant,  un  signe  de  tendresse  et  de 
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connivence  à  son  amoureux,  qui  se  logea  dans  Une 
^Ulre  vtDîlurè.  Don  Vincenzd  se  tnil  sUt-  le  siège  rla 
ébiiîhet*,  le  convoi  partil  au  galop,  el  Dbmihfquë, 
resté  seul,  n'enlendani  plUs  ait  loih  le  ton  des  pr^ 
lolSj  jela  solî  chapeau  à  lerre  eh  s*ëcrianl  S  -^  Tri- 
ple fou  qile  Je  suis  !  elle  lie  jpekise  pas  à  ihoi. 

El  avec  ^es  jarrets  de  tet  il  eut  bientôt  mesuré  \û 
di^tàn(ie  dé  Mon^eale  à  Pàlehnes 


m 


Les  Stoilienb  sont  grands  observateurs  du  repos. 
De  midi  à  quatre  heures  4  petidant  la  belle  saison  ^ 
tout  le  monde  vé  dormiri  On  ferme  les  boutiques, 
et  le  soleil  darde  à  loisir  ses  rayons  dans  les  rues 
désertest  Si  vous  entres  chez  un  marchand  au  coup 
de  nkidi,  fût-ce  pour  demander  un  objet  de  six  francs 
qui  se  trouvé  à  portée  du  bras,  on  Vous  le  refuse  el 
on  vous  renvoie  à  un  autre  motnent^  au  risque  de 
manquer  une  si  grosse  affaire.  La  maison  de  don 
Giuseppe  et  celle  de  dame  Rosalie  se  touchaient,  et 
les  deux  jardins  n^étaicnt  séparés  que  par  un  mur. 
Pepina,  en  faisant  le  guet  à  travers  la  jalousie, 
avait  remarqué  souvent  certaines  promenades  en 
téte-à-téle  dans  le  jardin  de  la  voisine  tandis  (que 
les  grands  parents  dormaient»,  l'exemple  de  Faus- 
tina  lui  avait  enseigné  Theure  elle  lieu  propices  au 
rendez-vous.  Connaissant  les  intentions  homiétes 
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de  son  amoureux,  elle  n'avait  point  bévMté  k  em*- 
pioyer  la  même  méthode,  U  lendemain  de  la  fête, 
quand  la  chaleur  et  le  sommeil  eurent  engourdi 
les  sens  du  bonhomme  Giuseppe  et  qu'on  n'entendit 
plus  d'autre  bruit  que  le  bourdonnement  des  mou* 
chcs  et  le  murmure  du  petit  jet  d'eau,  Pepina  desr 
cendit  tout  doucement,  traversa  le  jardin  et  ouvrit 
la  porte  de  derrière  qui  dopoait  sur  une  ruelle.  A 
vingt  pas ,  elle  aperçut  le  seigneur  Gaôtano  qui  se 
glissait  le  long  du  mur;  elle  lui  fit  signe  de  venir 
bien  vite,  le  prit  par  la  main  et  le  conduisit  au  pied 
à\xn  palmier,  sur  un  banc  de  gazon,  où  ils  s'assit 
rent  tous  deux  tremblants  de  crainte. 

Ce  fui  Pepina  qui  retrouva  la  première  l'usage  de 

U  parole.  Elle  en  profita  amplement  pour  faire  le 

récit  de  tout  ce  qu'elle  avait  rêvé,  pensé,  senti, 

souffert  et  espéré  depuis  la  veille.  Son  cœur,  si  vide 

jusqu'alors,  était  déjà  encombré  d'émoi  ions  au  mi-p 

lieu  desquelles  Tamour  avait  poussé  en  une  nuit, 

comme  la  fleur  du  cactus.  Elle  n'oublia  riçn,  mal^ 

Sré  la  confusion  da  ses  idées,  et  il  fallut  queGaêtano 

t\\  à  son  tQiir  un  exposé  sincère  et  non  abrégé  dp 

assentiments.  Ils  parlèrent  beaucoup  du  bonheur 

de  s'aiii)er  et  d'être  ensemble,  fum  point  de  leurs 

afhires,  en  sorte  que  les  quatre  heures  du  repos 

s'écoulèrent  sans  qu'ils  eussent  arrêté  aucun  plan. 

Les  fenêtres  s'ouvrirent,  et,  à  travers  le  feuillage 

d'un  néflier,  les  deux  amants  virent  la  grosse  figure 

de  maître  Giuseppe,  qui  se  frottait  les  joues  avec 
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une  sen'iette.  Gaetano  n*eut  que  le  temps  d'échan- 
ger deux  ou  trois  baisers  avec  son  amie,  de  pren- 
dre rendez -vous  pour  le  lendemain  et  de  s'es- 
quiver. 

On  devine  aisément  à  quel  but  ce  jeu  périlleux 
devait  conduire  une  fille  sans  expérience  dans  un 
climat  où  la  nature  violente  se  rit  des  bons  desseins, 
des  sages  résolutions,  et  même  de  la  défiance.  A  la 
seconde  entrevue,  Gaëtano  se  plaignit  de  Timpor- 
tunité  du  soleil,  et  les  amants  allèrent  chercher  un 
abri  sous  le  vestibule,  dans  une  petite  grotte  en  ro- 
caille garnie  de  mousse  où  coulait  la  fontaine;  c'est 
là  que  les  habitants  de  chaque  maison  se  réfugient, 
lorsque  l'Afrique  souffle  sur  la  Sicile  son  haleine 
embrasée.  Le  couple  amoureux  y  trouva  Tombre  et 
la  fraîcheur.  A  la  troisième  conférence,  Gaêlano 
sollicita  timidement  la  faveur  de  pénétrer  dans  la 
chambrette  de  son  amie. 

—  Un  moment,  cher  seigneur!  répondit  la  jeune 
fille  ^  ne  vous  imaginez  point ,  parce  que  je  vous 
aime,  que  ma  prudence  soit  endormie.  Commencez 
par  jurer  de  m'obéir,  sans  murmure  et  résistance 
aucune,  et  nous  verrons  après,  selon  le  serment  que 
vous  allez  prononcer,  si  je  puis  vous  accorder  ce  que 
vous  souhaitez. 

—  Que  je  sois  excommunié,  s^écria  Gaëtano,  si  je 
ne  t*obéis  comme  le  chien  au  berger,  comme  le 
mouton  au  chien  !  Je  jure,  ô  ma  Pepina ,  par  le 
mont  Pellegrino  et  la  caverne  de  Sainte-Rosalie,  par 
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le  dôme,  par  le  couvent  des  Stimmate,  par  le  quar* 
lier  de  cavalerie  et  la  Porte-Neuve... 

—  Assez  !  interrompit  Pepina  ;  la  caverne  de 
Sainle^Rosalie  sutQsait.  Dans  le  reste,  il  y  a  des  mo- 
numents sarrasins  qui  pourraient  diminuer  la  va- 
leur de  votre  serment^  mais  votre  bonne  foi  n'en 
est  que  plus  évidente.  Otez  vos  souliers  et  suivez- 
moi  sans  &ire  de  bruit. 

La  chambre  de  Pepina  étant  peu  distante  de 
celle  du  bonhomme  Giuseppe,  il  fallut  parler  bien 
bas.  La  jeune  fille  mettait  son  doigt  sur  sa  bouche 
pour  commander  le  silence.  Gaêtano  examina  tous 
les  meubles  et  les  ornements  avec  la  curiosité  d'un 
amoureux,  et  puis,  comme  la  conversation  était  im- 
possible, les  deux  amants  s'embrassèrent  pour 
s'occuper,  tant  et  si  bien  qu'après  le  départ  du  jeune 
bomroe  Pepina  reconnut  avec  effroi  que  sa  prudence 
avait  profité  du  riposo  pour  dormir  d'un  sommeil 
de  plomb. 

—  Bonté  divine  1  dit-elle  en  soupirant,  je  ne  suis 
pas  aussi  sage  que  je  le  croyais.  Maudite  faiblesse  I 
maudit  amour!  J'ai  manqué  à  mes  résolutions, 
c'est-à-dire  à  une  seule  de  mes  résolutions,  la  pre- 
mière, la  plus  importante;  mais  je  n'en  serai  que 
plus  inébranlable  dans  les  autres.  Mon  Gaêtano  est 
un  galant  homme;  il  m'épousera.  Je  suis  une  in- 
grate de  maudire  ma  faiblesse  et  son  amour.  Je 
n^aimerai  jamais  que  lui;  je  mourrai  s'il  m'aban- 
donne, et  je  resterai  encora  bien  au-dessus  des  au- 
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très  femmes  qui  se  consolent  en  changeant  d'amant 
avec  tant  de  facilité. 

Âa   rendez-vous  suivant ,  Gaôtano   dissipa  les 
craintes  de  sa  maîtresse  au  sujet  de  sa  fidélité  par 
des  serments  dans  lesquels  il  ne  fut  question  d*au* 
Gun  monument  profane  ou  sarrasin.  La  pauvre  fille 
avait  employé  une  nuit  d'insomnie  à  préparer  quel- 
ques petits  reproches  ;  elle  oublia  tout  cela  en  ren- 
voyant son  ami,  et  s'étonna  d'avoir  pu  douter  d'un 
cœur  si  tendre.  Quinze  jours  s'écoulèrent  ainsi , 
pendant  lesquels  ce  fameux  projet  qu'on  devait 
concerter  ensemble  |x>ur  surprendre  pères  et  mères 
n'était  pas  même  ébauché.  Au  bout  de  ce  temps , 
Fepina  crut  remarquer  un  soir  à  la  promenade  des 
signes  d'intelligence  entre  Gactano  et  Faustioa.  En 
rentrant  dans  la  ville,  on  avait  accoutumé  de  se 
réunir  deux  à  deux,  et  les  eavaiiers  offraient  leur 
bras  aux  dames  à  la  porte  Felice.  Ce  jour-là,  Gaë- 
tano  se  laissa  devancer  par  un  autre  jeune  homme 
et  demeura  en  arrière  avec  la  fille  dedame  Rosalie. 
Pepina  en  fut  alarmée  d  abord  ;  mais  elle  songea 
qu'une  conSérence  avec  sa  compagne  pouvait  être  né- 
cessaire touchant  le  projet  de  mariage  trop  négligé. 
Le  lendemain,  à  Theure  du  repos,  lorsqu'elle  ouvrit 
la  petite  porte  du  jardin^  elle  se  trouva  en  face  du 
jeune  homme  qui  lui  avaJt  donné  le  bras  à  là  pro- 
menade. 

—  Vous  ici,  Giulio!  lui  dit-elle.  Que  venex-voMS 
m'annoncer?  Gaëtano  est-il  malade? 
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—  Des  affaires  imprévues,  répondit  Giullo  en 
balbutiant,  des  lettres  de  sa  famille  Tont  obligé  d^ 
partir  pour  Marsala. 

—  Comment  savez-vous  que  je  Tattendais? 

—  Ne  vous  eflrayez  pas,  belle  Pepina.  C'est  par 
hasard  que  j'ai  surpris  le  secret  de  vos  amours.  J'a- 
vais une  affaire  du  même  genre  danç  le  voisinage,  et 
j'ai  neoconiré  Gaêlano  à  cette  place,  attendant 
l'heure  comme  moi.  11  ne  lui  aurait  servi  à  rien  de 
dissimuler,  mais  je  mourrais  plutôt  que  de  commet- 
tre une  indiscrétion. 

Pepinn  saisit  impétueasenoent  le  jeune  bomn^ 
par  le  bras  et  |e  mena  dans  un  coin  du  jardin. 

—  Ciulio,  lui  ditdelle»  vons  êtes  embarrassé,  vous 
me  eaehez  quelque  chose  ;  il  faut  parler  sans  ména- 
geflMfit.  Si  je  suis  ii^ahie,  abaadofHiée  lâchcmeni 
par  cet  bomme ,  après  lui  avojt  do^né  mon  ime  et 
mon  honneur,  parlez  sans  crainte,  eirfoaoez  le  poi* 
gnacd* 

—  £h  iMen  !  jneprît  GiAilio,  que  les  aujtres  vous 
tronapeni  is'ijs  veulent,  je  n'en  4Û  pas  le  courage. 
J'étais  venu  poAir  adoucir  vo;tre  cbagrin  et  vous  pré- 
parer à  coiAnaitre  la  vérité  par  des  mensonges^  mais 
la  voici  dans  .toute  son  horreur  :  Gactano  n'est  point 
parti;  aucune  lettre  ne  l'appelle  à  Marsala-,  Fau- 
stina  vous  a  volé  son  cœur  ^  ei^  ce  moment  il  est 
chez  elle. 

—  Le  malheureux  !  s'écria  Pepina  en  cachant  son 
visage  dans  ses  mains. 
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—  C*est  insensé,  stupide,  qtf il  fuut  dire ,  reprit 
Giulio.  Par  vanité,  par  goût  du  changement,  il 
sacrifie  la  plus  aimable  fille  du  monde  à  une  co* 
quette  ;  il  quitte  un  ange  pour  un  démon.  Le  pauvre 
fou  !  il  est  ailleurs  quand  il  pourrait  être  ici,  à  vos 
genoux.  Ali  !  je  ne  puis  croire  qu'un  homme  soit  à 
ce  point  ennemi  de  lui-même.  Je  le  chercherai,  je 
lui  ferai  des  remontrances.  Il  comprendra  sa  faute, 
et  je  vous  le  rendrai. 

—  Et  qui  me  rendrez-vous?  dit  Pepina  eu  retrous- 
sant ses  lèvres  avec  dédain  :  un  misérable  que  je 
méprise,  qui  s'est  joué  de  ma  tendresse  et  de  ma 
confiance  !  Je  n^en  veux  point.  Qu'il  ne  vienne  pas 
se  mettre  à  mes  pieds,  je  lui  marcherais  sur  la  tète. 
Le  traître!  Tingrat!  Je  l'oublierai  aussitôt  que  j'au- 
rai soulagé  mon  cœur  en  lui  disant  ce  que  je  pense 
de  sa  perfidie^  car  il  faut  que  je  goûte  au  moins  cette 
faible  vengeance. 

—  Ne  donnez  pas  une  telle  satisfaction  à  sa  va- 
nité, reprit  le  jeune  homme.  Les  reproches,  la  ven- 
geance sont  encore  des  preuves  d'amour.  Faites 
comme  moi,  Pepina.  Je  suis  trompé  odieusement, 
je  pourrais  me  venger  plus  sûrement  que  vous ,  et 
cependant  je  m'éloigne ,  au  désespoir,  mais  sans 
colère. 

—  Vous  êtes  trompé?  dit  Pepina^  par  qui  donc? 

—  Par  Faustina.  Je  Taimais,  et  je  perds  à  la  fois 
mon  ami  et  ma  maîtresse,  ils  se  sont  entendus  pour 
faire  deux  mailieureux. 
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«^  Et  VOUS  ne  m'en  disiez  rien,  mon  pauvre  Giu- 
lio!  Vous  ne  pensiez  qu'à  mon  chagrin  quand  vous 
étiez  aussi  blessé  que  moi  !  Gela  est  noble  et  su- 
blime. Combien  je  m'estime  heureuse  de  trouver 
dans  mon  abandon  un  ami  si  généreux  et  si  compa* 
tissant  !  Laissez-moi  le  soin  de  gronder  cette  fille 
coquette  qui  nous  a  joués  tous  deux.  Je  lui  parlerai 
de  la  bonne  façon.  En  attendant,  je  vous  dois  des 
omsolations.  Contez-moi  vos  peines,  mon  amitié 
les  adoucira. 

Giullo  fit  le  récit  de  ses  amours  avec  la  rusée 
Fausiina.  Le  souvenir  d'un  bonheur  évanoui  depuis 
si  peu  de  temps  amena  des  larmes  dans  ses  yeux , 
mais  il  insista  fort  sur  le  prix  qu'il  attachait  à  l'ami- 
tié d'une  personne  en  même  situation  que  lui,  et  dès 
le  premier  mot  de  consolation  que  Pepina  lui  voulut 
dire,  il  se  montra  si  touché,  si  joyeux, qu'on  ne  l'au- 
rait point  soupçonné  d'avoir  le  cœur  déchiré.  Giulio 
était  un  joli  garçon,  et  il  portait  ce  jour-là  une  cas- 
quette d'étudiant  de  Catane  ornée  d'une  petite 
chaîne  qui  lui  allait  à  ravir.  Dans  le  dessein  louable 
de  s'entr'aider  à  supporter  leurs  maux,  les  deux  at 
fligés  se  prirent  les  mains  réciproquement  et  se  re- 
gardèrent avec  un  air  de  pitié,  d'intérêt,  et  puis  de 
douceur  et  de  tendresse^  ils  s'embrassèrent  ensuite 
pour  sceller  une  affection  nouvelle  qui  leur  était  si 
secourabie,  et  finalement,  sans  savoir  comment,  ils 
s'aperçurent  que  leurs  blessures  se  trouvaient  gué- 
ries; le  couple  d'amis  s'était  subitement  transformé 
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en  un  couple  diamants.  Pepina,  lorsqu  elle  fut  seule 
dans  le  jardin,  se  dit  à  elle-même,  un  peu  étourdie 
de  Taventure  :  —  Me  voilà  encore  une  fois  bien  loin 
de  mes  résolutions!  Au  lieu  de  mourir  de  douleur, 
comme  j'en  avais  le  projet ,  je  me  suis  consolée  en 
passant  dans  les  bras  d'un  autre,  selon  Thabitude 
des  femmes  ordinaires  ;  mais  quand  je  parlais  de 
mourir,  pouvais- je  deviner  que  je  rencontrerais  un 
ami  si  parfait,  si  aimable,  un  eœur  d'or,  le  plus  joli 
visage  du  monde?  car  maintenant  le  traître  Gaè- 
tano  me  parait  affreux  lorsque  j^y  songe.  Oh  I  non, 
je  ne  pouvais  deviner  cela.  Que  Faustina  garde  soQ 
monstre  d'amant,  je  ne  lui  dirai  rien.  Cette  étrange 
rencontre  est  un  véritable  coup  du  sort,  un  bonheur 
incroyable.  Jamais  pareille  chose  n'est  arrivée  à 
t>ersonne  sur  la  terre.  Mon  Giulio  ne  trahira  pas  sa 
Pepina.  J'ai  commis  une  étrange  erreur  en  ne  re* 
connaissant  pas  tout  son  mérite  dès  le  jour  où  je  Tai 
vu.  Je  lui  serai  fidàle  jusqu'à  mon  dernier  soupir, 
et  c'est  par  la  constance ,  par  la  durée  de  ma  ten* 
dresse  pour  lui,  que  je  vais  différer  des  autres  fem-* 
mes,  à  ce  point  qu'il  n'y  aura  rien  absolument  de 
commun  entre  elles  et  moi. 

Un  à-compte  de  quatre  jours  s*était  écoulé  sur 
l'éternité  de  cette  liaison  nouvelle,  lorsqu'on  ou- 
vrant la  petite  porte  du  jardin,  Pepina  vil,  de  Tautre 
eôté  de  la  ruelle,  Dominique  debout  contre  le  mur, 
immobile  et  les  bras  croisés  comme  une  oarialide. 
Le  bonaechino  lui  fit  signe  qu'il  avait  à  lui  parler. 
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—  ISignorintt,  dit-il  en  ôtant  son  bonhet,  n'ayez 
pas  peur  d'un  homme  qui  se  ferait  rompre  les  deux 
bras  à  TOtre  service,  le  ne  suis  qd'un  pêcheur  de 
(bons,  et  Ton  n'appretld  pas  les  belles  manière^ 
dans  la  vie  de»  madragues  ;  mais  jô  sais  ce  qu'oïl 
doit  aux  femmes  beaucoup  mieux  que  certains 
seigneurts  qui  raconteni  leurs  amours  daiis  les 
eafés. 

—  Que  parl6&-lu  d'amour  et  de  cafés  t  demandé 
P^ptna.  Pourquoi  cet  air  mystérieux  ? 

—  Puisque  j'ai  commencé,  je  vous  dirai  tout.  Je 
Mis  affligé  de  voir  une  personne  devant  laquelle  je 
Toudmid  me  prostemet*  servir  de  passe-temps  à  des 
fats.  Hièr^  à  la  tombée  de  la  nuit,  deux  jeunefi  sei- 
gneurs, assis  dans  un  café  de  la  rue  Gasdaro^  cau-^ 
saient  ensemble  sans  remarquer  iln  homme  qui 
tenait  une  limonade  à  trois  pas  d'eux  et  qui  pou- 
vait les  entendre»  Ils  se  racontaient  comment  ils 
étaient  troqué  leurs  maltresses:  c'étaient  sans 
doute  deux  jeunes  fllles  dont  les  maisons  et  les 
jardÎM  se  touchaient,  car  ces  beaux  seigneurs  di- 
iiienten  riant  qu'ils  s'étaient  trompés  de  porte,  et 
que  leur  stratagème  avait  réussi. 

—  Esl-ceque  l'un  de  ces  jeunes  gens  s'appellerait 
C^iulio?  demanda  Pepina  en  pâlissant. 

—  Oui,  aigdorina,  répondit  Dominique;  l'autrâ 
se  nomme  Gaêtano,  et  celui  qui  les  écoulait  porta 
le  même  nom  que  votre  serviteur. 

-^  Il  ne  suffit  point,  reprit  Pepina^  de  dénoncer 
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les  gens  ^  il  faut  témoigner  eo  face  du  coupable  et 
le  confondre  en  présence  du  juge, 

—  Je  suis  prêt  à  soutenir  la  vérité  non-seulement 
devant  le  tribunal  libre  des  bonaechiniy  mais  encore 
devant  les  gendarmes  et  les  robes  noires,  quoiqu'ils 
viennent  de  la  terre  ferme. 

—  Tu  vas  témoigner  tout  à  Theure  dans  ce 
jardin,  où  le  tribunal  va  siéger.  L^accusé  y  sera 
dans  un  moment.  Le  juge,  c'est  moi.  Cache-toi 
derrière  cette  haie  de  figuiers  d'Inde  Jusqu'à  ce  que 
je  t'appelle. 

Le  gentil  Giulio,  paré  d'un  gilet  neuf  et  d'une 
cravate  rose,  ne  s'attendait  guère  à  trouver  un 
grand  justicier  dans  sa  maîtresse.  A  Tagitation  et 
aux  regards  terribles  de  Pepina,  il  comprit  qu  un 
orage  allait  éclater. 

—  Viens  ici,  lui  dit  la  jeune  fille  en  le  traînant 
par  la  main  jusqu'à  la  haie  de  cactus.  Répète  en 
ma  présence  tout  ce  que  tu  as  dit  hier  dans  un  café 
de  la  rue  Cassaro  à  ton  ami  Gaêtano. 

—  Eh  1  que  lui  aurais-je  dit,  répondit  Giulio, 
sinon  que  vous  êtes  la  plus  belle  et  la  plus  aimable 
des  femmes? 

—  La  plus  folle,  reprit  Pepina,  la  plus  indigne- 
ment bafouée,  mais  à  présent  la  plus  désabusée  des 
femmes.  Ah  !  vous  vous  êtes  trompés  de  porte  vo- 
lontairement et  d'un  commun  accord  !...  Vous  avez 
troqué  vos  maîtresses  comme  on  échangerait  des 
chevaux  ou  des  chiens  !... 
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—  Qui  ose  aTancer  cela  ?  dit  Giulio  avec  assu- 
rance, 

—  Un  témoin  qui  a  tout  entendu  et  qui  va  faire 
sa  déposition.  Ce  témoin  s'appelle  Dominique. 

Entre  deux  grosses  raquettes  de  cactus  sortit  la 
lêle  du  bonacchino.  —  Me  voici,  dit-il  5  ce  que  j'ose 
avancer  est  la  vérité  pure. 

Giulio,  confondu,  regarda  le  témoin  d^un  air 
effaré. 

—  Misérable  !  s'écria  Pepina ,  tu  gardes  le 
silence  à  présent  que  tu  ne  peux  plus  nier.  Si 
j'avais  un  stylet,  je  le  plongerais  dans  ton  lâche 
cœur. 

Dominique  tira  de  sa  poche  un  couteau  fort 
affilé  qu'il  présenta  du  bout  des  doigts,  les  pieds 
en  dehors  et  le  haut  du  corps  incliné  en  avant  :  — 
Signorina,  dit-il,  acceptez  ce  couteau.  Je  tiendrai 
le  patient  tandis  que  vous  le  poignarderez. 

—  Est-ce  bien  vous,  d  ma  Pepina,  dit  Giulio 
d'un  ton  piteux,  est-ce  bien  vous  qui  voulez  m'as- 
«assiner  pour  un  mot  imprudent,  vous  qui  juriez 
hier  encore  de  m'aimer  jusque  dans  la  tombe  ? 

La  jeune  fille  laissa  choir  le  couteau;  le  feu 
de  la  colère  s'éteignit  dans  ses  yeux,  et  sa  voix 

s'altéra. 
—  Giulio,  dit-elle,  qu'avez-vous  fait?  Vous  avez 

tué  cet  amour  qui  devait  être  étemel.  Je  vous  ai 

trop  aimé  pour  vouloir  votre  mort.  Adieu  !  Tout  est 

fini  entre  nous. 

23 


—  Tu  me  pbrdonneras  I  dii  Giulio  en  se  jetant  à 
genoux. 

—  Jamais  I  répondit  Pepina.  Je  ne  veux  plus 
aimer  personnei  Éloignes-vous  ^  Je  sens  que  je  vais 
pleurer»  Laissez-moi  seule. 

—  Il  faut  vous  retirer,  dit  Dominique,  la  signo* 
rina  désire  être  seule. 

—  Non,  s'éoria  le  jeune  homme  d'un  ton  pathé- 
tique. Je  ne  puis  partir  sans  avoir  obtenu  ma 
grâce» 

—  Laisaez-moi  !  interrompit  Pepina  en  frappant 
du  pied. 

Le  bonacchino  saisit  Giulio  à  bras  le  corps  ^  le 
chargea  sur  ses  épaules  et  remporta  sans  pins 
dVfforts  et  de  façons  qu*une  nourrice  corrigeant  son 
enfant  mutin. 

!¥• 

On  approchait  alors  de  la  fin  de  mai,  et  toute  la 
ville  se  préparait  à  la  pèche  des  thons,  qui  est  un 
moment  de  fortune  et  de  réjouissances  pour  les 
habitants  de  Palerme.  Une  activité  extraordinaire 
régnait  dans  la  population  du  Bargo,  Depuis  plu- 
sieurs jours,  une  muraille  de  filets  barrait  le  pas- 
sage à  Tarmée  des  thons  qui,  tous  leâ  ans  à  la 
même  époque,  vient  donner  dans  le  même  piège 
et  se  faire  massacrer  au  même  endroit.  Dame  ^o* 
salie  eut  la  fantaisie  d'assister  à  ce  spectacle  tra- 


LE  BONAGCRINO.  S67 

ique  ,  et  Pepina ,  qui  n'était  pas  sortie  de  sa 
liambre  depuis  sa  rupture  avec  Giulio,  consentit 
I  être  de  la  partie.  Don  Giuseppe  s'arrangea  comme 
r>our   la  fête  de  Monreale,  en  faisant  un  marché 
avec  un  cocher  de  place.  Un  soir,  les  sentinelles 
qui  veillaient  à  la  côte  dressèrent  les  signaux  qui 
annonçaient  Tarrivée  des  thons.  Les  curieux  et  les 
femmes  des  pécheurs  partirent  à  minuit  pour  les 
madragues.  Le  cortège  était  éclairé  par  des  torches. 
Avant  le  lever  du  soleil,  on  atteignit  la  pointe  du 
cap.  Les  carrosses  garnis  de  monde  se  rangèrent  au 
bord  de  la  mer.  Dans  leurs  barques  étalent  les  pé- 
cheurs et  les  banacckini^  nus  bras  et  armés  de 
harpons  et  de  tridents.  Tout  à  coup  on  vit  Teau 
s'agiter  en  bouillonnant.  La  bande  éperdue  des 
thons  parut  h  la  surface;  un  cri  formidable  donna 
le  signal  de  la  bataille.  On  entendit  le  bruit  des 
harpons  qui  perçaient  les  écailles  des  poissons,  I^ 
sang  jaillissait  au  visage  des  bourreaux  hurlant 
comme  des  sauvages  ;  des  lambeaux  de  chair,  des 
entrailles  palpitantes  souillèrent  ta  robe  d'azur, 
ô  Méditerranée  !  Plusieurs  barques  chavirèrent  cul- 
butées par  les  thons  les  plus  gros,  et  deux  ou  trois 
hommes  faillirent  se  noyer,  sans  qu'on  y  prit  garde, 
au  milieu  du  carnage,  ce  qui  fit  dire  aux  connais- 
seurs que  celte  pèche  était  une  des  plus  belles 
qu'on  eût  vues  depuis  longtemps. 

Parmi  les  massacreurs  de  poissons,  les  assistants 
remarquèrent  un  jeune  gaillard  d'une  force  et  d'une 
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adresse  admirables,  monté  sur  le  bateau  le  pins 
proche  des  filets  et  le  plus  exposé  aux  accidents.  A 
chaque  coup  de  harpon,  ce  drôle  tirait  de  Teau  une 
pièce  énorme  quMl  jetait  par-dessus  le  bord  avec 
dextérité.  Cependant  il  s^empara  d'un  thon  si  gros, 
que,  pour  Tenlever,  il  lui  fallut  des  efforts  prodi- 
gieux. Le  poisson  agonisant  se  débattait  et  don- 
nait, dans  les  jambes  de  son  meurtrier,  des  coups 
de  queue  à  lui  faire  perdre  Téquilibre.  A  la  fin,  le 
pécheur  réussit  à  poser  un  pied  vainqueur  sur  le 
dos  du  monstre  marin,  et,  lui  arrachant  du  corps 
son  harpon  ensanglanté,  il  battit  un  entrechat  sur 
l'avant  de  sa  barque  aux  applaudissements  de  la 
foule. 

Malgré  son  génie  destructeur,  Thomme  ne  fait 
pas  tout  le  mal  qu'il  voudrait  aux  pauvres  créatures 
de  Dieu  :  il  se  donne  bien  de  la  peine  pour  égorger, 
au  péril  de  sa  vie,  quelques  centaines  de  poissons; 
le  reste  lui  échappe  par  milliers.  L'armée  des  thons, 
un  moment  en  déroute,  se  rassemble  à  peu  de  dis- 
tance et  reprend  paisiblement  le  chemin  que  ses 
instincts  et  l'ordre  mystérieux  de  la  nature  lui  ont 
roai*qué  dans  le  sein  des  mers.  Tandis  que  l'émi- 
gration se  remettait  de  l'alarme  causée  par  les  ma- 
dragues de  Sicile,  les  pêcheurs  chargeaient  sur  des 
charrettes  les  victimes  de  leur  guet-apens.  On  or- 
ganisa une  marche  triomphale  pour  le  retour  à  la 
ville.  Les  voitures,  ornées  de  branches  d'arbre,  se 
rangèrent  symétriquement;  la  pièce  la  plus  forte 
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fat  placée  en  évidence  dans  le  char  d'honneur,  el 
le  Taillant  garçon  qui  en  avait  fait  la  conquête  eut 
le  privilège  de  se  tenir  debout  à  cdté  de  sa  proie^  le 
trident  à  la  main  et  la  couronne  de  feuillage  sur  la 
tète.  Ce  mortel  fortuné  était  le  bonacchino  Domi- 
nique. LWdeur  du  combat  ne  Tavait  point  em- 
pêché d'observer  les  spectateurs,  ni  de  distinguer 
la  calèche  qui  portait  ses  amis  de  Monreale.  Dans 
le  moment  de  son  brillant  exploit,  il  avait  ajierçu 
de  loin  le  mouchoir  de  la  belle  Pepina  qui  s'agitait 
eo  signe  de  félicitation.  Pendant  les  préparatifs  de 
son  triomphe,  Dominique  s'approcha  de  la  compa- 
gnie en  étant  son  bonnet  de  laine.  Dame  Rosalie, 
dans  un  transport  d'enthousiasme,  se  mit  à  battre 
des  mains,  et  les  deux  jeunes  filles  suivirent  son 
exemple.  Un  éclair  de  bonheur  illumina  le  visage 
énergique  du  b(maechino  :  •—  C'est  pour  vos  sei- 
gneuries, dit-il  en  regardant  Pepina,  que  j'ai  péché 
le  roi  des  thons.  Si  le  seigneur  Giuseppe  veut  bien 
me  le  permettre,  je  lui  offrirai  un  morceau  de  ce 
poisson  en  reconnaissance  de  l'honneur  qu'il  m'a 
fait  de  m'inviter  au  diner  de  Monreale. 

—  Nous  acceptons,  mon  ami,  répondit  don  Giu- 
seppe, à  la  condition  de  te  rembourser  la  valeur 
du  morceau,  car  il  faut  que  tu  reçoives  le  prix  de  ta 
pèche. 

—  Lds  prix  et  remboursements  sont  l'affaire  de 
nos  patrons,  dit  Dominique.  Vous  m^avez  traité  en 
égal  et  en  ami,  ne  m'enlevez  pas  le  plaisir  de  m'ac^ 
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quitter  envers  vous.  O^est  aux  daines  de  la  com- 
pagnie que  j'offre  ma  part  du  roi  des  thons. 

—  Eh  bien!  moi,  répondit  le  botihomme  Gfu- 
seppe,  je  f  invite  comme  un  égal  et  un  ami  à  venir 
souper  avec  nous  ce  soir  à  Yatigelus. 

—  Ce  sera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  dit  Do- 
minique en  s'inclinant. 

Les  fanfares  appelaient  le  triomphateur.  La  char- 
rette d'honneur  était  prêle.  Tous  les  carrosses  par- 
tirent en  avant,  et  se  groupèrent  à  l'entrée  de  la 
ville  pour  y  attendre  le  convoi.  Quand  Dominique 
passa  devant  la  calèche  où  étaient  ses  amis  et  qu'il 
vit  encore  les  pelites  mains  de  Pepina  qui  applau* 
dissaient  le  vainqueur,  il  sentit  plus  d'orgueil  et  de 
satisfaction  dans  son  âme  que  s'il  eût  été  Trajan 
lui-même  et  qu'il  eût  soumis  les  Daces  au  joug  de 
l'empire  romain.  En  arrivant  au  marché  aus  pois- 
sons, il  descendit  de  sa  charrette,  et  se  déroba  aux 
curieux  pour  se  glisser  dans  la  foule  comme  un 
simple  particulier.  J^  cocher  de  don  Giuseppe  me- 
nait ses  chevaux  au  pas,  de  peur  d'écraser  les  pas- 
sants. Pepina,  qui  tenait  sa  main  posée  sur  le  bord 
de  la  calèche,  eut  un  sursaut  en  sentant  quelqu'un 
lui  presser  doucement  le  bout  d'un  doigt.  Ella 
pencha  la  tête  hors  de  la  voiture,  et  reconnut  Do- 
minique suivant  à  pas  de  loup  par  derrière.  Le 
bonacehino  la  regarda  en  joignant  les  mains  d*un 
air  timide  et  suppliant.  C'était  la  première  fois. que 
Pepina  assistait  à  la  pèche  des  thons,  et  ce  spec- 
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tacle  terrible  l'avait  remuée  profondément.  Il  lui 
sembla  qu'elle  sortait  d'un  tournoi  où  le  chevalier 
le  plus  vaillant  avait  combattu  pour  elle  et  deman- 
dait à  porter  ses  couleurs.  Dans  l'ivresse  du  plaisir, 
elle  oublia  la  distance  qui  la  séparait  du  pauvre 
pêcheur,  et,  sans  savoir  ce  qu^elle  faisait,  elle  jeta 
son  mouchoir  à  maître  Dominique,  qui  le  saisit  au 
Tol  et  le  couvrit  de  baisers. 

Le  vainqueur  des  thons  brossa  religieusement  sa 
btmaeca  pour  se  rendre  à  Tinvitation  du  marchand 
bonnetier.  Portant  un  gros  morceau  de  poisson  cru 
sur  une  planche  oniée  de  feuilles  de  laurier ,  il  exé* 
enta  son  entrée  sans  gaucherie  et  sans  prétention , 
avec  cette  liberté  par  laquelle  un  bon  Sicilien  sait 
répondre  à  une  hospitalité  cordiale.  Don  Giuseppe 
le  complimenta  de  son  adresse  à  piquer  les  thons , 
dame  Rosalie  de  la  vigueur  de  son  bras,  et  Faustina 
fit  autant  de  frais  pour  lui  que  s*il  eût  été  inspec- 
l^nr  général  des  madragues.  Pepina  lui  parut  un 
peu  8érie«ise,  et  il  devina  qu'elle  rêvait  à  l'affaire  du 
mouchoir.  Au  rebours  des  lazzaroni  de  Naples,  qui 
^  pareille  rencontre  auraient  prêté  à  rire  par  leur 
gourmandise  et  leurs  laszis,  Dominique  sut  garder 
sa  petite  dignité.  Oh  lui  servit  de  bonnes  portions, 
et  les  jeunes  filles  lui  versèrent  à  boire.  Après  le 
souper,  on  prit  le  café  dans  le  jardin  ;  tandis  que 
^n  Giuseppe  cherchait  le  châle  de  dame  Rosalie 
pour  la  préserver  du  serein ,  et  que  Faustina  ran- 
geait les  tasses,  Pepina  s'enfonçi^  dans  une  alléa 
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tournante  en  faisant  signe  à  Dominique  de  la 
suivre. 

—  Et  mon  mouchoir?  lui  dit-elle  tout  bas. 

—  Je  Tai  là,  sur  mon  cœur. 

—  C'est  pràcisémenl  ce  que  je  craignais.  Il  faut 
me  le  rendre. 

—  Vos  ordres  sont  sacrés  pour  moi.  Le  voici.  Re- 
prenez-le, répondit  Dominique  en  rendant  le  mou- 
choir. A  présent ,  que  pouvez-vous  craindre  d'un 
homme  qui  risquerait  la  chaîne  et  Thabit  jaune  sur 
un  signe  de  votre  main?  Ce  matin,  j*ai  cru  que  la 
madone  me  protégeait.  Un  riche  armateur  a  mis  une 
barque  à  ma  disposition  pour  la  pèche  du  corail. 
Dans  trois  jours,  je  ferai  voile  pour  les  côtes  d'A- 
frique. Ce  mouchoir  m^aurait  porté  bonheur;  celui 
qui  a  tiré  de  Feau  le  roi  des  thons  pouvait  découvrir 
une  forêt  de  corail  et  rapporter  dans  sa  barque  une 
fortune  qu^il  vous  aurait  offerte.  C'était  un  songe. 
N'ayant  plus  ni  son  talisman  ni  votre  bénédiction, 
le  pécheur  tombera  dans  les  mains  des  Arabes,  qui 
le  vendront  comme  une  bète  de  somme. 

—  Que  de  courage  !  que  de  patience  !  que  de  dé- 
vouement! murmura  la  jeune  fille  avec  une  émo- 
tion profonde.  Non,  je  ne  puis  te  refuser  ma  béné- 
diction et  le  talisman  d'où  dépend  ta  fortune. 
Reprends  ce  gage  de  mon  estime ,  car  tu  caches  le 
cœur  d*un  paladin  sous  ta  veste  de  pécheur.  Va,  tu 
découvriras  la  forêt  de  corail ,  si  le  ciel  écoute  mes 
prières. 
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En  f  oat  autre  pays  que  la  Sicile,  la  restitution  du 
mouchoir  eût  été  une  cérémonie  réglée  comme 
dans  les  romans  de  chevalerie^  mais  à  Palerme  la 
passion  et  l'impétuosité  du  sang  viennent  troubler 
les  plus  belles  lois  de  l'étiquette.  Au  lieu  de  recevoir 
^  gSLge  d'amour  le  genou  en  terre,  dans  une  posture 
théâtrale,  Dominique  se  jeta  inconsidérément  sur  la 
main  qui  lui  présentait  le  mouchoir  et  la  tira  forte- 
ment à  lui.  De  son  côté,  la  jeune  fille,  au  lieu  de 
modérer  l'ardeur  de  l'heureux  paladin  par  une  con- 
tenance grave,  perdit  la  tète,  eut  un  voile  sur  les 
yeux,  et  ne  résista  pas  à  cette  robuste  main  qui 
(^attirait ,  en  sorte  que  le  chevalier  et  la  princesse 
tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Ai-je  commis  une  erreur?  se  demanda  Pepina 
quand  elle  fut  retirée  dans  sa  chambre.  J'avais  juré 
de  ne  plus  aimer  personne  \  mais  est-on  maître  de 
^^  cœur?  Qui  aurait  jamais  soupçonné  tant  de 
belles  qualités ,  tant  de  vertus  chez  un  simple  i)fr- 
cheur?  Mon  Dominique  est  aussi  brave ,  aussi  loyal 
que  les  deux  autres  étaient  perfides  et  vaniteux,  et 
je  refuserais  ma  tendresse  au  seul  homme  qui  la 
inérite  !  Oh  !  ce  serait  absurde  et  barbare.  Une 
femme  ordinaire  le  mépriserait  à  cause  de  son  hum- 
ble condition  ;  moi,  au  contraire,  je  réparerai  Tin- 
justice  de  la  fortune,  et  je  m'élèverai  par  ma  géné- 
rosité à  cent  piques  au-dessus  de  toutes  les  filles  de 
la  Sicile,  et  par  conséquent  du  monde  entier. 
Dominique,  avant  de  partir  pour  les  côtes  d'A- 
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frique ,  où  rattendait  sa  forêt  de  corail,  eut  ses  en- 
trées dans  le  jardin  pendant  trois  jours,  et  le  qua- 
trième, Pepina  vint  sur  le  môle  pour  assister  à  son 
embarquement.  Il  partit,  son  talisman  sur  la  poi- 
trine, rêvant  la  fortune  et  le  bonheur,  emportant 
des  promesses  et  des  serments  qui  lui  auraient 
inspiré  la  confiance  d'Ulysse  en  la  vertu  de  Pénélope, 
si  le  ciel  n'eût  pas  mis  dans  son  cœur  le  poison  Je 
la  jalousie.  Au  retour  du  môle,  don  Giuseppe  et  sa 
compagnie  rencontrèrent  leur  nouvel  ami  le  Napo- 
litain. Le  seigneur  Vincenzo  avait  une  place  dans 
les  bureaux  de  l'intendance,  avec  dos  appointements 
de  300  ducats,  c'est-à-dire  plus  de  1 ,200  francs,  ce 
qui  en  faisait  un  personnage  considérable  sous  le 
double  rapport  de  l'aisance  et  de  l'autorité.  Il  était 
arrivé  à  Palerme  depuis  peu  et  ne  connaissait  pas 
encore  tous  les  monuments  et  objets  d'art  dont 
cette  ville  est  richement  dotée.  Pour  lui  être  agréa- 
ble, le  bonnetier  lui  proposa  de  visiter  l'intérieur  de 
quelques  églises.  Don  Vinceneo  ne  parut  point 
émerveillé  des  peintures  qu'on  lui  montra.  I^  mai- 
tre-autel  de  l'oratoire  du  Rosaire ,  peint  par  Van- 
Dyck,  n'eut  pas  l'honneur  de  lui  plaire.  Il  trouva  que 
cela   manquait  de  lumière.  Les  bénitiers  et  les 
chaires  de  Gaggini,  sculpteur  éminemment  sicilien 
et  plein  d'imagination,  n'obtinrent  de  ce  grand 
connaisseur  que  des  grimaces  dédaigneuses.  La 
Descente  de  croix  de  Jules  Romain  ,  de  l'église  de 
Santa-Zita,  fut  moins  sévèrement  critiquée  à  cause 
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du  nom  de  l'auteur  ;  mais  don  Vincenzo  ne  s'y  ar- 
rêta qu'un  moment  En  revanche,  il  découvrit  dans 
une  chapelle  une  petite  madone  faussement  atlri- 
baée  à  Solimène,  et  dont  les  tons  crus  révélaient  à 
l'œil  le  moins  exercé  une  copie  sans  valeur  ^  et  il 
demeura  en  extase  devant  ce  tableau,  en  répétant  : 
—  Qnd  beau  bleu  !  quel  rouge  éclatant  I  quelle  va* 
riété  de  couleurs  I — La  véritable  raison  de  cet 
enthousiasme,  c'est  que  Solimène  était  de  Naples; 
mais  don  Giuseppe,  dame  Rosalie  et  les  deux  jeunes 
filles,  qui  n'^i  savaient  rien ,  conçurent  une  haute 
idée  de  la  science  et  du  goût  d'un  homme  si  dif- 
ficile, et  qui  avait  su  trouver  sans  hésiter  la  seule 
toile  devant  laquelle  on  pût  s  extasier  de  la  varietà 
dei  cohri. 

Chemin  Caisant,  don  Vincenzo  adressait  des  com- 
pliments aux  trois  dames ,  et  particulièrement  à 
lapina.  Malgré  son  savoir  en  matière  de  beaux- 
drtSf  il  eut  peu  de  succès ,  à  cause  de  son  accent  et 
de  son  tour  d'esprit  napolitaius.  Les  deux  amies 
riaient  sous  cape  des  frais  inutiles  de  leur  adorateur, 
^pendant  on  rencontra  plusieurs  jours  de  suite  don 
Vincenzo  à  la  promenade,  et  comme  il  prenait  gaie- 
inent,  par  galanterie,  des  sarcasmes  qu'il  n*eût 
point  endurés  de  personnes  indifférentes ,  cette 
petite  guerre  engendra  lïnttmité.  Les  jeunes  filles 
de  tous  les  pays  sont  volontiers  moqueuses.  Pepina, 
qui  avait  le  cœur  bon,  se  repentait  souvent  d'avoir 
été  trop  loin»  et  don  Vincenzo  tirait  avantage  de  la 
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cruauté  des  attaques  pour  solliciter  des  réparations. 
Par  sa  patience ,  il  donna  une  heureuse  opinion  de 
son  caractère,  et  quand  les  conversations  furent 
sérieuses ,  il  déploya  des  ressources  d'esprit  et  de 
mémoire  que  ses  rivaux  ne  possédaient  point,  car 
don  Vincenzo  avait  voyagé  à  quinze  lieues  autour  de 
Naples,  dans  plusieurs  directions.  Il  avait  tu  Min- 
turne,  Gaëte,  voire  deux  ou  trois  villes  de  la  Galabre, 
et  il  pouvait  parler  très-longtemps  et  tràs-vite, 
avec  une  égale  facilité,  du  Vésuve,  de  la  Solfatara,  des 
antiquités  d'Herculanum  ou  de  Pompefa,  et  des 
grenouilles  du  lacd'Agnano*  LorsquUI  avait  captivé 
l'attention  de  son  auditoire  sous  les  arbres  de  la 
promenade,  don  Vincenzo  s'emparait  du  bras  de 
Pepina  |)our  rentrer  à  la  ville,  et  il  réservait  pour 
ce  moment  la  fine  fleur  de  son  érudition  ;  c'est  pour- 
quoi il  avançait  tous  les  jours  d*un  pas  dans  cette 
imagination  impressionnable  et  naïve. 

Un  soir,  parmi  ses  divers  récits,  le  Napolitain 
vint  à  causer  de  la  pêche  du  corail,  qu'il  connaissait 
par  ouï-dire.  Il  apprit  à  Pepina,  qui  ne  le  savait 
point  encore  9  que  tout  le  bénéfice  de  cette  pèche 
appartenait  aux  patrons  de  barque  et  aux  néjgo- 
ciants.  L'équipage  recevait  une  solde  peu  considé- 
rable, et  on  donnait  aux  plus  habiles  un  petit 
intérêt  sur  le  résultat  de  l'expédition;  mais  le 
grand  maximum  que  pût  espérer  un  homme  très- 
heureux  était  une  somme  de  vingt  à  trente  pias- 
tres. Pepina  comprit  ainsi  que  les  projets  de  Domi' 
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nique  étaient  autant  de  chimères,  et  que  l'idée 
d'épouser  ce  bonacchino  à  son  retour  d'Afrique 
n'avait  pas  le  sens  commun.  Gomme  s*il  eût  pu 
deviner  ce  qu*elle  pensait,  don  Yincenzo^  aussitôt 
après  ces  révélations  sur  la  pèche  du  corail,  donna 
un  tour  plus  confidentiel  à  la  conversation ,  et  se 
mit  à  foire  une  peinture  éloquente  de  son  martyre 
et  de  son  amour.  Il  offrit  à  brûle-pourpoint  son 
cœur,  sa  main  et  sa  fortune,  c'est-à-dire  ses 
l,iÛO  livres  d'appointements,  en  ajoutant  que,  si 
Pepina  l'avait  pour  agréable,  il  irait  immédiate- 
ment, en  pleine  rue,  la  demander  à  son  père.  La 
jeune  fille,  surprise  et  ravie  par  tant  de  zèle  et  de 
^vacité,  donna  son  consentement,  et  le  seigneur 
Viacenzo  courut  incontinent  présenter  sa  requête  à 
don  Giuseppe*  Dès  les  premiers  mots  qu'il  prononça, 
dame  Rosalie  pinça  le  bras  du  bonhomme,  et  lui  dit 
i  roreille  :  —  Un  mari  !  cela  est  sérieux.  On  a  des 
amants  tant  qu'on  en  veut;  mais  un  maril...  Ac- 
ceptez tout  de  suite.  —  Et  de  peur  que  don  Giu- 
^Ppe  ne  fit  traîner  les  choses  en  longueur ,  dame 
Rosalie  se  chargea  de  la  réponse  :  —  Seigneur  Vin- 
t'^zo,  dit-elle,  je  considère  Pepina  comme  ma  fille. 
Votre  proposition  n'est  pas  de  celles  qu'on  refuse. 
Allez,  faites  votre  cour.  Vous  êtes  agréé  \  je  vous  en 
donne  ma  parole.  Il  ne  faut  plus  vous  en  dédire. 

A  partir  de  ce  moment,  don  Vincenzo  eut  la  per- 
omission  devenir  chuchoter  dans  la  grotte  de  rocaille 
>vec  sa  fiancée.  Il  en  profita,  et,  au  bout  de  trois  ou 
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quatre  conférences,  ce  fut  Pepina  et  non  le  Napo- 
litain qui  eut  à  redouter  un  dédit.  Dans  ces  orga- 
nisations volcaniques  de  la  Sicile ,  les  sensations 
ont  tant  de  force  et  les  rouages  de  la  vie  marchent 
avec  tant  d'activité,  que  le  moment  présent  domine 
tout.  Cependant  Pepina  crut  se  rappeler  vaguement 
qu'elle  avait  engagé  son  cœur  et  sa  main  i  un 
nommé  Dominique.— ^ J'aurais  mieux  fait,  se  dit- 
elle,  de  ne  point  me  lier  à  ce  pécheur  de  thons; 
mais ,  puisque  l'idée  de  Tcpouser  ne  valait  rien,  il 
faudra  bien  que  Dominique  entende  raison  comme 
moi.  ie'^lui  dirai  que  les  madragues  ne  sont  point  un 
endroit  à  y  aller  chercher  un  mari,  et  qu'il  se  doit 
ôter  cette  fantaisie  de  la  tète.  J'aurais  peut^lre 
mieux  fait  aussi  de  tenir  rigueur  à  mon  fiancé  pen- 
dant quelques  jours  encore  ;  mais  mon  Vincenco  est 
le  meilleur,  le  plus  loyal  des  hommes.  Il  ne  verra 
dans  ma  faiblesse  qu'une  preuve  certaine  de  Famotir 
extrême  et  de  la  confiance  sans  bornes  qu'il  mérite 
si  bien.  Une  fois  que  je  serai  mariée,  jamais  il  n'y 
aura  de  fidélité  comparable  à  la  mienne^  mes  scru- 
pules et  ma  rigueur  seront  poussés  jusqu'à  la  manie, 
jusqu'au  ridicule.  Je  me  ferais  hacher  en  cent  mille 
morceaux  plutôt  que  de  soufirir  l'apparence  d'une 
atteinte  aux  privilèges  de  mon  époux,  et  si  quelque 
imprudent  s'avise  de  me  toucher  le  bout  du  doigt 
seulement,  je  lui  arracherai  les  deux  yeux  avecm^ 
ongles  pour  en  dégoûter  les  autres. 
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La  demande  en  mariage  de  don  Vincenzo  ne  fut 
pas  longtemps  un  secret;  les  jeunes  gens  de  la  ville 
en  parlèrent  entre  eux.  Lorsque  Gaëtano  apprit 
cette  nouvelle,  le  remords  de  sa  mauvaise  conduite 
le  prit  à  la  gorge  subitement,  et  sa  jalousie  s'é- 
veilla. Le  Sicilien  n'aime  pas  qu'un  étranger  vienne 
s'établir  en  son  pays  et  lui  enlever  ses  femmes;  il 
en  épouserait  volontiers  quatre,  s'il  était  possible, 
afin  de  n'en  point  laisser  aux  autres.  Gaêtano  écri- 
vit à  l'instant  même  à  don  Giuseppe  pour  lui  rappe- 
ler certaines  ouvertures  qu'il  lui  avait  faites  le  jour 
de  l'excursion  à  Monreale,  avec  l'intention  de  solli- 
citer l'honneur  d'entrer  dans  sa  famille.  L'étudiant 
Gialio,  informé  de  cette  démarche,  se  sentit  tout  à 
coup  inconsolable  de  sa  disgrâce  et  désespéré  des 
leproches  de  Pepina.  Il  se  piqua  d'émulation,  et 
manda  en  ambassade  au  marchand  bonnetier  une 
pcnonne  chai^  d'ajouter  un  nouveau  nom  à  la 
liste  des  prétendants. 

1>on  Giuseppe  tomba  dans  un  grand  embarras  en 
voyant  cette  grêle  d'épouseurs.  Dame  Rosalie,  qui 
était  femme  de  bon  sens,  voulait  qu'on  s*on  ttnt  au 
•aigneur  Yincenio,  de  peur  de  tout  perdre  par  indé- 
cision. Pepina  aurait  partagé  cette  opinion,  si  un 
pelit  incident  ne  l'eût  jetée  dans  la  perplexité  où 
^tait  son  père.  Le  marchand  bonnetier  mena  un 
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soir  sa  famille  au  théâtre  de  Pasquino,  le  Garrick 
de  la  Sicile.  Ce  Pasquino,  confiné  dans  un  coin  où 
Ton  parle  un  dialecte  peu  connu,  n'en  est  pas  moins 
un  charmant  comédien.  Une  méchante  pièce  de- 
vient un  chef-d^œuvre  quand  il  y  joue  son  rôle. 
Improvisateur  par  excellence,  Pasquino  ne  se  borne 
pas  aux  grosses  farces,  comme  les  Polichinelles  et 
les  Pancraces  de  Naples;  il  est  profond  et  philo- 
sophe dans  ses  plaisanteries,  et  l'on  sent  à  travers 
sa  malice  une  certaine  bonté  de  cœur  qui  fait  qu'on 
l'aime.  C'est  un  homme  de  génie  dans  un  genre  se- 
condaire, et,  depuis  cinquante  ans  qu'il  dépense  son 
esprit  en  Sicile,  sa  réputation  n'est  parvenue  qu'à 
grand'peine  jusqu'à  Naples,  ce  dont  il  ne  s'embar- 
rasse guère '• 

}je  jour  où  Pepina  vint  à  son  théâtre,  Pasqaino 
jouait  une  pièce  à  tiroirs.  Parmi  ses  divers  rôles,  il 
y  avait  un  Napolitain  qui  se  donnait  des  airs  de 
prepotenzaj  parlait  de  ses  voyages  et  déclarait  qu'il 
ne  trouvait  à  Païenne  rien  de  beau.  Il  se  plaignait 
beaucoup  du  bruit  que  faisaient  les  fontaines  sur  les 
places,  à  chaque  coin  de  rue,  dans  les  vestibules 
des  maisons,  et  il  regrettait  ses  chères  citernes  de 
Naples  avec  leur  eau  dormante.  Ce  personnage  ex- 
cita une  gaieté  fort  bruyante  dans  l'assemblée. 
Faustina,  poussant  le  coude  de  sa  compagne,  lui 


<  Pasquino,  âgé  aujourd'hui  de  plus  de  sdiante^ix  aofi 
est  toujours  plein  de  verte. 
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dît  toul  bas  :  — Jésus!  comme  il  ressemble  à  ton 
amoureux  don  Vincenzo  ! 

Pepioa,  frappée  de  la  ressemblance,  ne  pouvait 
s*empêcher  de  rire,  fx  décor  représentait  le  petit 
carrefour  des  quatre  Cantonij  point  central  de  Pa- 
lerme,  et  qui  est  un  des  endroits  les  plus  agréables 
du  monde.  Pasquino,  après  en  avoir  critiqué  les 
sculptures  et  les  ornements,  y  rencontrait  un  Sici* 
lien,  qu'il  croyait  reconnaître  *,  il  lui  sautait  au  cou 
et,  sans  autre  préambule,  il  lui  appliquait  sur  la 
bouche  un   baiser  retentissant.  Le  Sicilien  s'es* 
suyait  avec  son  mouchoir  et  demandait  au  public 
comment  il  se  pouvait  que  ce  seigneur  caressant 
I  eût  pris  pour  une  femme.  Sur  le  carrefour,  on 
voyait  arriver  de  loin  une  jolie  allé  endimanchée; 
Pasquino  la  lorgnait,  et  lui  faisait  avec  la  mâchoire 
le  signe  grossier  qui  se  traduit  dans  toute  Tltalie mé- 
ridionale par  une  provocation  amoureuse.  La  jeune 
fille  effrayéese  cachait  au  pied  de  la  statue  deCharles- 
Qaint,  en  criant  que  cet  homme  était  enragé  et  qu'il 
lavoulaitmordre;  mais  Pasquino,  prenant  le  ton  co- 
nûqne  et  patelin  de  son  pays,  rassurait  la  jeune  fille, 
l^amnsait  par  ses  plaisanteries,  obtenait  d'elle  des 
œillades  et  des  sourires,  et,  après  avoir  rétracté  ses 
critiques,  finissait  par  convenir  qu'il  y  avait  de 
fort  belles  choses  à  Palerme  et  que  les  deux  Siciles 
étaient  deux  sœurs  jumelles  aussi  aimables  l'une 
que  l'autre.  Malgré  ce  dénoûment  en  faveur  du  bon 
Napolitain,  Pepina  rougit  de  honte,  en  se  rappelant 

I  "• 
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que  don  Vincenzo  s'élail  permis  de  lui  adresser, 
sans  la  connaître,  la  proposition  dont  Pasquino  ve- 
nail  de  lui  faire  comprendre  le  sens  impertinent  et 
cynique.  Les  Siciliennes  ont  cela  de  remarquable,  { 
que  leur  dignité  résiste  à  la  passion  et  aux  égare- 
ments; elles  pèchent  par  fragilité^  par  entraine-  | 
ment,  par  surprise,  et  la  soudaineté  même  de  leurs 
fautes  ne  laisse  point  à  la  pudeur  le  temps  d^ouvrir 
ses  ailes  et  de  s'envoler  pour  toujours.  On  n^aurait 
pas  fait  avouer  aisément  à  Pepina  qu'elle  n'avait 
plus  sujet  d'être  fière  et  d'exiger  du  respect  ;  c'est  ' 
pourquoi  l'impression  fâcheuse  qu'elle  emporta  du  ' 
spectacle  de  Pasquino  déflora  dans  son  esprit  Timage  i 
de  son  fiancé. 

Pendant  ce  temps-là,  don  Giuseppe  ne  savait  quel 
parti  pi^endre  entre  toutes  ces  demandes  en  ma- 
riage. Pour  sortir  d'embarras,  il  imagina  d*envoyer 
quérir  les  trois  jeunes  gens  et  de  les  réunir  chez  lui 
en  séance  solennelle.  —  Mes  amis,  dit- il,  vous  me 
convenez  également  tous  trois  ;  je  ne  pourrais  me 
fixer  sur  l'un  de  vous  sans  manquer  aux  deux  au- 
tres. Arrangez-vous  à  ramiafc4e,  et  je  souscris  d'a- 
vance à  votre  accommodement. 

—  Les  choses  étant  ainsi ,  dit  la  vieille  Rosalie, 
laissez  Pepina  choisir  elle-méine  :  une  âUe  ea  sait 
plus  long  que  son  père  sur  ces  raatière»-là. 

Chacun  des  trois  rivaux  promit  de  se  soumettre 
à  l'arrêt,  quel  qu'il  fût;  mais  aussi  chacun  voulut 
plaider  sa  cause.  Au  milieu  de  ces  préliminaires, 
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Pepina,  en  regardant  par  la  fenêtre,  aperçut  Domi- 
nique qui  revenait  de  son  voyage  en  mer.  Le  visage 
du  pauvre  bonacchino  ne  produisit  point  sur  elle 
reflet  de  la  tête  de  Méduse,  car,  au  contraire,  de 
tendres  souvenirs  se  réveillant  tout  à  coup  dans  son 
Âme,  Pepina  courut  chercher  le  vainqueur  des  thons 
et  le  fit  entrer  dans  la  maison  :  —  Âs-tu  péché  la  fo- 
rêt de  corail  ?  lui  dit-elle  à  voix  basse  dans  Tescalier. 

—  Hélas!  non,  répondit  le  bofMcehino,  Je  n'ai 
gag:né  que  dix  piastres  de  solde  et  une  gratification 
de  six  ducats. 

—  il  faut  que  tu  aies  bien  du  malheur.  Suis-moi 
pourtant,  et  ne  t'étoime  point  de  tout  ce  que  lu  vas 
voir  ou  entendre  :  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 
Sois  discret  et  garde  le  silence. 

Pepina  introduisit  Dominique  devant  le  conseil, 
en  disant  qu^elle  aurait  peut-être  besoin  de  lui 
comine  témoin.  Gaétano  prit  alors  la  parole.  Il  com- 
mença par  rappeler  les  circonstances  de  sa  rencon- 
tre avec  toute  la  famille  à  Monreale ,  comment  il 
avait  fait  des  ouvertures  au  respectable  père  dès 
ce  jour  mémorable,  et  il  termina  par  une  apo  trophe 
sentimentale  dans  laquelle  il  réclama  Tbonneur 
d^avoir,  le  premier  avant  ses  rivaux,  touché  le  cœur, 
jusqu'alors  insensible  et  muet,  de  la  belle  Pepina. 
Giulio  s'empressa  d'ajouter  que  ledit  Gaêlano  ne 
pouvait  tirer  avantage  de  sa  priorité,  puisqu'il 
avait  manqué  de  fidélité  à  sa  maîtresse;  que  lui, 
Giulio,  avait  trouvé  Pepina  tout  éplorée  de  cet 
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abandon,  et  qu'en  réussissant  à  la  consoler,  il  avait 
hérité  des  droits  du  premier  amant.  Don  Yincenzo 
soutint  que  ces  titres  divers  n'avaient  rien  de  sé- 
rieux, que  lui  seul  avait  marché  au  but  honorable- 
ment, adressé  une  demande  formelle ,  et  que  par 
conséquent  les  autres  n'étaient  que  des  imitateurs. 

—  Que  d'amourettes!  murmura  le  père,  il  parait 
que  ma  fille  a  aimé  tous  ces  jeunes  gens.  Cela  aug- 
mente les  difficultés  et  Tembarras  du  choix. 

—  Bah!  lui  répondit  dame  Rosalie,  on  préfère 
toujours  quelqu'un. 

L'arbitre  souverain  était  cependant  fort  indécis. 
Tandis  que  chacun  parlait  à  son  tour,  Pepina  don- 
nait in  petto  raison  à  Torateur  ;  mais  la  réflexion 
venait  ensuite  changer  ses  sentiments.  —  Ah  !  sei- 
gneur Caêlano,  dit-elle  en  soupirant,  vous  que  j'ai 
aimé  le  premier,  pourquoi  faut-il  que,  par  votre  in- 
constance et  vos  méchants  procédés,  vons  ayez 
changé  mon  amour  en  mépris?  Vous  n'auriez  eu  ni 
successeur  ni  rival.  Et  vous,  gentil  Giulio,  que  je 
croyais  si  loyal ,  pourquoi  ai-je  découvert  que  vos 
consolationsétaicnt  une  comédie  et  un  piège?  Quant 
à  vous,  seigneur  Yincenzo,  votre  qualité  d'étranger 
et  de  Napolitain  ne  devrait  être  qu'une  objection 
légère.  Par  malheur,  Pasquino  vous  a  porté  un  coup 
dans  mon  pauvre  esprit  avec  ses  plaisanteries  et  ses 
satires,  et  puis  vous  avez  débuté  à  Monreale  par  me 
faire  une  grossière  insulte ,  dont  je  frémis  encore 
d'indignation  lorsque  j'y  songe.  Le  seul  homme  ici 
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présent  qui  ne  m'ait  donné  aucun  sujet  de  plainte, 
c'est  Dominique. 

—  Au  diable!  s*écria  le  père.  Dominique  est  un 
honnête  garçon ,  un  brave  piqueur  de  Ibons,  mais 
je  n'en  veux  point  pour  mon  gendre. 

—  Rassurez-vous,  reprit  Pepina-,  il  n'a  point 
réussi  à  faire  fortune  à  la  pèche  du  corail,  et  je  sens 
bien  que,  malgré  tout  son  mérite,  il  ne  serait  pas 
agréé  de  ma  famille  -,  mais  si  Dominique  n'est  point 
assez  riche,  les  autres  sont  encore  moins  dignes  que 
lui,  et  je  ne  choisirai  personne  jusqu'à  nouvel  ordre. 

—  Un  moment  !  dit  Gaêtauo.  Permels,  ô  ma  Pe- 
pina,  que  je  tente  un  dernier  appel  à  tes  souvenirs. 
Il  y  a  autre  chose  entre  nous  que  des  paroles  en 
l'air.  Asriu  donc  oublié  nos  rendez-vous  dans  le  jar- 
^9  nos  longs  entretiens  à  l'ombre  du  palmier, 
«ous  la  grotte  de  rocaille  et  même  dans  ta  chambre, 
tandis  que  la  ville  entière  sommeillait  ?  J'eus  de 
STUids  torts,  il  est  vrai  ;  mais  je  les  réparerai  en  te 
menant  à  Téglise,  car  je  suis  ton  époux,  et  mes 
^its  sont  sacrés. 

—  Les  miens  aussi,  dit  Giulio. 

—  Et  les  miens  de  même,  dit  le  Napolitain. 

—  Ouais!  qu'est  cela?  s'écria  le  père^  j'en  ap- 
prends de  belles.  Des  rendez-vous  !  des  entretiens  à 
I*heure  du  sommeil  !  des  droits  sacrés  à  trois  per« 
sonnes  différentes  !  Sang  du  Christ!  je  ne  sais  à 
<Iuoi  tient  que  je  n'assomme  ma  fille  à  grands  coups 
de  bâton. 
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—  Voyez  un  peu  celte  hypocrite  !  murmura  Fau- 
stina!  tandis  qu'elle  me  faisait  des  sermons,  elle 
avait  trois  amants,  sur  lesquels  deux  étaient  à  moi. 

—  Taisez-vous!  dit  la  vieille  dame  Rosalie;  per- 
sonne ici  n'a  un  grain  de  raison  dans  la  tôte.  Que 
Pepina  ait  eu  des  amants  ou  des  amoureux,  qu'im- 
porte! en  est-elle  plus  laide,  plus  sotte  ou  plus 
pauvre?  En  a-t-elle  perdu  un  cheveu  de  sa  tète,  une 
dent  de  sa  bouche,  un  sou  de  sa  dot,  un  agrément  de 
ton  caractère  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Eh  bien 
donc  !  vous  êtes  un  fou  de  la  vouloir  battre,  seigneur 
Giuseppe.  Toi,  Pepina,  tu  es  bien  plus  folle  encore 
de  balancer  si  longtemps.  Prends  le  premier  venu 
et  marie>toi.  Et  vous,  ma  OUe,  quelle  rage  vous 
pousse  à  dire  vos  affaires  lorsqu^on  ne  vous  interroge 
point?  Jetons  un  voile  sur  les  peccadilles  passées,  et 
revenons  au  fait,  qui  est  le  choix  d'un  mari. 

Pour  la  première  fois,  Pepina  commençait  enfin 
à  comprendre  ses  fautes  et  les  sophismes  dont  la 
passion  l'avait  bercée.  En  écoutant  les  étranges  ar^ 
guments  par  lesquels  dame  Rosalie  essayait  de  la 
justifier,  elle  se  sentit  peu  flattée  de  Téloquence  du 
plaidoyer.  Cependant  don  Giuseppe ,  étonné  de  la 
force  de  ces  arguments  et  dominé  par  l'ascendant 
que  dame  Rosalie  exerçait  sur  ses  volontés,  se  calma 
tout  à  coup.  —  Jetons  un  voile ,  puisque  vous  le 
voulez,  dit-il,  et  qu'un  bon  mariage  nous  fasse  ou- 
blier tant  d'erreurs.  Allons,  petite  malheureuse,  dé- 
pèche-toi  de  choisir,  afin  que  je  te  pardonne. 
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—  Je  ne  choisirai  point  »  répondit  Pepina  d'un 
ton  ferme.  Entre  trois  hommes  sans  délicatesse,  qui 
se  vantent  publiquement  de  leurs  avantages  et  qui 
peDseot  me  forcer  la  main  par  leur  lâche  indiscret 
lion,  je  n^ai  point  de  préférence.  Je  les  méprise 
également  tous  trois.  Ah  !  combien  tu  es  supérieur 
à  eux,  pauvre  Dominique!  Toi  seul,  tu  te  conduis 
en  galant  homme,  et  pourtant  je  t'avais  manqué  de 
foi.  Oui,  je  veux  qu'on  le  sache  :  Dominique  avait 
su  me  plaire  et  conquérir  les  mêmes  droits  que  les 
trois  autres. 

—  Lui  aussi  !  s^écria  le  père  en  s'armant  d'une 
canne.  C^esl  à  présent  que  rien  ne  pourrait  m'em«> 
pêcher  d'assommer  la  coupable. 

Don  Giuseppe  marcha  vers  sa  fille  en  levant  le 
bâton.  Les  yeux  de  Pepina  cherchèrent  quelque 
moyen  désespéré  d'éviter  ce  dernier  affront,  et  Do- 
minique s'élança  au-devant  du  père  pour  l'arrêter) 
mais  il  n'était  plus  temps  :  le  bras  courroucé  re- 
tomba lourdement,  et  la  jeune  fille  reçut  un  coup 
terrible  sur  les  épaules.  LWgueil  meurtri,  bien 
plutôt  que  la  souffrance  physic]ue,  lui  arracha  une 
sorte  de  rugissement.  £lle  courut  en  trois  bonds 
jusqu'à  sa  chambre  et  ferma  la  serrure  au  double 
tour.  Du  fond  de  cette  retraite,  elle  entendit  un 
niélange  confus  de  voix  qui  criaient  toutes  à  la  fois. 
Celle  de  dame  Rosalie  Unit  par  prendre  le  dessus  \ 
Ifô  autres  s'éteignirent,  et  un  bruit  de  pas  dans 
l'escalier  annonça  que  la  séance  était  levée.  Nous  ne 
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connaissons  point  en  France  cette  douleur  sèche, 
ce  ressentiment  concentré,  cette  sombre  rancune 
qui  dévorent  une  Sicilienne  sans  que  sa  bouche 
laisse  échapper  une  plainte,  ni  ses  yeux  une  larme. 
Pepina,  le  regard  fixe,  les  dents  serrées,  immobile 
et  comme  frappée  de  catalepsie,  comptait  les  mor- 
sures du  serpent  roulé  dans  son  cœur.  On  frappa 
doucement  à  la  porte,  et  elle  entendit  la  voix  de 
Faustina  qui  lui  disait  d'ouvrir  et  lui  demandait 
pardon  de  Tavoir  offensée-,  mais  elle  ne  répondit 
point  et  ne  changea  pas  de  posture.  Bientôt  après 
arriva  dame  Rosalie.  —  Ouvre-moi,  ma  fille,  dit  la 
bonne  femme;  nous  irons  ensemble  trouver  don 
Giuseppe.  Je  le  ferai  rougir  de  t'avoir  battue;  il 
t'embrassera,  et  tout  sera  oublié.  II  n'y  a  rien  de 
plus  sot  que  ces  querelles  pour  de  petits  péchés, 
comme  si  ce  n*était  pas  l'affaire  des  confesseurs! 
Va,  ma  fille,  il  ne  faut  pas  garder  rancune  à  nn  père. 
Tu  sais  que  le  tien  n'est  point  méchant  et  que  je  le 
mène  par  le  bout  du  nez  ;  ainsi  ne  sois  pas  trop 
sauvage,  de  peur  de  mettre  les  torts  de  ton  côté. 

Pepina  ne  donna  pas  signe  de  vie,  et  la  grosse 
dame  s'en  retourna  comme  elle  était  venue,  en 
grondant  contre  la  brutalité  des  hommes  qui  se  fâ- 
chent à  tous  propos  et  ne  savent  rien  prendre  avec 
patience.  Au  milieu  de  la  nuit,  on  entendit  enfin  la 
jeune  fille  marcher  dans  sa  chambre  et  fouiller  dans 
ses  tiroirs.  Le  silence  se  rétablit  ensuite,  et  Ton 
pensa  qu'elle  était  au  lit  ;  mais,  le  matin,  la  ser- 


LE  BONACGltlNO.  280 

vante  trouva  la  porte  de  la  chambre  ouverte  et  les 
bardes  éparses  sur  le  plancher.  Pepina  s^était  en- 
volée de  la  maison  paternelle,  un  petit  paquet  sous 
le  bras.  Vers  midi,  on  apporta  une  lettre  à  dame 
Rosalie,  contenant  ce  qui  suit  :  a  TrèsM^hère  dame, 
vous  de  qui  je  n'ai  reçu  ni  chagrin  ni  outrage, 
chargez-vous  d'apprendre  aux  autres  que  je  leur 
pardonne  à  la  condition  de  ne  plus  les  voir  et  que 
j'ai  cherché  un  asile  contre  les  perfidies,  les  injures 
el  les  coups,  parmi  les  sœurs  de  Sninte-Glaire.  Après 
six  mois  de  noviciat,  si  je  ne  sens  point  de  voca- 
tion, je  demanderai  au  monde  s'il  veut  bien  mé  re- 
prendre; maïs  je  souhaite  ardemment  de  m'accou- 
tumer  à  la  vie  religieuse.  Agréez,  très-chère  dame, 
l'assurance  de  ma  tendresse  toute  filiale*  » 

Don  Giusep|)e  courut  au  couvent,  le  visage  bou- 
leversé, roulant  des  larmes  dans  ses  gros  yeux.  Il 
fut  admis  au 'parloir,  où  la  supérieure  lui  vint  dire 
très-froidement  qu'il  ne  dépendait  point  d'elle  de 
lui  rendre  sa  fille,  que  Pepina  élait  libre  de  sortir 
ou  de  rester,  et  qu'on  ne  chercherait  à  Tinfluenccr 
en  aucune  façon.  Il  fallut  bien  se  résigner  à  attendre 
Texpiration  des  six  mois  d'épreuve.  Pendant  ce 
long  délai,  la  maison  du  pauvre  marchand  bonne- 
lier  fut  triste  comme  un  tombeau.  On  ne  vit  plus 
la  famille  passer  le  soir  sous  la  porte  Fclice,  et  dame 
Rosalie  ne  cessa  de  répéter  vingt  fois  par  jour  ce 
refrain  cruel  :  —  Voilà,  seigneur  Giuseppe,  ce  que 

c'est  que  de  battre  les  filles.  On  a  bientôt  levé  la 
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main  ;  on  8*en  repent  tout  le  reste  de  sa  vie. 


VI 


Après  la  fatale  scène  du  coup  de  bâton ,  la  dis- 
^rde  souffla  son  venin  dans  les  cœurs  de  tous  les 
amantsdésappoinlés.GaêtanoelGiulio,quis'étaient 
si  bien  entendus  pour  faire  le  mal,  devinrent  en- 
nemis mortels  pour  mieux  prouver  la  sincérité  de 
leurs  regrets.  Don  Vincenzo,  peu  satisfait  d'avoir 
découvert  tant  de  rivaux  aussi  favorisés  que  lui,  se 
serait  refroidi  pour  le  mariage ,  si  la  retraite  de 
Pepina  n^eût  fortement  ranimé  ses  désirs,  car  Tes- 
prit  humain  est  mal  fait  et  s^acharne  de  préférence 
à  la  poursuite  des  biens  qui  semblent  le  fuir.  Domi- 
nique, plus  calme  en  apparence,  mais  plus  jaloux 
cent  fois  que  les  autres,  aurait  volontiers  poignardé 
toute  la  compagnie  afin  d'écarter  la  concurrence, 
et  il  accorda  une  double  part  de  sa  haine  à  don 
Vincenzo ,  qui  joignait  à  sa  qualité  de  rival  celle  de 
Napolitain.  Au  lieu  de  dissimuler  sa  rancune,  le 
vainqueur  des  thons  conçut  la  fatale  pensée  d  mti- 
mider  Tennemi.  Lorsqu'il  le  rencontrait  dans  la  rue, 
il  lui  lançait  des  regards  de  bête  fauve,  et  il  réussit 
à  lui  inspirer  une  peur  de  tous  les  diables,  mais 
dont  reflet  tourna  autrement  qiiUI  ne  Pavait  ima- 
giné. Don  Vincenzo  n^eut  qu'un  mot  à  dire  pour 
éveiller  la  sollicitude  de  la  police.  On  alla  aux  ia- 
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fonnalîons,  et  Ton  sut  que  Dominique  arait  ex- 
primé deyanl  témoins  le  plaisir  qu^il  éprouverait  à 
planter  un  harpon  dans  le  corps  de  son  rival.  Ce 
renseignement  parut  sufBsant  pour  motiver  un 
emprisonnement  par  mesure  de  prudence.  Domi- 
nique, arrêté  par  quatre  gendarmes,  fut  conduit  à 
la  Prison-Vieille  et  jeté  dans  un  cachot. 

Par  nn  préjugé  populaire  qui  date  du  temps  de 
la  domination  espagnole,  les  honaechini^  persuadés 
qu'ils  n*ont  point  de  justice  à  espérer  des  magis- 
trats de  Palerme,  ont  institué  parmi  eux  une  es- 
pèce de  tribunal  arbitral  qui  juge  leurs  différends. 
On  plaide  sa  cause  soi-même,  et,  n^ayant  point 
davoeats  pour  embrouiller  les  affaires,  ni  de  Trais  à 
payer»  les  parties  trouvent  du  moins,  à  défaut  du 
code  et  de  la  science,  l'économie  de  temps  et  d'ar- 
gent. Quant  aux  arrêts,  ils  sont  dictés  par  ce  bon 
sens  naïf  dont  Tillustre  Sancho  Pança  donna  des 
preuves  si  remarquables  dans  son  gouvernement  de 
Barataria.  Il  n'y  eut  jamais  de  justice  si  expéditive 
et  si  peu  coûteuse,  et  comme  les  plaideurs  ont  toute 
confiance  dans  Timpartialité  des  juges ,  il  est  rare 
qu'on  appelle  de  ces  arbitrages  aux  tribunaux  régu- 
liers. Si  les  bonacehini  se  bornaient  à  juger  leurs 
différends  en  matière  civile  ou  leurs  querelles  d'hon- 
neur, on  ne  verrait  pas  grand  mal  à  cela.  On  ne 
peut  empêcher  les  gens  de  s'accommoder  comme  ils 
Tentendent,  et  les  arrêts  deviennent,  par  le  con- 
sentement mutuel,  des  arrangements  à  l'amiable  ; 
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mais  il  paraît  que,  dans  certains  cas,  ces  magistrats 
amateurs  s'arrogent  le  droit  de  traiter  des  matières 
criminelles,  de  juger  des  absents  qui  ne  reconnais- 
sent point  leur  pouvoir ,  de  les  condamner  à  des 
peines  de  leur  invention ,  et  même  d'exécuter  la 
sentence,  qui  devient  alors  un  délit  ou  un  crime  au 
point  de  vue  des  lois  véritables.  Dans  ces  cas  heu- 
reusement fort  rares,  le  corps  des  bonacchini  brave 
la  justice  du  pays  pour  exercer  la  sienne,  et  s*érige 
en  une  sorte  de  tribunal  de  francs-juges  qui  dis- 
tribue des  taillades  et  des  coups  de  couteau. 

Selon  toute  probabilité,  le  respectable  tribunal 
des  pêcheurs  de  thons ,  assemblé  dans  quelque  ca- 
baret du  BorgOy  reçut  avis,  par  la  bouche  de  sou 
procureur  général,  de  la  persécution  qu'un  étranger 
venait  d'exercer  envers  un  des  membres  les  plus 
honorables  de  la  compagnie  des  madragues.  L'in- 
jure faite  à  un  homme  de  la  confrérie  rejaillissait 
sur  tout  ce  qui  portait  la  bonacea ,  et  cette  injure 
demandait  une  punition  exemplaire.  Le  réquisi- 
toire, qui  sans  doute  ne  fut  pas  long,  eut  bien  vife 
établi  ce  fait  notoire,  que  don  Vincenzo,  abusant 
de  sa  position  de  fonctionnaire  et  de  la  protection 
d'autres  Carthaginois  comme  lui,  avait  introduite 
police  dans  une  affaire  d'amour  et  attenté  à  la  li- 
berté de  Dominique  pour  se  défaire  d'un  rival. 
Dans  sa  sagesse,  le  tribunal  jugea  que  l'auteur  de 
cette  noirceur  méritait  une  eoltellaia.  On  alla  aux 
voix  pour  déterminer  de  combien  de  pouces  la  lame 
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devait  pénétrer  entre  les  côtes  du  coupable,  et  le 
nombre  fui  fixé  à  un  pouce,  à  la  majorité  des  voix, 
ce  qui  prouve  la  grande  modération  de  la  cour.  Afin 
que  la  sentence  produisit  l'eflet  qu'on  en  devait  at- 
tendre, on  décida  qu'elle  serait  exécutée  en  plein 
jour. 

Un  matin ,  le  personnage  désigné  pour  servir 
d'instrument  à  la  justice  particulière  des  vestes 
rondes  s'arma  d'un  petit  couteau  dont  la  lame,  soi- 
gneusement enveloppée  d'un  triple  rang  de  ficelle, 
ne  montrait  que  la  pointe.  Cet  homme  sortit  du 
Borgoj  et  chercha  dans  la  campagne  un  figuier  sur 
lequel  il  choisit  une  feuille  à  la  mesure  de  son  vi- 
sage, et  dont  il  se  fit  une  espèce  de  masque,  en  te- 
nant la  queue  entre  ses  dents,  de  manière  h  voir 
clair  par  les  découpures  naturelles  que  présente  lu 
feuille  du  figuier.  L'opération  achevée,  il  mit  celte 
feuille  dans  sa  poche  et  entra  dans  la  ville.  Pen- 
dant une  demi-heure,  il  se  tint  au  coin  de  la  place 
du  Sénat,  qui  est  un  des  endroits  les  plus  fréquentés 
de  Palerme.  Il  était  couché,  les  deux  coudes  à  terre, 
les  mains  sur  son  visage,  et  regardait  les  passants 
en  écartant  ses  doigts.  Tout  à  coup  il  se  leva,  sa 
feuille  de  figuier  à  la  bouche,  et  partit  en  courant. 
Une  vieille  femme,  qui  connaissait  les  mœurs  des 
banacchinif  se  mit  à  crier  que  cet  homme  allait 
faire  un  malheur;  mais  le  coureur  avait  tourné 
dans  la  rue  de  Tolède,  et  on  le  perdit  de  vue.  Don 
Vineenzo,  qui  se  rendait  au  palais  royal,  se  sentit 
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heurté  fortement  dans  le  côté  droit  par  un  homme 
du  peuple  qui  passa  devant  lui.  Il  crut  avoir  reçu 
un  coup  de  coude,  et,  au  bout  de  quelques  secondes 
seulement,  il  s'aperçut  qu^il  était  blessé.  Il  poussa 
des  cris  aigus  en  cherchant  à  désigner  l'assassin  ; 
mais  le  bonacchino  était  déjà  bien  loin  :  on  le  vit 
tourner  à  droite  et  s'enfoncer  dans  un  labyrinthe  de 
petites  rues  où  il  devenait  inutile  de  le  poursuivre. 
ïje  pauvre  don  Vincenzo  se  crut  mort  jusqu^au 
moment  où  le  médecin  lui  jura  par  tous  les  saints, 
après  avoir  sondé  la  blessure,  qu'il  n*était  point 
dangereusement  atteint.  On  lui  mit  le  premier  ap- 
pareil, et  on  le  conduisit  en  fiacre  à  la  police. 
Lorsque  le  commissaire  lui  demanda  s'il  avait  des 
indices  à  donner  sur  Tassassin,  don  Vincenzo  as- 
sura que  c'était  Dominique,  et  qu'il  Tavaii  parfai- 
tement reconnu  à  sa  taille,  à  ses  larges  épaules  et 
à  ses  jambes  d*Hercule.  On  eut  beau  lui  représenter 
que,  Dominique  étant  sous  les  verrous  depuis  un 
mois,  il  fallait  que  ce  fût  un  autre  :  don  Vincenzo 
persista  dans  sa  première  déclaration  avec  tant 
d  opiniâtreté,  qu'au  lieu  de  guider  la  justice,  il  l*^ 
dérouta  complètement.  On  chercha  parmi  les  pé- 
cheurs de  thons  ceux  qui  offraient  quelque  ressem- 
blance avec  Dominique,  mais  on  trouva  une  foule 
de  gaillards  à  larges  épaules,  à  jambes  d'Hercule  et 
vêtus  de  la  honacca,  La  moitié  de  la  population 
mâle  du  Borgo  répondait  au  signalement.  Les  ma- 
gistrats ,  ennuyés  de  ne  rien  découvrir ,  jetèreot 
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bientôt  celle  affaire  dans  le  sac  aux  oublis,  el  don 
Vificenzo  en  fut  pour  ses  hauts  cris  el  sa  blessure. 

—  Vous  comprenez,  à  présent,  poursuivit  M.  A.  R., 
pourquoi  Dominique,  qu'on  relâcha  de  guerre  lasse 
après  deux  mois  de  prison,  ne  peut  plus  approcher 
de  notre  ami  le  Napolitain  sans  lui  donner  des  cris- 
paiions.  Tout  homme  qui  porte  la  bonacca  est  de- 
venu pour  don  Vincenzo  un  brigand  et  un  coupe- 
jarrets.  De  là  vient  raccueil  peu  gracieux  qu*il  a 
fiiii  tout  à  riieurc  devant  la  fontaine  de  Garoffelio  à 
celui  qu'il  considère  comme  son  meurtrier. 

La  belle  Pepina  demeura  ferme  dans  ses  résolu- 
tions jusqu^à  TAssomption  de  Tannée  dernière.  Le 
lendemain  de  cette  grande  fête,  selon  Tusage  de  ce 
pays,  les  novices  de  son  couvent  descendirent  au 
parloir  pour  vendre  des  confltures  faites  par  les 
nonnes.  H  se  trouva  parmi  les  chalands  un  cavalier 
d*une  belle  figure  qui  la  remarqua  et  lui  plut.  C'é- 
tait un  propriétaire  de  Trapani  assez  riche,  mais 
veuf,  d'un  caractère  violent,  et'  qui  passait  pour 
avoir  tué  vertement  sa  première  femme  par  jalousie. 
Lorsque  ce  prétendant  vint  demander  au  marchand 
bonnetier  la  main  de  sa  fille,  don  Giuseppe  prit 
des  infoimations,  et  s*empressa  d'avertir  Pepina 
des  bruits  qui  couraient  sur  cet  homme  :  —  Pensez- 
vous  donc,  répondit  la  jeune  fille  avec  majesté, 
que  je  veuille  prendre  un  mari  avec  le  dessein  de  le 
tromper?  Si  cet  honorable  seigneur  a  tué  sa  femme, 
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c'est  qu'elle  avait  mérité  la  mort.  Quand  on  est 
sûre,  comme  moi,  de  ses  bonnes  intentions,  de  sa 
vertu  et  de  sa  fidélité,  on  n'a  pas  à  redouter  un  pa- 
reil accident.  Voilà  Tépoux  qu'il  faut  à  une  fille  de 
mon  caractère,  et,  puisque  je  le  trouve  enfln,  je 
Taccepte  sans  crainte. 

En  effet,  le  mariage  fut  célébré  au  bout  de  trois 
semaines,  et  Pepina,  pleine  d'assurance  et  de  ûerté, 
partit  gaiement  avec  son  mari  pour  la  province  de 
Trapani.  Elle  habite  aujourd'hui  la  campagne  et  ne 
voit  personne,  en  sorte  que,  si  elle  ne  rencontre 
dans  son  village  ni  un  paysan  bien  bâti,  ni  un  joli 
gardeur  de  moutons,  ni  un  domestique  frais  de  vi- 
sage, qui  lui  fournisse  l'occasion  de  se  'récrier  sur 
l'étrangeté  d'un  si  grand  coup  du  sort  et  d'une 
aventure  incroyable  faite  exprès  pour  elle,  on  doit 
espérer  qu'elle  échappera  au  danger  de  sa  situation 
et  restera  sage. 

Une  fois  la  belle  Pepina  retirée  dans  ses  terres, 
tous  les  amoureux  se  rejetèrent  sur  sa  compagne. 
Gaêtano  témoigna  quelque  envie  de  la  prendre  pour 
femme,  et  au  premier  mot  qu'il  en  loucha,  dame 
Rosalie,  ne  voulant  pas  le  laisser  languir,  s'em- 
pressa de  combler  ses  vœux.  Faustina  partit  à  son 
tour  pour  Marsala,  où  demeure  la  famille  de  son 
mari,  et,  sans  être  sorcier,  on  peut  affirmer  qu  a 
cette  heure  elle  y  doit  mener  de  front  trois  ou  quatre 
amourettes  plus  ou  moins  sérieuses.  Giulio  alla 
prendre  ses  derniers  grades  à  T^niversité  de  Catane, 
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et  don  Giuseppe,  toujours  galant,  continue  à  rendre 
ses  devoirs  à  la  grosse  dame  de  ses  pensées  et  à 
vendre  des  bonnets  dans  son  magasin  de  la  rue 
Macqueda. 


LE  MEZZO-HÂTTO 


i. 


Le  nom  de  mezzo-matto^  qiiOD  prodigue  beau- 
coup en  Sicile  et  qui  veut  dire  littéralement  à 
moitié  Jou^  ne  se  prend  pas  en  mauvaise  part.  On  le 
donne  d*abord  à  tout  individu  travaillé  par  une 
manie  ou  une  idée  flxe  quelconque  :  le  collection- 
neur, l'amateur  de  tableaux,  le  distraie  Tamou- 
reux,  rhumoriste,  le  jaloux,  etc.,  sont  des  mezzi- 
maiii.  C'est,  comme  on  voit,  une  famille  considérable 
dont  les  membres  divers  ont  des  noms  dans  tous  les 
pays  du  monde;  maison  appelle  aussi  mezzi-maiti 
les  gens  singuliers  par  les  mœurs  ou  le  caractère, 
et  dans  cette  seconde  catégorie  on  trouve  des  per- 
sonnages qui  n'existent  qu'en  Sicile.  Sous  le  88*  de- 
gré, la  tète  s'exalte  Tacilemenl;  les  passions,  les 
ridicules  et  l'originalité  prennent  de  fortes  propor- 
tions. Le  jaloux  sicilien  l'est  à  la  rage,  Tamoureux 
à  la  folie,  le  distrait  et  Thumoriste  donnent  des 
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signes  énormes  de  leur  préoccupation  ou  de  leur 
chagrin.  De  là  vient  peut-être  que  l'instinct  comi- 
que, soutenu  par  tant  de  sujets  d'observation,  est 
plus  éveillé  en  Italie  et  en  Sicile  que  dans  le  reste 
de  TEurope.  Il  Tallait  un  terme  exagéré  pour  ré- 
pondre à  Texagération  de  la  chose,  et  ce  terme  une 
fois  imaginé,  si,  parmi  ceux  à  qui  on  rapplique,  il 
se  trouve  des  gens  qui  ne  le  méritent  pas  tout  à  fait, 
tant  d^autres  sont  fous  plus  qu'à  moitié  que  la  com- 
pensation est  amplement  rétablie.  Certaines  per- 
sonnes usurpent  d^ailleurs  le  titre  de  mezzUmatti^ 
afin  de  se  donner  leur  franc-parler  et  de  satisfaire 
leur  penchant  pour  l'indépendance,  la  satire  ou  le 
mépris  des  usages  du  monde. 

lorsque  je  voulus  tenter  une  ascension  au  som- 
met de  TEtna,  on  me  conduisit  chez  le  savant  et 
obligeant  M.  Gcmellaro,  dont  les  lumières  et  Tcx* 
périence  sont  d^un  grand  secours  aux  touristes  dans 
cette  entreprise  difficile.  M.  Gemcllaro,  que  les  gens 
du  pays  appellent  le  docteur  de  l'Etna^  demeure  à 
Nicolosi,  dernier  village  qu'on  rencontre  en  gravis- 
sant la  montagne,  et  au  delà  duquel  commence  le 
chaos  formidable  dont  le  feu  et  la  neige  se  disputent 
l'empire.  Le  docteur  a  consacré  sa  vie  entière  à  l'é- 
tude de  ce  volcan,  qu'il  aime  avec  la  tendresse  d'un 
propriétaire.  Il  connaît  les  dédiés  dangereux,  les 
abîmes,  les  beaux  points  de  vue,  les  passages  qu'il 
convient  de  choisir  selon  le  temps  et  la  saison,  et, 
quand  il  arrive  malheur  à  un  voyageur  imprudent, 
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M.  Gemellaro  en  est  inconsolable  à  cause  de  Téchec 
que  reçoit  la  réputation  de  son  cher  Etna.  Sur  la 
table  du  docteur  est  un  modèle  en  relief  de  la  mon- 
tagne, fait  par  lui-même,  et  où  il  n'a  oublié  aucun 
détail.  Tandis  que  nous  admirions,  mes  compagnons 
de  Toyage  et  moi,  ce  chef-d'œuvre  d*exactitude  et 
de  patience,  M.  Gemellaro  nous  dit  en  souriant  avec 
une  bonhomie  charmante  :  «  Je  suis  un  mezzo- 
matto.  » 

Avant  cela,  dans  un  café  de  Catane,  j'avais  en- 
tendu, au  milieu  d'une  conversation  entre  plusieurs 
[personnes,  un  homme  échauffé  par  la  discussion 
s'écrier  :  «  Ne  me  poussez  pas  ainsi,  car  je  suis 
mezzo-matlo^  et  je  pourrais  vous  dire  des  choses  qui 
ne  vous  feraient  pas  plaisir,  n  —  En  effet,  cet 
homme  finit  par  railler  outrageusement  ses  inter- 
locuteurs, qui  n*osèrent  point  se  fâcher,  grâce  à  la 
précaution  oratoire  et  aux  licences  qu'elle  autori- 
sait. Une  autre  fois,  à  Syracuse,  j'aperçus  une  jeune 
fille  assise  sur  un  toit  et  qui  pleurait  de  tout  son 
cœur.  —  «  En  voilà  une,  me  dit  mon  guide,  que 
l'amour  a  rendue  mezza-maita.  »  On  voit  par  ces 
trois  exemples  si  différents  que  cette  expression 
s'emploie  volontiers  en  Sicile  avec  plus  ou  moins 
dejustesseet  de  mesure.  La  définition  du  mot  étant 
faite,  il  s'agit  maintenant  de  chercher,  parmi  toutes 
ces  variétés,  un  type  qu'on  ne  puisse  ni  rencontrer 
dans  un  autre  pays,  ni  appeler  d'un  autre  nom. 

Sur  une  place  de  Messine,  j'eus  l'avantage  de  dé* 
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couvrir  le  modèle  du  mexso^maiio  sicilien  :  c'était 
un  homme  de  quarante  ans,  maigre,  osseux,  un  peu 
voAté,  avec  de  gros  sourcils  noirs  arqués  et  mo- 
biles, des  yeux  étincelants  et  des  traits  aquilins.  Sa 
physionomie  changeait  souvent,  et  on  aurait  cru 
que  les  pensées  tournaient  incessamment  dans  sa 
tète  comme  la  lanterne  d'un  phare.  Tantôt  un  sou- 
rire fin  relevait  ses  lèvres,  tantôt  il  faisait  une  lippe 
comique  et  pleureuse  ;  sur  son  visage,  lïnqniétude 
succédait  au  calme,  la  gaieté  i  la  mélancolie,  la 
bienveillance  à  la  mauvaise  humeur,  par  des  transi- 
tions si  soudaines,  qu'en  le  regardant  on  imitait 
malgré  soi  ses  grimaces.  La  première  fois  que  je  le 
vis,  il  portait  un  pantalon  noir,  une  veste  de  toile, 
un  grand  chapeau  de  paille,  point  de  cravate  ni  de 
gilet,  ce  qui  lui  donnait  un  air  de  philosoplie  mois- 
sonneur passablement  hétéroclite;  mais,  malgré  le 
désordre  de  ses  vêtements  et  son  linge  chiffonné,  je 
reconnus  en  lui  un  hommo  dVxcellente  compagnie. 
Je  ne  sais  quoi  d'intéressant  et  de  noble  perçait  à 
travers-  son  masque  de  Pa^uino.  Il  parlait  seul 
dans  la  rue,  comme  s'il  eât  préparé  quelqre  dis- 
cours pathétique,  en  secouant  les  épaules  d'un  air 
si  malheureux,  que  je  fus  l^nlé  de  lui  dire  ;  a  Ne 
vous  tourmentez  pas  ainsi  ;  \ous  y  errez  que  cela 
s'arrangera.  »  Au  bout  d'un  moment,  il  trouva  sans 
doute  une  phrase  dont  Téloquence  le  satisfaisait 
absolument,  car  il  s'arféta  court,  en  croisant  les 
br^s  d'un  air  de  trioipphis. 


LE  ■fiZZO-VAtTO. 

On  parlait  diversement  de  cet  original  dans  toute 
la  province  de  TEtna,  oà  il  était  fort  connu.  I^s 
négociants  de  Messine  lui  reprochaient  d^avoir  dis- 
sipé rollement  sa  fortune  par  des  goûts  dispendieux 
et  des  libéralités  ;  les  gros  propriétaires  de  Catane 
regrettaient  qu^un  de  leurs  pareils  eût  assez  mal 
administré  ses  bions  pour  être  obligé  d^en  Tendre 
une  partie,  l^es  uns  disaient  que  c'était  un  esprit 
▼astf%  les  autres  un  faux  bonhomme;  mais  les  pau- 
vres gens,  les  faibles  et  les  affligés  de  toutes  sortes, 
dont  le  nombre  est  grand  depuis  Messine  jusqu^à 
Noto,  avaient  en  lui  un  ami,  un  soutien  et  un  con- 
solateur, et,  lorsquMI  venait  frapper  à  la  porte 
d'une  masure,  on  s'écriait  en  le  voyant  :  «  C'est  le 
ciel  qui  vous  envoie  !  »  Tout  cela  composait  une 
figure  mystérieuse  qui  excita  ma  curiosité ,  et , 
comme  il  n*y  avait  presque  personne  qui  n'eût 
quelque  anecdote  à  raconter  sur  ce  personnage  fan- 
tastique, je  recueillis  bientôt  assez  de  documents 
pour  en  faire  une  sorte  de  biographie,  dont  je  ne 
cacherai  pas  que  les  bruits  publics  et  les  préjugés 
populaires  sont  les  seules  pièces  justifleatives. 

Le  marquis  Ck^rmano'^'*'^  avait  été  un  des  meil- 
leurs élèves  ilu  collège  des  jésuites  à  Naples.  A  dix- 
sept  aas,  il  rentra  chez  son  pure  avec  Thabitude  et 
le  goût  du  travail,  en  sorte  qu*il  ajouta  aux  bons 
fruits  de  ses  classes  cette  seconde  éducation,  non 
moins  utile  que  la  première,  qu'on  n'acquiert  que 
par  beaucoup  de  méditation  et  de  lecture.  Il  8*in« 


304  NOUVELLES  SICILIENNES. 

troduisit  dans  la  compagnie  des  savants  et  des  HU 
iérateurs  du  royaume  des  Deux-Siciles;  le  marquis 
Gargallo,  le  professeur  Melloni,  le  célèbre  Galuppi, 
raimaient  et  le  considéraient  comme  celui  de  leurs 
successeurs  à  venir  qui  donnait  les  plus  belles  es- 
pérances. La  géologie  et  les  recherches  sur  les  an- 
tiquités grecques  et  romaines  étaient  ses  études 
favorites.  A  vingt-cinq  ans,  il  perdit  son  père,  et  se 
vit  à  la  tète  dUme  grande  fortune.  Après  un  petit 
voyage  quUl  fit  en  Italie  pour  se  distraire,  le  jeune 
marquis  revint  à  Naples,  où  on  Tavertit  que,  s'il 
voulait  aller  à  la  cour,  il  y  trouverait  des  protec- 
tions et  de  remploi;  mais  il  répondit  quUl  n*avaii 
point  d'ambition,  et  prétexta  des  travaux  de  cabi- 
net pour  se  retirer  dans  sa  villa  Germana,  située 
entre  Messine  et  Galiidoro.  On  pensa  que  l'unique 
rejeton  d^une  famille  riche  devait  se  marier  de 
bonne  heure,  et  on  lui  proposa  de  brillants  partis  ; 
notre  homme  ne  voulut  pas  en  entendre  parler,  et 
pria  les  officieux  de  le  laisser  vivre  à  sa  guise. 

Des  invitations  furent  envoyées  de  la  villa  Ger- 
mana aux  savants,  aux  artistes  et  aux  poètes  de  la 
Sicile.  On  y  vint  de  tous  les  coins  de  cette  île,  qui  a 
toujours  produit  beaucoup  de  vers  et  de  chansons. 
Les  commensaux  les  plus  sérieux  de  la  maison  ne 
manquèrent  pas  de  s'enquérir  des  travaux  dUm 
jeune  homme  si  sage  ;  ils  s'attendaient  à  voir  sortir 
de  son  cabinet  quelque  ouvrage  d'une  érudition  so- 
lide. Leur  surprise  fut  grande  quand  le  marquis 
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leur  apprit  que  son  intention  n^était  point  d^entrer 
en  communication  avec  le  public,  qu'il  ne  préten- 
dait cultiver  les  sciences  que  pour  son  amusement, 
el  que  le  véritable  bonheur  d'un  philosophe  était 
précisément  de  ne  chercher  ni  la  gloire,  ni  le  bruit, 
de  ne  faire  aucun  usage  de  son  instruction,  et  de 
s^endormir  plus  content  d'une  bonne  action  que  du 
succès  d'un  gros  livre.  Au  rebours  des  savants  or- 
dinaires qui  se  passionnent  chaque  jour  davantage 
pour  leurs  occupations,  le  seigneur  Germano  né- 
gligea peu  à  peu  la  géologie  et  les  ruines  antiques. 
L'encre  se  figea  dans  son  écritoire.  Ses  amis  lui  re- 
prochèrent d'abandonner  Tétude  ;  il  leur  répondit 
qu'en  prenant  de  Tàge,  il  faHait  devenir*  raison- 
nable, connaître  le  prix  du  temps,  et  retrancher  sur 
les  heures  de  récréation,  l^es  amis  eurent  bien  de 
la  peine  à  s'empêcher  de  rire  en  songeant  que  le 
marquis  passait  des  matinées  entières  dans  son 
jardin,  vôtu  de  sa  robe  de  chambre,  à  s*en(retenir 
gravement  avec  son  jardinier,  et  qu'il  maniait  lui- 
même  la  serpe  et  l'arrosoir  pour  tailler  des  arbustes 
et  arroser  les  fleurs  les  plus  simples. 

Un  jour,  le  seigneur  Germano  demanda  sa  berline 
de  voyage,  et  se  fit  conduire  dans  ses  diverses  pro- 
priétés. 11  avait  des  fermes  à  Taormine,  des  vignes 
d'un  grand  rapport  sur  le  penchant  de  TEtna,  des 
maisons  à  Catane.  Il  employa  huit  jours  à  examiner 
toutes  choses,  à  interroger  les  gens  et  à  prendre 

des  notes*  En  revenant  à  Messine,  il  appela  son  in- 
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tendant  :  «  Je  savais  depuis  longtemps  que  tu  me 
volais,  lui  dit-il  avec  douceur;  mais,  avant  de  te 
congédier,  j^ai  voulu  m  assurer  que  tu  aurais  de 
quoi  vivre  en  sortant  de  chez  moi,  car  je  vais  don- 
ner en  ta  personne  une  leçon  aux  serviteurs  infi- 
dèles. Gomme  tu  seras  repoussé  de  tout  le  monde, 
j'ai  attendu  que  tu  fusses  pourvu.  Aujourd'hui,  tes 
larcins  se  montent  à  six  mi  le  dunUs;  avec  cela,  tu 
ne  niiinqueras  de  rien  dans  tes  vieux  jours,  si  tu  as 
de  Tordre;  en  cx)nséqiicncc,  je  puis  te  chasser  et  te 
dire  que  tu  es  un  coquin.  »  L^iniendant,  confondu 
de  voir  son  patron  si  bien  instruit,  fut  en  même 
temps  ravi  du  le  trouver  si  indulgent  ;  il  confessa 
ingénument  ses  friponneries,  et  partit  avec  le  butin 
qu'on  lui  laissait,  epuis  ce  moment,  le  seigneur 
Gcrmuno  administra  sa  fortune  lui-même.  On  le 
félicita  d'avoir  fait  un  exemple  sur  un  malhonnête 
homme,  et  il  répondit  :  «  La  philosophie  deviendrait 
une  chose  stérile  et  même  nuisible,  si  elle  nous 
empêchait  de  veiller  à  nos  affaires  et  de  nous  occu- 
per de  notre  prochain,  n 

Pour  mettre  en  pratique  sa  nouvelle  règle  de 
conduite,  le  marquis  prit  l'habitude  de  se  lever 
matin  et  de  consacrer  trois  ou  quatre  heures  avant 
le  déjeunrrà  parcourir  les  environs  de  sa  villa.  On 
lui  sellait  un  mulet  exenc  à  franchir  les  torrents, 
et,  sur  cette  monture  paisible,  il  s'enfonçait  dans 
les  montagnes  de  Gallidoro,  pays  sauvage  et  pitto- 
resque, où  l'incroyable  fécondité  de  la  nature  ne 
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produit ,  faute  de  bras ,  que  désordre  et  encom- 
brement. Le  seigneur  Germano  ne  rencontrait  pas 
une  métairie  ou  une  cabane  sans  y  entrer  et  s'infor- 
mer commment  on  vivait  là-dedans;  quand  il  y 
trouvait  le  découragement  et  la  misère,  il  donnait 
aux  pauvres  montagnards  des  secours  et  des  con- 
st'ils,  et  ne  sVn  allait  point  sans  avoir  obtenu  d'eux 
la  promesse  de  secouer  leur  inertie.  Dans  une  de  ces 
promenades  matinales,  le  marquis  aperçut,  au  bord 
d  un  torrent  cnOé  par  les  pluies  du  printemps,  une 
g'ande  vi  belle  iille  de  dix-huit  ans  qui  cherchait 
Kntiroil  favorable  pour  passer  le  gué-,  elle  n'avail 
pour  tout  vôlement  qu'une  chemise  longue,  et  déjà 
elle  mettait  un  pied  dans  Teau  lorsqu'elle  s'arrêta 
en  voyant  arriver  quelqu'un.  —J'espère,  mon  en- 
fant, lui  dit  le  cavalier,  que  vous  n'allez  pas  vous 
plonger  dans  cette  eau  glaciale. 

—  Si  fait,  seigneur  marquis,  répondit  la  jeune 
ii»e.  Que  votre  Excellence  passe  la  première,  et 
je  serai  sur  l'autre  rive  presque  aussitôt  qu'elle. 

—  Voilà  comme  on  gagne  des  maladies,  ma 
Mie.  Puisque  tu  me  connais,  monte  en  croupe  à 
^«tédemoi.  Nous  passerons  ensemble. 

Sans  plus  de  façons,  la  jeune  fille  posa  son  pied 
»u  sur  celui  du  cavalier,  saisit  le  pommeau  de  der- 
J-'crc  de  la  Felle  et  sauta  d'un  bond  sur  la  croupe 
^^  mulet.  Lorsqu'elle  eut  arrangé  décemment  sa 
themise  sur  ses  jambes  en  manière  de  jupon,  elle 
»  appuya  d'une  main  sur  l'épaule  du  seigneur  Ger- 
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mano,  et  le  mulet  se  mit  en  marche.  De  Tautre 
côté  du  torrent,  le  marquis  dit  à  sa  compagne  :  — 
Tu  es  mieux  là  que  parmi  les  pierres  et  les  ronces, 
ma  mie.  Restes-y  ;  je  te  mènerai  chez  loi  ;  cela  le 
reposera,  et,  chemin  faisant,  tu  me  raconteras  ce 
que  fait  ton  père,  comment  il  se  nomme,  s*il  a 
beaucoup  de  famille  et  si  on  est  heureux  à  la  maison. 

—  Mon  père,  répondit  la  jeune  fille,  est  le  pauvre 
Matteo,  fermier  de  votre  Excellence.  Plus  d^une 
fois  il  m'a  dit  :  «  Zita,  va  porter  du  lait  et  des  œufs 
à  la  villa  Germana.  »  Et  j^ai  eu  Thonneur  de  voir 
votre  seigneurie  dans  son  jardin  par  la  fenêtre  de  ia 
cuisine.  Notre  famille  n'est  pas  nombreuse.  Mon 
père  n'a  d'autre  enfant  que  moi,  et  il  a  tant  grondé 
ma  mère  de  ne  lui  avoir  point  donné  un  garçon 
pour  Taider  au  travail,  qu'à  la  (in  je  Tai  apaisé  en 
lui  promettant  d'être  aussi  forte,  aussi  active  qu'un 
homme,  de  faire  autant  de  besogne  et  de  ne  point 
me  marier.  Le  soir,  quand  j'appelle  mes  chèvres, 
elles  entendent  ma  voix  à  un  mille  de  distance  ;  je 
porterais  quatre  gerbes  de  blé  sur  ma  tête  d*ici  à 
Gallidoro  sans  me  rc|)oser.  Mon  bras  n'est  pas  gros  ; 
mais  je  ne  suis  pas  embarrassée  pour  jeter  une  botte 
de  paille  sur  une  charrette,  et  mon  père  n'ose  plus 
gronder. 

En  parlant  ainsi,  la  Zita  étendait  son  bras  déli- 
cat, dont  le  soleil  n'avait  pas  encore  altéré  la  blan- 
cheur. 

—  Tu  sais  jeter  en  Tair  une  botte  de  paille,  dit 
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ic  marquis,  et  tu  ne  sais  pas  que  ton  bras  est  d'une 
forme  admirable.  La  Vénus  de  Syracuse  n'en  avait 
pas  de  si  beaux. 

—  Il  ne  faut  point  me  dire  cela,  Excellence.  Tant 
mieux  pour  cette  dame  de  Syracuse,  si  elle  n'a  pas 
besoin  de  travailler!  Moi,  j'ai  promis  de  rester  fille. 
Que  je  sois  belle  ou  laide,  peu  importe  ;  mais  je 
sens  que  si  ma  tôle  partait,  mon  serment  ne  m'ar- 
rêterait plus,  et  c'est  pourquoi  j'ai  peur  des  galante- 
ries. 

—  Ton  serment  ne  vaut  rien,  reprit  le  marquis. 
Les  belles  filles  comme  toi  sont  faites  pour  être 
mariées  et  pour  donner  beaucoup  d'enfants  à  notre 
mourante  Sicile.  Est-ce  que  dans  ces  montagnes  tu 
ne  connais  pas  quelque  part  un  garçon  bien  bâti 
qui  te  parle  d'amour? 

—  Quant  à  du  bonheur  dans  notre  maison,  ré- 
pondit la  Zita,  comme  votre  seigneurie  me  le  de- 
mandait tout  à  riieure,  il  y  en  aurait  assez  si  le 
pain  ne  manquait  jamais.  Lorsque  les  poules  ne 
pondent  point  et  que  les  chèvres  ne  donnent  pas  de 
lait,  mon  père  a  de  l'humeur  et  ma  mère  s'inquiète. 
Cependant,  avec  la  protection  de  la  sainte  Vierge, 
on  joint  toujours  les  deux  bouts  de  Tan. 

—  A  force  de  joindre  les  deux  bouts,  reprit  le 
seigneur  Germano,  on  devient  vieux,  et  avec  l'âge 
arrivent  les  infirmités.  Quand  ton  père  et  la  mère 
ne  pourront  plus  travailler,  il  ne  sera  plus  temps  de 
leur  donner  un  gendre. 
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—  Un  gendre  voudrait  emmener  sa  femme  ehex 
lui. 

—  C'est  selon  le  métier  qu'il  ferait.  Ce  pays  est- 
il  si  désert  que  tu  n^y  puisses  trouver  celui  dont  tu 
serais  volontiers  la  femme?  Réponds-moi  comme  à 
un  ami. 

—  Des  gens  de  notre  condition,  réi)ondit  la  Zita, 
doivent  s^estimer  bien  heureux  d'avoir  un  patron 
humain  et  bon  comme  votre  Excellence.  Tout  ce 
que  nous  souhaitons,  c^ost  qu  elle  ne  vende  pus  ses 
biens  à  quelque  seigneur  de  la  terre  ferme  qui  nous 
traiterait  sans  pitié. 

Un  groupe  de  cactus  sur  lequel  séchait  du  linge 
annonça  le  voisinage  d^une  habitation. 

—  Voici  notre  maison,  poursuivit  la  Zita;  je  vais 
avertir  mon  père  de  votre  visite  et  cueillir  des  ci- 
trons pour  pi*éparer  la  limonade. 

La  jeune  fille  sauta  lestement  à  terre  et  courut 
en  avant  comme  une  biche.  Sur  le  seuil  de  la  mé- 
tairie, le  marquis  ftit  reçu  par  son  fermier  avec  de 
grandes  démonstrations  de  respect.  Tout  respirait 
la  pauvreté  dans  celte  humble  maisonnette,  com- 
posée d'une  grande  pièce  qui  servait  de  chambre  à 
coucher,  de  grange  et  de  magasin.  L'étable  aux 
chèvres  n'était  séparée  de  cet  appartement  que  par 
une  barrière.  Deux  grabats,  couverts  de  paille  de 
maïs,  représentaient  les  lits;  la  porte  et  une  lu- 
carne sans  vitre  étaient  les  seuls  passages  ouverts 
à  la  lumière.  Point  d'autre  objet  de  luxe  qu'une 
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image  de  la  Madone  sans  cadre  et  un  bouquet  d'iris 
ei  de  génet  d'Espagne;  mais  ia  beauté  de  la  Zita, 
sa  jeunesse,  sa  vivacité,  sa  voix  fraîche,  entrete- 
naient dans  ce  sombre  réduit  le  mouvement  et  ia 
joie.  Sur  une  table  bancale,  on  servit  du  miel,  des 
oranges,  des  limons  et  de  Teau  de  source  pour  le 
rH^eseo.  Tandis  que  le  marquis  faisait  honneur  à 
cette  modeste  collation,  le  fermier,  le  bonnet  à  la 
mais,  ei  la  bonne  femme,  appuyée  sur  Tépaule  de 
sa  fille,  admiraient  les  belles  manières  que  déployait 
leur  patron  à  éplucher  des  fruits.  Après  avoir  bien 
raisonné  de  la  prochaine  récolte,  du  prix  de  Tavoine 
et  de  la  culture  du  blé  de  Turquie,  le  seigneur  Ger- 
mano  se  tourna  vers  la  jeune  fille,  dont  les  grands 
yeux  observaient  tous  ses  gestes. 

—  Maintenant,  dit-il,  à  nous  deux,  Zita;  je  veux 
que  tu  te  maries. 

—  Votre  Excellence  a  raison,  dit  la  mère.  N'est- 
il  pas  vrai  que  ce  îemipéché  de  laisser  notre  famille 
s'éteindre  ? 

—  Elle  ne  s'éteindra  pas,  reprit  le  marquis. 
Ë(*oute*moi,  Zita  :  t<i  as  évité  de  répondre  à  mes 
questions  tout  à  l'heure  ;  mais  devant  père  et  mère 
je  te  forcerai  bien  à  t'expliquer.  As-tu  un  amoureux, 
oui  ou  non  ? 

La  Zita  leva  les  yenx  au  ciel,  ce  qui  veut  dire  non 
en  pantomime  sicilienne, 

—  Eb  bien  1  poursuivit  la  seigneur  Germano,  je 
te  doi^ne  quinze  jours  pour  trouver  un  mari  qui  te 
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plaise.  Ne  t^inquiète  que  de  sa  figure  et  de  son  ca* 
ractère.  J ^entends  qu'il  soit  jeune,  de  bonne  mine 
et  d'un  heureux  naturel.  Le  reste  me  regarde. 

—  Je  n'étais  point  d*avis,  dit  le  |ière,  qu'elle  prît 
un  mari  -,  mais  puisque  votre  Excellence  se  charge 
de  tout,  c'est  fort  différent. 

—  Je  me  charge  de  tout  en  effet.  Passé  ce  délai 
de  quinze  jours,  si  la  Zita  n'a  pas  encx>re  trouvé  de 
prétendant,  je  lui  en  choisirai  un  moi-même,  et  je 
lui  promets  dès  aujourd'hui  cinquante  ducats  par 
an  de  pension  à  chaque  enfant  qu'elle  aura,  pour 
Tencourager  à  en  faire  beaucoup. 

Le  marquis  vida  son  verre  de  limonade,  prit  son 
chapeau  et  sa  cravache,  et  demanda  son  mulet. 
Suivant  Fusage  du  pays,  le  métayer  et  sa  femme 
baisèrent  la  main  de  leur  patron  ;  la  Zita  s'approchait 
à  son  tour,  lorsque  le  seigneur  Germano  lui  toucha 
le  menton  et  lui  déposa  un  baiser  sur  le  front  en  lui 
disant:  — Voilà  pour  t'apprendre  que  tu  es  bonne  à 
marier.  Quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  plus  aimable  que 
d'être  belle  sans  le  savoir,  il  faut  pourtant  que  cela 
finisse.  Adieu,  ma  mie.  Dans  quinze  jours,  nous 
commanderons  ta  robe  de  noce. 


II 


Pendant  quinze  jours,  le  marquis  vint  tous  les 
matins  à  la  ferme  savourer  la  limonade  au  miel 
préparée  par  la  belle  Zito,  et  disserter  sur  Félève 
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des- chèvres  et  la  fécondité  des  poules  avec  autant 
déplaisir  que  s'il  se  fût  agi  des  révolutions  du  globe. 
Cette  simplicité  de  mœurs,  qui  pourrait  sembler 
étrange  en  France,  est  fort  ordinaire  en  Sicile.  La 
compagnie  de  la  villa  Germana  ne  s*en  étonna  point, 
et  Ton  n'aurait  jamais  donné  au  marquis  le  nom  de 
mezzo-maitOy  s'il  ne  l'eût  mérité  par  d'autres  sin- 
gularités. Le  quinzième  jour  arrivé,  le  seigneur 
Gerroano  demanda  au  bonhomme  Matteo  où  était 
son  gendre. 

—  J'attends,  ré|)ondit  le  père,  que  votre  sei- 
gneurie me  le  présente;  je  l'accepterai  les  yeux 
fermés,  et  il  sera  bien  reçu  de  tout  le  monde  ici. 

—  Mon  choix  est  fait,  repris  le  marquis.  Demain 
je  vous  amènerai  Thomme  sur  qui  j'ai  jeté  les  yeux, 
et  si  la  Zita  le  trouve  à  son  goût,  nous  conclurons 
tout  de  suite. 

En  retournant  chez  lui,  le  seigneur  Germano 
descendait  au  pas  un  sentier  tortueux,  lorsqu'il 
entendit  une  voix  de  contralto  d'une  force  prodi- 
gieuse qui  l'appelait  de  bien  loin.  11  arrêta  son 
mulet  pour  chercher  d'où  venaient  ces  cris.  Au  bout 
(le  cinq  minutes,  il  aperçut  une  femme  qui  courait 
au  faite  de  la  montagne.  Bientôt  une  paire  de  talons 
nus  fit  résonner  la  terre  du  sentier,  et  la  Zita  parut, 
à  peine  esoufflée  par  une  traite  d'un  mille  à  toutes 
jambes. 

—  Excellence,  dit-elle,  je  pensais  que  cette  fan- 
taisie de  me  marier  vous  sortirait  de  la  tète,  et  que 

27 
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oé  délai  de  quinze  jours  était  une  plaisanterie. 
Puisque  tout  cela  est  sérieux,  il  faut  que  je  tous 
parle  :  j'ai  un  amoureux  ;  je  n'ai  point  osé  Tavouer 
à  mon  père.  Vousseriez  bien  bon,  si  vous  vouliez  faire 
semblfint  de  choisir  précisément  celui  dont  Je  de- 
viendrais la  femme  plus  volontiers  que  de  tout  autre. 

—  Fille  sournoise,  répondit  le  marquis,  pourquoi 
me  dire  cela  au  dernier  moment,  quand  j'ai  déjà 
formé  d'autres  projets?  Ton  amoureux  est*il  au 
moins  jeune,  ardent,  beau  de  visage  et  d'une  haute 
slalure  ?  car,  pour  rien  au  monde,  je  ne  consenti- 
rais à  te  marier  avec  un  homme  contrefait  ou 
rachitique. 

—  Excellence,  c'est  un  garçon  de  vingt  et  un  ans 
qui  nous  battrait  tous  deux  d'une  seule  main  ;  il  a 
de  Tesprit  et  il  compose  des  chansons  si  jolies  que 
je  Técouterais  chanter  du  matin  au  soir^  mais  ce 
n'est  point  un  fainéant.  Il  fait  le  service  de  messa- 
ger entre  Taormine  et  Kandazzo ,  et  deux  fois  i^ar 
semaine  il  passe  dans  ces  montagnes  pour  prendre 
les  commissions  des  métayers.  Je  l'ai  renconlré 
souvent  en  gardant  mes  chèvres,  et,  je  ne  sais  com- 
ment cela  est  venu,  je  me  suis  aperçue  qu'il  me 
plaisait  un  peu,  et  puis  davantage,  et  enfin  tout  à 
fait.  Il  n'en  sait  rien  encore,  car  je  n'en  conviens  pas 
avec  lui,  de  peur  qu'il  n'ait  plus  autant  de  zèle  à 
me  parler  de  son  amour. 

—  Sicilienne  que  tu  es  !  Comment  se  nonuuc  toa 
amoureux  ? 
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—  Carlo,  Excellence  ;  Carlo,  pour  la  senrir. 

—  Es-tu  bien  sûre  de  Taimer? 

^  Très-sûre ,  Excellence.  Je  me  sais  attachée  à 
lui  parce  que  je  le  connaissais.  N'est-il  pas  juste 
d  aimer  ceux  qu'on  voit  souvent?  A  Tidée  d  en 
épouser  un  autre,  j'éprouve  un  serrement  de  cœur, 
et  quand  je  pense  à  Carlo ,  je  le  trouve  beau  comme 
un  dieu. 

—  Le  drôle  !  murmura  le  marquis  ;  il  est  aimé  !  11 
aura  là  une  femme  parfaite,  un  vrai  chef-d'œuvre. 
Quels  yeux  !  quelle  taille  !  droite  comme  un  cierge  ! 
et  quelle  voix!...  une  |)oitrine  d'acier  1 0  Sicile,  tes 
fruits  sont  beaux ,  mais  trop  rares,  hélas  !  —  Sois 
tranquille,  Zita  ;  tu  épouseras  ton  Carlo.  Je  l'en- 
verrai chercher  à  Taormine,  et  je  le  présenterai 
demain  à  ton  père.  Va ,  retourne  à  la  maison ,  et 
dors  paisiblement, ^9^Af a  mta.  Je  veux  que  tu  sois 
contente. 

Le  muletier  Carlo  avait  son  écurie  au  village  des 
Jardin»^  situé  sur  la  grand'route  de  Messine  à  Ca- 
lane,  au  pied  du  roc  escarpé  que  domine  l'antique 
Tauramenium,  Un  domestique  tin  livrée  lui  vint 
dire  que  le  marquis  avait  à  l'entretenir  d  affaires 
importantes.  On  lui  donna  une  place  à  côté  du  co- 
cher sur  le  siège  d*un  fourgon  de  campagne  ^  un 
couple  de  chevaux  fringants  le  conduisit  en  deux 
heures  à  douze  milles  de  son  village.  Il  ouvrit  de 
grands  yeux  en  voyant ,  au  bout  d'une  avenue  de 
platanes,  la  façade  mauresque  de  la  villa  Germana, 
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la  pièce  d^eau  où  se  baignaient  les  nymphes  de 
bronze,  et  Tescalieren  fera  cheval  surmonté  du  pé- 
ristyle orné  de  colonnettes  et  de  trèfles  percés  à 
jour.  Le  luxe  des  appartements  Tétonna  bien  plus 
encore;  ce  n^était  partout  que  soie  et  velours.  Carlo 
voulait  ôter  ses  souliers  de  peur  d'user  les  mosaï- 
ques, et  si  le  marquis  n'eût  pas  joui  dans  la  contrée 
d'une  réputation  de  bon  chrétien ,  le  muletier  Tau- 
rait  pris  pour  un  sorcier,  tant  il  y  avait  de  livres 
dans  son  cabinet  et  de  ramages  sur  sa  robe  de  cham- 
bre. De  son  côté ,  le  seigneur  Germano  parut  exa* 
miner  Carlo  avec  curiosité. 

—  Par  Bacchus!  dit-il,  voilà  un  solide  gaillard* 
Quelles  épaules!  quelles  jambes!  Viens  un  peu  de- 
vant cette  glace,  mon  garçon,  que  je  voie  lequel  de 
nous  deux  est  le  plus  grand.  Tu  as  un  pouce  de  plus 
que  moi.  C^est  à  merveille.  La  Zita  t'appartient  de 
droit. 

—  Monseigneur,  répondit  le  muletier,  il  ne  Taut 
point  se  fier  aux  apparences.  Un  homme  a  Tair  so- 
lide, mais  souvent  ce  n*cst  qu*un  pauvre  diable.  Les 
épaules,  les  jambes,  cela  ne  prouve  rien,  si  Testo- 
mac  est  faible.  Quant  à  cette  Zita  dont  vous  parlez, 
je  ne  sais  ce  que  c'est. 

—  Je  devine,  reprit  le  marquis  :  tu  vas  commen- 
cer par  de  la  défiance  et  des  mensonges  ;  mais  je 
suis  de  ce  pays,  et  toutes  les  ruses  me  sont  connues. 
Tâchons  d*abréger  :  tu  aimes  la  fille  de  mon  fermier 
Matteo  *,  je  m'intéresse  à  ces  bonnes  gens.  Si  tu  veux 
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épouser  la  Zita ,  je  t^avertis  que  je  lui  donne  mille 
ducats  de  dot  et  une  pension  de  cinquante  ducats  à 
chaque  enfant  qu*elle  aura.  Tu  es  libre  de  la  refu- 
ser; je  lui  trouverai  sans  peine  un  mari  qui  ne  se 
plaindra  point  de  maux  d'estomac. 

—  Ce  serait  trop  d'audace  à  moi,  répondit  Carlo, 
que  de  contredire  votœ  Excellence.  Supposons  donc, 
pour  lui  plaire,  que  j'aime  la  Zita  et  que  j'accepte 
la  proposition. 

—  Tant  de  complaisance  me  touche.  Puisque  tu 
consens  à  feindre,  pour  un  instant,  d'aimer  ta  mai- 
tresse  et  de  recevoir  une  dot  sur  laquelle  tu  ne 
comptais  pas,  nous  irons  ensemble  chez  la  Zita,  et 
je  te  présenterai  à  la  famille  de  ta  future. 

Le  bonhomme  Matteo,  qui  ne  savait  pas  un  mot 
de  ces  pourparlers,  agréa  le  gendre  qu'on  lui  pro« 
posait,  et  fut  édiflé  de  la  docilité  de  sa  fille. 

—  Je  ne  vois,  dit-il ,  qu'une  objection  à  faire  : 
Carlo  voudra  sans  doute  emmener  sa  femme  k  Taor- 
mine. 

—  Assurément,  interrompit  le  marquis.  Mon 
dessein  n*est  pas  de  marier  ces  enfants  pour  qu'ils 
vivent  sous  des  toits  différents.  Je  vous  fournirai  un 
garçon  de  ferme  qui  prendra  la  place  de  votre  fille 
et  fera  son  ouvrage. 

Cette  promesse  ayant  levé  la  dernière  difficulté , 
les  amoureux  échangèrent  le  baiser  des  fiançailles. 
On  décida  que  la  cérémonie  aurait  lieu  àGallidoro, 
et  on  fixa  le  jour  du  mariage  au  lundi  de  Pâques. 

Î7. 
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Maitre  Carlo  eiil  la  permission  de  faire  sa  cour. 
Hormis  le  lempsqiie  laî  prenait  son  serrice  de  mes- 
sager, il  consacrait  le  reste  à  sa  future.  Quand  la 
Zita  avait  de  l'ouvrage,  il  Taidait,  ou  bien  il  lui 
chantait,  en  s'accompa<rnant  de  la  guitare,  des 
chansons  dont  il  composait  leà  paroles  et  la  musi- 
que. Un  domestique  du  marquis  vinl  à  la  ferme 
chercher  Tunique  robe  que  possédait  la^eune  fille; 
pour  la  premièie  fois,  cette  robe  sortit  de  l  armoire 
un  autre  jour  que  le  dimanche,  et  avec  ce  modèli% 
une  couturière  de  Me.^sine  lit  la  parure  complète  de 
Icpousée.  Il  fallut  essayer  cette  parure,  et  la  Zita, 
vùtue  de  soie,  coiffée  d'un  voile  et  chaussée  de  sou- 
liers blancs,  eut  une  syncope  en  se  voyant  si  bt'lle. 
Des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux,  et  il  lui  sem- 
bla qu'elle  aimait  trois  fois  davantage  le  protecteur 
el  le  fiancé  à  qui  elle  devait  ces  atours. 

Un  incident  vint  cependant  traverser  tous  ces 
projets.  Maître  Carlo  attendait  un  soir  le  courrier 
de  Mf'ssine  a  Catane,  qui  devait  lui  remettre  les  de- 
pô  hes  pour  Randazzo  et  les  villages  des  monta(>iies. 
Averti  par  le  bruit  des  grelots  el  le  fouel  du  posliN 
Ion,  il  descendit  dans  la  rue.  A  sa  grande  surprise, 
le  char-à-bancs  passa  rapidement  devant  lui  sans 
s*îurôtor,  et  le  courrier  no  daigna  pas  tourner  la 
lèlc.  C'fit\o  crut  reconnaître  le  mépris  dont  on  s'em- 
presse d'accabler  les  gens  frappés  d'une  disgrîlc**  ;  il 
suivit  la  voiture  en  courant,  et  il  la  vit  s'arrêter 
devant  une  petite  locawla*  —  N'avez-vous  pas  d^ 
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dépêches  à  me  remettre?  dit -il  au  courrier* 
Sans  répondre  un  mot  et  sans  paraître  s*aperce- 
voir  qiril  y  avail  là  quelqu'un,  le  courrier  ouvritson 
coffre  et  en  tira  plusieurs  paquets.  Un  homme  velu 
d'habits  neufs,  le  galon  d'argent  au  chapeau,  sortit 
du  cabaret,  s'empara  des  bagages  d'un  air  important, 
et  se  mit  à  causer  en  napolitain  avec  le  courrier. 

—  Ces  paquets,  dit  Carlo  «  doivent  être  déposés 
liiez  moi.  Si  vous  venez  ici  pour  prendre  ma  place, 
ayez  la  bonté  de  me  montrer  votre  brevet  de  mes- 
siiger,  car  je  n'ai  point  reçu  Tavis  de  ma  destitution. 
Le  Napolitain  en  Sicile,  pour  peu  qu'il  soit  in- 
vesti d'une  ombre  d'autorité,  se  considère  comme 
en  pays  conquis.  Plus  ses  fonctions  sont  infimes, 
plus  il  les  relève  par  la  hauteur  des  manières  et  par 
la  sévérité  du  langage.  Carlo,  comprenant  que  ces 
deux  pachas  se  donnaient  le  plaisir  de  l'humilier, 
attendu  paisiblement  qu'il  leur  plût  de  s'expliquer; 
mais  aucune  explication  n'était  nécessaire.  Les  re- 
commandations du  courrier  au  nouveau  messager 
sur  lu  service  quil  devait  faire  écluircirent  tous  les 
doutes.  Les  deux  Napolitains  entrèrent  dans  la  mai- 
son (>our  prendre  des  rafraîchissements.  On  remit 
p<mdnnt  ce  temps-là  les  chevaux  au  cliar-à-bancs; 
les  voyageurs  remontèrent  à  leurs  places,  le  courrier 
désaltéré  sauta  sur  le  siège,  et  le  postillon  fouetta 
ses  clievaux.  Carlo,  seul  dans  la  rue,  se  promena  de 
long  en  large  devant  la  maison.  La  servante  de  la 
locanda^  qu'il  connaissait,  sortit  pour  aller  à  la 
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fontaine.  Il  interrogea  cette  fille,  et  il  apprit  qu'un 
certain  don  Ffancesco,  arrivé  le  jour  même,  et  qui 
faisait  parade  de  son  crédit  à  la  direction  des  postes 
de  Messine,  se  disait  titulaire  de  l'emploi  de  mes- 
sager entre  Taormine  et  Randazzo.  Maitre  Carlo 
demanda  conseil  à  sa  pi|)e  de  jonc.  L*amitié  du 
marquis  étant  son  unique  bien  sur  la  terre  avec 
l'amour  de  la  Zita,  il  prit  sa  meilleure  mule  et  se 
rendit  à  la  villa  Germana,  où  il  parvint  avant  la 
nuit. 

—  Mon  ami,  lui  dit  le  marquis  après  Tavoir 
écouté,  je  conviens  avec  toi  que  cette  façon  de 
procéder  ne  se  voit  que  trop  souvent  dans  noire 
pays;  mais  nous  devons  supposer  qu'un  retard  ou 
un  accident  imprévu  a  empêché  l'avis  de  ta  desti- 
tution d'arriver  aux  Jardins  avant  ton  remplaçant. 
Je  te  félicite  de  ta  patience  et  de  ta  modération. 
Tu  aurais  pu  seulement,  sans  amertume  ni  colère, 
forcer  ce  titulaire  nouveau  à  te  montrer  son  brevet, 
et,  s'il  eût  persisté  dans  son  superbe  silence,  exiger 
la  remise  des  dépêches. 

—  Oh  !  que  je  suis  fâché  de  n'avoir  point  pensé 
à  cela  !  s'écria  Carlo.  Le  chagrin  de  perdre  mon 
emploi,  la  crainte  de  manquer  mon  mariage,  et 
puis  le  dédain,  l'assurance  de  ces  deux  hommes, 
tout  cela  m'a  rendu  stupide.  Hélas!  Excellence, 
que  devenir  à  présent,  sans  ctat,  sans  ouvrage, 
avec  deux  mules  sur  les  bras  et  le  loyer  d'une 
écurie  ? 
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—  N'es-tu  pas  honteux,  reprit  le  marquis^  de 
gémir  ainsi  à  ton  âge  et  pour  si  peu  de  choses?  Ces 
doléances  sont  ridicules;  il  faut  gagner  ta  vie. 
Mets-toi  sur  les  places  publiques,  offre  tes  mules 
aux  Anglais  qui  voyagent.  Tous  les  fonctionnaires 
de  ce  pays,  jusqu'aux  facteurs  et  aux  postillons, 
étant  des  Napolitains,  tu  faisais  une  exception  à  la 
règle.  Si  tu  veux  conserver  ma  protection,  voici  le 
moment  de  montrer  du  courage  ^  je  n'aime  pas  les 
gens  faibles  et  pleureurs. 

Carlo  se  retira  confus  de  la  triste  figure  qu'il 
venait  de  faire,  et  au  desespoir  d'avoir  manque  de 
vigueur  et  de  présence  d'esprit.  11  se  coucha  sur  le 
sable  et  y  demeura  une  heure  sans  mouvement  à 
ruminer  sa  faute.  L'idée  lui  vint  alors  que,  ce  Fran* 
cesco  ne  partant  de  Taormine  qu'au  point  du  jour, 
on  pouvait,  en  marchant  toute  la  nuit,  arriver  à 
temps  pour  le  rencontrer  sur  le  chemin  de  Franca- 
villa,  lui  enlever  les  dépêches  de  gré  ou  de  force, 
et  faire  une  dernière  fois  le  service  de  messager. 
Sans  communiquer  son  projet  à  personne,  Carlo 
donna  une  portion  d'avoine  à  sa  mule  et  partit 
pour  les  montagnes.  Il  connaissait  les  sentiers  de 
traverse,  et  fit  si  grande  diligence,  qu'il  arriva  bien 
avant  le  lever  du  soleil  au  point  où  le  messager 
devait  infailliblement  passer  pour  se  rendre  à 
Francavilla. 

Don  Francesco,  tenant  par  la  bride  son  mulet 
chargé  de  dépèches,  aperçut  dans  un  mauvais  che^ 
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min  maître  Carlo  équipé  en  messager  comme  lui. 
Il  devina  le  danger  de  cette  rencontre  et  voulul 
sonder  le  terrain  en  habile  diplomate.  —  Bonjour, 
don  Carlo,  dit-il  avec  bonhomie.  Vous  vous  êtes  levé 
matin,  et  je  dois  être  le  premier  à  vous  souhaiter 
une  heureuse  journée. 

—  Vous  n'étiez  pas  si  poli  que  cela  hier,  répondit 
Carlo.  Votre  langue  s*est  dégourdie  dans  la  nuit,  à 
ce  qu'il  me  semble.  Puisque  je  vous  trouve  d'hu- 
meur à  donner  audience ,  faites-moi  la  grâce  de 
me  montrer  le  brevet  qui  vous  autorise  à  prendre 
ma  place. 

—  Croyez-vous  par  hasard,  reprit  le  Napolitain, 
que  j'usurpe  des  fonctions  qui  ne  m'appartiennent 
pas? 

—  Je  n*en  sais  rien*  Voyons  votre  brevet. 

—  Apprenez  que  le  garçon  de  bureau  de  la 
direction  des  postes  à  Messine  est  le  parrain  de 
lenrant  d'un  de  mes  cousins.  Il  m'a  dit  un  jour  : 
«  Francesco,  tu  devrais  entier  dans  notre  adminis- 
tration. )}  Je  n'en  avais  pas  grande  envie  ;  mais  on 
se  lasse  de  vivre  dans  les  cafés,  et  j'ai  pris  cette 
bagatelle  en  attendant  mieux. 

—  Vous  êtes  un  homme  de  qualité,  riche,  puis- 
sant, bien  apparenté,  admirable  et  supérieur  au 
reste  des  mortels,  comme  tous  les  Napolitains;  mais 
voyons  votre  brevet. 

—  Je  Tai  laissé  à  Taormine. 

*—  Cela  est  fâcheux  pour  vous.  Tant  que  je  n'au- 
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rai  point  reçu  Tavis  de  ma  destilution,  je  puis  et  je 
dois  me  considérer  comme  titulaire.  Vous  allez,  s'il 
vous  plaît,  me  livrer  les  bagages  et  dépêches. 

—  Rien  ne  presse,  reprit  le  Napolitain.  Causons 
encore  un  moment  \  nous  pous  entendrons  comme 
une  paire  d'amis  et  de  compatriotes.  J^aime  les  Si- 
ciliens... 

—  Oui,  interrompit  Carlo,  le  matin  et  dans  les 
chemins  creux  ^  à  la  ville,  c'est  autre  chose.  Je  ne 
suis  pas  votre  ami.  Qiumt  â  votre  compatriote,  cela 
vous  plait  à  dire.  Je  ne  sais  guère  de  géographie, 
mais  je  pensais  que  nous  étions  sur  un  de  ces  mor- 
ceaux de  terre  environnés  d  eau  qu'on  appelle  des 
iles,  si  j'ai  bonne  mémoire. 

—  Votre  mémoire,  répondit  le  Napolitain,  est 
égale  à  votre  esprit.  J'ai  ouï  dire  aussi  que  les 
hommes  avaient  inventé  des  machines  de  bois  qui 
voguaient  sur  la  mer  et  qui  servaient  à  passer  du 
continent  sur  ces  morceaux  de  terre  entourés  d'eau. 
Cela  s'appelle,  je  crois,  des  bateaux. 

—  Tu  as  bien  retenu  le  nom  de  ces  machines 
maudites.  Maintenant  que  tu  as  déployé  autant 
d'instruction  que  de  (inesse,  rends-moi  mes  dé- 
pêches. 

—  Les  hommes,  reprit  Francesco,  ont  encore 
imaginé  un  ustensile  de  fer  aiguisé  qu'on  appelle 
couteau,  et  qui  sert  à  se  défendre  contre  les  voleurs 
de  grands  chemins. 

Le  Napolitain  tira  en  cfiet  de  sa  poche  un  cou- 
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teau;  mais,  avant  qu'il  se  fût  mis  en  posture  de 
combattant,  Carlo  lui  saisit  le  bras  et  le  prît  à  la 
gorge. 

—  Mo!  mo!  cria  Francesco.  Reste  tranquille. 
Voici  tes  dépêches^  emporte-les  et  fais-en  tout  ce 
que  tu  voudras. 

Carlo  jeta  le  couteau*  dans  les  broussailles,  trans- 
porta brusquement  les  bagages  d'un  mulet  sur 
Tautre,  et  partit  en  poussant  un  hourra  victorieux. 
Son  triomphe  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Francesco 
ne  manqua  pas  d'aller  raconter  à  Taormine  com- 
ment le  brigand  Carlo^  assisté  d'autres  bandits  ar- 
mes jusqu'aux  dents,  Tavait  couché  en  joue  avec  une 
espingole  chargée  à  mitraille.  Après  une  résistance 
héroïque  il  avait  dû  céder,  bien  malgré  lui,  nu 
nombre  et  à  la  violence.  Lorsque  maître  Carlo  revint 
aux  Jardins  y  il  y  trouva  un  sergent  et  un  gendarme 
qui  lui  commandèrent  de  les  accompagner  à  Taor- 
mine. Sans  témoigner  aucune  émotion,  il  appela  un 
muletier  de  ses  amis  qui  passait  sur  la  route. — Ni- 
cole, lui  dit-il,  les  deux  seigneurs  gendarmes  me 
conduisent  chez  le  seigneur  commissaire  pour  m'cx- 
pliqiier  avec  mon  successeur.  Charge-toi  de  porter 
ces  dépèches  au  bureau  de  poste.  Je  te  prie  d'avoir 
soin  de  mes  mules  pendant  mon  absence. 

Déjà  Carlo  avait  averti  son  camarade  par  un  cli- 
gnement d  yeux  qu*il  s'agissait  de  se  tirer  des  griffes 
des  Carthaginois. 

—  SufBt!  répondit  Nue  c  en  baissant  un  peu  la 
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paupière  de  VœW  gauche.  Ne  va  pas  te  tromper  de 
chemin.  H  y  a  tant  de  ruines  et  de  sentiers  à  chèvres 
là-haut,  qu'on  peut  s'égarer.  Regarde  la  tète  blan* 
che  de  TEtna  qui  s*élève  au-dessus  des  autres  mon- 
tagnes ;  on  dirait  un  vieillard  entouré  de  ses  en- 
fants. Reçois  sa  bénédiction  et  la  mienne.  Tes  mules 
ne  manqueront  de  rien. 

En  montant  à  Taormine,  Carlo  pria  dévotement 
en  son  âme  sainte  Agathe  deCatane  et  sainte  Rosalie 
de  Palerme  de  lui  inspirer  la  dissimulation  et  la 
fourberie  que  réclamait  sa  position  critique,  et  il 
attendit  avec  confiance  qu'une  personne  de  Tescorte 
voulût  bien  commencer  la  conversation.  —  Ton 
affaire,  lui  dit  le  vieux  sergent,  n'est  pas  aussi  bonne 
que  tu  as  Tair  de  le  penser. 

—  C'est  selon,  répondit  Carlo.  Si  on  méjuge  sans 
m*entendre,  elle  peot  être  mauvaise. 

—  Yeux-tu  que  je  te  donne  un  moyen  de  sortir 
d'embarras? 

—  Deux  moyens  valent  mieux  qu^un.  Je  vous 
écoute. 

—  Tu  es  jeune,  adroit  et  bien  bâti.  Tu  ferais  un 
beau  soldat.  Demande  à  contracter  un  engagement 
volontaire.  Vous  autres  Siciliens,  vous  considérez 
comme  un  privilège  de  n'être  pas  sujets  à  la  con- 
scription ;  c'est  au  contraire  une  exclusion  et  un 
malheur;  vous  y  perdez  des  chances  infinies  de 
fortune  au  lotio  de  l'existence.  Tel  que  tu  me  vois, 
si  ma  passion  pour  la  guerre  ne  m*eût  retenu  sous 
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les  clrap^aux,  j'aurais  en  ^h  fois  PoofasiQp  d'cpoti- 
ser  (leH  ve.iive$  puissamment  richo^  ^ppi^s  de  roon 
unjforrpe.  Et  piiU,  tP.  pourrais  Ip  pays,  les  av^o- 
Uire^;  tu  verrais  Mapl^ç! 

.-r  Naples!  ^  écria  le  ge|ulaFm0t  Quelle  vî)le! 
qujBJle  Gûple  f}ans  le§^u^ff  1  P^  ffo^^i  c4«  ftf^p/ 
A  la  nuity  vingt  mille  lumière^  §i|ns  mèche  JD||U$aen t 
d^  fp^raillçs  {)ar  4es  petits  tj^oifs  ^t  ijapn^^nt  la 
^^piMlft  4'Mne  elafté  aussi  vive  gue  cpl)e  4m  M^M? 
Ijcs  iî^tfos^ç  «fi  Proi^en},  et  )^  (^uUqqea  iHpmi- 
née^  plalent  lppr§  Jrpsqrs  au^  yg}j*  éblpMi^  4^  pa^r- 
s^nt§.  (74^  BOWf'  '  ^  /¥:^^P  r 

—  ÛPel|p  Bompfil  q^ipl  ImxqI  Fppét^  Çfir)9  en 
o^iyifiijt  j}i^e  larei3  |)iMîc)]e. 

—  Et,  reprit  le  vieux  ^ergept,  s^i§T:jji  que  \Q\\i 
est  pQWr  Iq  miljiîjir^  à  Pjaple§?  L'uRiforme  dp  (in 
drap  bleu,  les  galops  (|'argpot,  le;s  lor^a^e;;  ^p  §hal^a 
sopt  d*up  elTe).  tel  qp*ou  peqt  le  dirp  tout  ({^s  :  le 
bourgeois  en  habit  de  ville  s'efface  à  côlé  ^u  ^l({^t 
et  ne  brille  iii  p]u3  i{i  ppips  qu'i:n^  c{i^4^)l6.  f  n 
plein  midi.  Engage-toi,  jeune  homme. 

TT-  fpi^  ïïjeurs  -d'pnyie,  répopdi^  Carjfl;  nais, 
hélas!  ma  qualité  dp  Sipilien  ^st  pn  obst^pjp. 

—  Pas  jnsurmpntab|e.  Tu  as  de  bopqes  îiolp^-  Op 
t'a  lî^issé  exerpçr  le^  fqnçtiqns  de  p)ess^ger-,  on  te 
recevra  parmi  le§  eprôlé§  yolpnlaifes,  si  Ip  montres 
du  zèle. 

Deux  senjipr^  se  présentèrent  ^  refl^rfSc  f)g  la 
ville  délaj)rcp  f}q  T^qfminç, 
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—  Seigneurie  ttiilitaircS,  dit  CaHrt^  H  tné  Vient  un 
srntpiile.  Là  gMré  a  dèô  dattgers-  Oil  peul  recevoir 
une  balle  dâns  ^(iël(|(]è  bataillé:  Décidétrietit  je 
reste  en  Sicile.  Qiiâtit  au  seigneur  cbmtnisffaire,  il 
lîsi  mnlhenrètiseitièril  [prévenu  eoûtremoi  par  ttion 
èhniihii;  Je  hé  le  verrut  pas.  Voifcl  voire  chctniil  pour 
âllfT  chez  lui  \  je  prends  TautFe  et  tous  fiouhiiité  un 
bon  voyage. 

Carlo  poussa  dit  eoude  ses  deux  voîdins  si  rude- 
ment, qtrîl  les  flt  châîiéeler;  et  il  partit  eomme  uif 
lièvre;  Le  vieux  sergent  lui  cria  d'arrêter  s  il  ne 
voulait  t>A*lr  d'un  coup  de  tèrsetia;  mais,  avant  que 
te  pistolet  de  poche  fftt  rtrmé,  Carlo  avait  tourriô 
dans  une  ruelle.  Le  gendarme,  le  sabre  à  la  main^ 
poursuivit  son  homme  aussi  vite  qu'il  put.  Au  bout 
de  cent  pas,  il  arriva  sur  un  terrain  encombré  de 
ruines  et  coupé  de  plusieurs  sentiers.  Une  petite 
fille  de  quaire  ans  vint  à  passer;  le  gendarme  lui 
tlcmKnHa  Jiricl  fchéuilil  avait  pris  un  hrtmririè  porWnt 
lîi  i'èhié  et  M  ceinture  fbuge  des  thitlciîefs?  L'en- 
fant, qui  recdhriilt  râfcccnt  dfe  là  iéhé  fenhè,  né 
répdhdit  pas  et  fe'erifiiif  en  nlbntrânt  la  Wngue  â  cefc 
ètrariger.  Sur  un  bloc  de  faiarbi-e,  iiii  ftioirte  domî- 
nicdin,  pai^îîblemcnt  assis,  contemplait  les  reflets 
Jorés  dn  crépitsdile  stir  les  ridges  dé!  l'Etna. 

—  Mon  père,  lui  dit  le  gendarme-,  Uh  criminel- 
cchfcpl^  n'a-t-il  pas  traversé  ce  terrain? 

"  t^  saint  moine,  sans  détourner  les  yeux,  remua 
les  grains  de  son  chapelet  et  murmura  tout  bas  sa 


328  NOUVELLES  SICILIENNES. 

patenôtre.  An  bout  du  terrain  couvert  de  ruines, 
le  gendarme  trouva  son  sergent  toujours  courant 
comme  lui*  Après  avoir  fait  quelques  pas  ensemble, 
ils  furent  arrêtés  par  une  haie  d'aloês  dont  les 
grandes  feuilles  présentaient  leurs  pointes  afRlées 
comme  des  lames  de  poignard.  Tandis  qûMls  cher- 
chaient un  moyen  de  franchir  ce  rempart,  ils  virent 
à  deux  portées  de  fusil,  sur  un  pic  fort  élevé,  Carlo 
grimpant  comme  un  chat  parmi  des  rochers  et  des 
vignes  sauvages.  Le  sergent  remit  sa  tersetta  dans 
sa  poche,  le  gendarme  son  sabre  au  fourreau,  et  ils 
reprirent  ensemble  le  chemin  de  Taormine  en  mau- 
gréant contre  les  dominicains,  les  feuilles  d*aloês  et 
la  Sicile  entière. 


III 


Le  marquis,  informé  de  l'équipée  de  Carlo,  vou- 
lut tenter  une  démarche  en  faveur  de  ce  pauvre 
garçon*  Il  demanda  son  carrosse  et  se  fit  mener  au 
cabaret  où  le  messager  Francesco  avait  élu  domi- 
cile. Aussitôt  que  le  seigneur  Germano  eut  décliné 
ses  noms  et  qualités,  le  Napolitain  se  confondit  en 
salutations  et  en  compliments.  11  offrit  un  siège  et 
se  tint  debout. 

—  Voire  déclaration,  lui  dit  le  marquis,  me  pa- 
rait un  peu  exagérée.  Carlo  est  incapable  de  dé- 
trousser les  passants  à  main  armée.  Depuis  long- 
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temps  on  ne  voit  plus  de  brigands  dans  le  pays.  Je 
viens  vous  prier  amicalement  de  rétablir  la  vérité 
des  Taits. 

—  Excellence,  répondit  Francesco,  il  est  cerlain 
que  Carlo  in^a  enlevé  par  la  violence  des  dépêches 
que  j'avais  le  droit  de  porter.  De  plus  il  m^a  injurié, 
oflcnsé.  11  n'y  a  qu'un  moment,  rien  n'aurait  pu  le 
soustraire  à  ma  vengeance;  vainement  il  serait 
venu  se  prosterner  à  mes  pieds,  je  serais  resté  iné- 
branlable ;  mais,  sur  un  simple  mot  de  votre  Excel- 
lence, je  sens  déjà  que  ma  rigueur  m'échappe,  et  je 
vais  être  tout  disposé  à  m'en  tendre  avec  votre  sei- 
gneurie* 

«—  Nous  nous  entendrons  d^autant  plus  facilement 
que  je  n*ai  point  de  grâce  à  vous  demander. 

—  Excellence,  reprit  Francesco,  je  suis  séduit  par 
1*')  politesse  flatteuse  dont  votre  seigneurie  m'honore. 
Pour  lui  plaire,  je  dirai  tout  ce  qu'elle  voudra.  Je 
retirerai  ma  plainte;  je  déclarerai  que  ce  n'est 
point  Carlo  qui  m'a  enlevé  mes  dépèches. 

—  Gardez-vous-en  bien,  s'écria  le  marquis,  n'allez 
pas  faire  de  nouveaux  mensonges.  11  ne  s'agit  que 
^e  dire  la  vérité,  rien  de  plus  ni  de  moins,  selon  le 
devoir  d'un  honnête  homme. 

—  Le  hasard  a  servi  votre  Excellence  en  Famé* 
nant  ici.  Je  suis  un  honnête  homme,  et  j'ai  une 
horreur  particulière  du  mensonge. 

Francesco  fit  le  tour  de  la  chambre  et  passa  de- 
vant le  marquis  eu  tenant  sa  main  droite  ouverte 

28. 
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derrière  son  dos.  —  Votre  seigneurie,  repril-îl,  est 
très-noble,  très-riche .  très-illustre.  Un  petit  signe 
d^amitié  va  sceller  notre  heureux  accord. 

La  main  ouverte  passa  et  repassa  devant  le  visage 
dif  marquis  comme  pour  solliciter  ce  sigde  d'amitié 
qui  devait  sceller  TheOreux  actofd.  Cependant 
Fraticescd  prit  dès  inflexions  de  voit  moins  fliHêes 
et  itioin^  crfréâsantes  en  ajotitaht  :  -^  Un  procès  est 
toujours  iine  affaire  désagréable.  Quel  chagrin  4 
quel  dépit  pour  moi  s'il  m'était  im|K>ssible  d*épar- 
ghrf  à  ce  pautre  Garto  uti  d6m6lé  avec  la  justice  ! 

Rien  he  tombant  encore  dans  la  tndiH  ouverte, 
Franccsco  |>oursuivit  :  —  Dévaliser  un  messager  est 
grave  ! 

—  Un  faux  lêrtihignrtgc  e^t  plus  grave  encore,  in- 
terrompit le  nlahjnis;  Rëfiiâer  avec  orgueil  el  in- 
solence d'exhiber  ses  titres  friand  on  vient  s'em- 
pa^c^  dfe  là  place  d'un  Hofcime  deStittié,  c'est  Inal 
agir.  Si  Carlo  est  poursuivi  et  condfimné,  un  pro^ès 
en  peut  suivre  rih  autre;  La  Vérité  flhiral  par  se  faire 
jour  à  travers  les  mehsongèè  ;  je  là  respecte  trop 
l)buf  donner  Seulement  uii  grano  h  ceux  {jhl  fte  re- 
muent pas  les  lèvt-es  sans  rofft»hser;  Puisqtte  vous 
êtes  un  honnête  homme,  vous  rctirfcréîi  iritre  fausse 
décWralidW.  Mi  revoir,  ttiaiti'e  Fràncescô. 

I^  marquis  laissa  ses  chevaux  au  bourg  des  Jàr- 
dins  et  gravit  à  pied  le  chemin  escarpé  de  Taormine 
|)ôur  se  rendre  chez  lé  commissaire  qui  avait  dressé 
piiocès-vçrbal.  Le  conimi^aire  reÇul  le  seigneur 
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Germano  avec  beaucoup  d'égards  et  phêta  une 
oréillfe  îitiontive  à  sa  requête.  —  Votre  EtccUench, 
dit-îl  enssùite,  trié  fait  envisager  la  (liiestioil  sous 
un  jour  entièrement  nouveau.  L*insolence  de  Fran- 
cesco  esctise  la  vivacité  du  ittcssager  desiitufi;  Les 
déi)êcheÀ  d'niflëiir^  ôrlt  ëtë  fldèletnerit  portées  à 
letir  âestiiiaiidn,  et  je  j)ensc,  côriiWe  votre  sei- 
gneurie; que  les  bH^aiids  et  Tesi^ingôle  sont  des 
fictions;  Nous  île  donnerons  point  suite  à  ëettè 
iiffaire. 

—  Cette  assurance,  dit  le  marquis  èh  se  levant, 
dissipe  toutes  mes  craintes.  Agréez  fheà  temerel- 
ments  et  civilités. . . 

—  Votre  j^ei^tieuHe;  reprit  le  commissaire,-  n'ou- 
Mie-f-elie  (lias  quelque  choèe  sîir  ttia  tafblé? 

—  Ndrî,  t*épbMdH  le  thàriiuis,  j'ai  mëâ  ^aUtd  et  faiâ 
canne.  H  ne  me  manque  rien. 

—  La  pbsitioil  dé  ebiiiiimiibè  èât  désastreli^ , 
pourdtiitit  l6  tôlnttliâsaife  èti  changeant  dé  ton  ; 
quand  on  a  commence  à  ordinale  iiii  (irècès,-  il  est 
tottjotirs  difficile  d'en  ai-rêtèt  le  côurà; 

—  Celui-ci  est  désormais  impossible,  ^époriclît  le 
marlfuis.  Si  on  s*avtsait  de  le  pousser  plus  avant,  je 
me  présenterais  comme  témoin,  et  je  révélerais  dès 
parlîtrilàritôs  fiiftestes  pdùr  les  ordinateurs.  Sei- 
gneur commissaire,  je  stiis  votre  serviteur. 

AfiMs  le  départ  du  rHarqnis,  le  commissaire  donna 
AU  diable  ce  gentilhomme  iddvitge  qui  ne  voulait 
rien  entendre  au:!  progrès  de  la  civillsatibn  en  ma-  * 
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tière  de  procédure.  II  aurait  volontiers  continué  les 
poursuites,  si  la  perspective  d'une  méchante  affaire 
pour  lui-même  ne  l'eût  effrayé;  mais  il  se  promit 
de  prendre  sa  revanche  en  tracasseries.  De  son  côté, 
le  marquis  était  résolu  à  se  porter  aux  dernières 
extrémités  plutôt  que  de  recourir  aux  petits  expé- 
dients qui  auraient  aplani  toutes  les  difficultés.  Un 
exprès  envoyé  à  la  recherche  de  Carlo  avait  uni  par 
le  découvrir  dans  le  bosco  de  TEtna,  d*où  il  ne  vou- 
lait plus  sortir.  Le  marquis  ne  put  obtenir  des  au- 
torités que  des  réponses  vagues  sur  la  position  de 
son  protégé,  en  sorte  que  le  pauvre  Carlo,  toujours 
menacé  d'une  arrestation,  ne  rentra  chez  lui  qu'en 
tremblant,  Matteo  et  sa  femme,  nourris  dans  la 
crainte  de  Dieu  et  des  Carthaginois ,  déclarèrent 
qu'ils  n'osaient  donner  leur  Aile  à  un  homme  qui 
ne  savait  pas  même  s'il  était  ou  non  contumace.  Le 
jour  fixé  pour  le  mariage  était  passé.  La  Zita  regar- 
dait en  soupirant  sa  parure  de  noce;  Carlo  frisson- 
nait à  la  vue  d'un  gendarme,  et  le  seigneur  Germano 
enrageait  de  ces  empêchements  qui  retardaient 
l'union  de  deux  jeunes  gens  de  belle  stature,  et  par 
conséquent  l'accroissement  de  la  population  sici- 
lienne. 

Sur  ces  entrefaites ,  un  ingénieur  -en  tournée 
d'inspection  observa  que  la  barrière  de  bois  qui  fer- 
mait l'avenue  de  la  villa  Germana  empiétait  sur  le 
tracé  de  la  route  postale  de  Messine  à  Catane.  On 
fit  un  procès-verbal,  et  le  marquis  reçut  sommation 
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de  reculer  la  barrière  de  trois  bras»  Cette  rigueur 
était  d'autant  plus  étrange,  que  la  route,  mal  en- 
tretenue et  coupée  par  les  torrents  qui  descendent 
des  montagnes,  est  tantôt  large  et  tantôt  étroite, 
selon  les  voies  que  tracent  les  voitures  sur  le  bord 
de  la  mer.  Le  marquis  se  rendit  à  pied  au  bout  de 
son  avenue  pour  examiner  Tétat  des  choses*  Après 
avoir  mesuré  les  distances,  il  s*assura  que  la  bar- 
rière avançait  dHm  bras^  mais  non  de  trois.  Il  mar- 
qua lui-même  la  place  où  devaient  être  plantés  les 
poteaux,  et  il  envoya  immédiatement  des  ouvriers 
qui  reculèrent  la  barrière  d'un  bras.  Le  marquis 
reçut  de  nouvelles  sommations.  11  n'en  tint  compte. 
On  lui  fit  un  procès.  Le  meilleur  avocat  du  pays  fut 
chaîné  de  celte  affaire.  Tandis  qu*on  plaidait,  le 
seigneur  Germano,  assis  devant  un  café  de  Messine, 
buvait  une  limonade  au  milieu  d'un  cercle  de  cu- 
rieux. Un  père  capucin,  qui  avait  souvent  trouvé  un 
gtte  à  la  villa  Germana,  vint  s'asseoir  près  de  son 
hôte,  et  lui  dit  à  Toreille  :  —  Mon  fils,  vous  qui 
passez  pour  Thomme  le  plus  sage  et  le  plus  savant 
de  ce  pays,  est*il  vrai  que  vous  plaidiez  pour  une 
barrière  de  bois?  —  Mon  père,  répondit  le  marquis, 
je  sui5  fort  au-dessous  de  ma  réputation.  Il  est 
lempt  qu'on  me  retire  une  estime  que  je  ne  mérite 
point.  Vous  ne  savez  pas  combien  d'idées  folles  le 
sirocco  fait  éclore  dans  ma  cervelle.  Quelles  preuves 
de  sagesse  le  monde  se  croit-ll  donc  en  droit  d'exi- 
e^T  d'un  pauvre  homme  qui  a  été  amoureux  de  U 
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fille  de  soH  iermièi*,  H  ^ul  fait  cependant  tout  r>e 
qiril  |)ènt  poiir  U  marier  ateè  un  simple  muletier^ 
rioh  parce  tjù'ëllé  i*  ëësàë  dé  lui  lilàire;  mais  parce 
€(irîl  kimb  éribèrfe  plùâ  fjuë  ceitc  fille  tine  awrre  per- 
éonriedofittl  SR^  ^éH^idfire  Ikttnftfc  le  fils  bfen  plutôt 
(JWe  rrtinàfril?  Êst-cë  Ift  Sfe co^!dh^^e  en  sage? 

—  PeaMlrè;  i-ëpiriUe  ijapnclrt.  Toas  dvet  éu  tcw 
ifibtir$^  et  je  lié  t>tfiâ  leé  jU^er  saris  connaître  le 
(btid  de  Ydtrè  pën§ée;  Maîâ  que  tous  iniporlènt  deux 
bras  de  téif  àiti  dt  i/he  fearriôre  de  bolS?  Est-ce  la 
peirië  j)Onf  fei  peu  de  bîiWilldr  et  Ûè  faire  parler 
toute  là  ville? 

•  ^—  Si  vous  connaissiez  le  fend  de  ma  pensée,  rê^ 
pd^dit  Id  mîtrqitfi^,  VObs  iëtriet  prëèî^ment  qittjf 
celte  barrière  de  bois  est  pôtir  mol  d'une  ihi|)or- 
tancè  iticorfipdfablé.  De  TiësUe  de  ce  pttk^s  dépen- 
dent nia  fortune,  ma  coiidiiltë  à  venir  dans  le  com- 
merce dèi  hottïtfieè;  tnû  liberté  peut-être.  Vcrici 
juslemeilt  moii  avocat  qui  sdft  de  l'atidiehcfe.  Noos 
allons  ap|)rendré  Tarrèt  de  mon  deâtin. 

I/avocat  vint  annoncer  que  son  elient  était  eon- 
datrtné  à  payer  lés  frais  et  une  amende  dé  seize 
tari  (un  |leu  moins  de  huit  francs); 

—  Seijçé  tûri!  S'écria  le  mafquis,  cela  est  exorbi- 
tîtht.  Où  vdHt-dh  c|iie  je  ptehrtè  seize*  toHP  Ocîelî 
que  devenir?  Je  suis  désormais  un  hdmirte  itisol  vdbie, 
sans  asile,  eh  uh  mot  Un  vrai  Sicilien.  11  faut  que 
j'^ié  rccouts  è  mort  ami  le  prince***;  lui  seul  est 
assez  riche  et  assez  généreux  pour  m*aider  à  sortir 


du  plus  maiiv"is  pas  où  je  sois  tombé  de  ma  vie. 

Les  assistants  rirent  ^e  cette  plaisanterie.  Le 
marquis,  après  une  longue  visite  chez  le  prince  **% 
Kvmt  s'asseoir  dans  un  p.q|ii  du  caf^.  11  pdrl^jt  seul 
et  gesticulait  avep  véliégiiBpcQ.  Qn  \^ï  d^m^^da  eq 
badinaol  s'il  avait  pu  «e  ppoeMPep  la  spmmo  dj^MÛi» 
ten. 

-T'i^aihftai«pQuppb0rpi}é,be9iipqMPFéfl^hi,répfînr 
dilril;  i'ai  comultô  le  |*EiQce,  H  pe  qM«  j'^v^ia  prévu 
nasi  que  trop  certain  ;  il  u\q  spi^n  impossible  d9 
pajep  TaiBende  et  les  fr^aia  du  prpcè».  Je  ^pi§  biep 
4<ie  cela  peut  sembler  iaeroyabta  ;  in^is  je  m  ea 
rapporte  au  p^se  capucin,  et  quand  il  n)  aufji  eui 
lendu,  c*est  àliii  que  je  renvôrisai  lespHrieu^  pt  l^s 
inteFTQgiiteurs  désœuvrés*  lear  je  vsis  ayoir  de  Is  I^t 
blature, 

Cjnq  oiioutôs  da  (^onY^rsaiiau  avep  Iç  pire  (Sj^pur 
cio  suRireiit  m  marquis  pour  e>pliflM^r  te  mysl^ro 
de  wi  langage  et  dp  aa  conduite.  U  nioine  prit  pn 
air  grave  et  dit  aux  assistant»  s  -r  l^  mv^^^v  i^pp. 
mamin^ plaisante  points  ses  raisons  ^pnt  bppnps. 
U  ne  peut  pas  payer  les  seise  tari.  Suspendes  yptrq 
jugement  ju^u*à  la  fln  (\e  cette  afTHirp. 

T-  Par  Dieu  !  s*écria  un  jeune  hpmmp»  je  ne  vpis 
nen  U  de  ipystérleux.  Le  marquis  est  tout  simpler 
nient  un  mez^ormaêiQ. 

Et  en  moins  d'une  heure  |a  ville  entière  répéta 
que  le  «ûgneuF  (ieiui)9no  étsif  «in  me^90T.rmiH>* 
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IV 


Le  lendemain  de  sa  condaronation,  notre  mar-» 
quis  congédia  poliment  tous  ses  commensaux,  en 
leur  donnant  un  dîner  d'adieu,  où  il  fit  servir  de  la 
vaisselle  de  faïence  et  des  fourchettes  de  bois.  Le 
désastre  survenu  dans  sa  fortune  Tobligeait,  disait- 
il,  à  cette  réforme  dans  l'état  de  sa  maison.  Après 
le  repas,  qui  n'en  fut  pas  moins  excellent,  une  voi- 
ture emporta  la  batterie  de  cuisine  et  les  assiettes 
de  faïence.  Pendant  la  semaine  qui  suivit  ce  der- 
nier festin,  des  charrettes  et  des  fourgons  passèrent 
souvent  au  milieu  de  la  nuit  sur  le  chemin  de  Gai- 
lidoro.  Lorsqu'on  signifia  au  marquis  Tordre  de 
payer  l'amende  et  les  frais,  et  de  reculer  la  bar- 
rière de  bois,  il  répondit  qu'il  n'en  ferait  rien,  et 
cette  réponse  aggrava  fort  la  situation.  Les  huissiers 
se  présentèrent  un  matin  pour  saisir  le  mobilier  ;  le 
valet  de  chambre  leur  ouvrit  les  portes,  et  aussitôt 
leurs  mines  s'allongèrent  :  ils  ne  trouvèrent  partout 
que  les  quatre  murs,  pas  un  meuble  ni  un  usten- 
sile, pas  un  habit  ni  une  pièce  de  linge,  point  de 
carrosse  sous  la  remise  ni  de  chevaux  à  Técurie. 
Les  rayons  et  les  planches  de  la  bibliothèque  avaient 
disparu  avec  les  livres;  un  hamac  suspendu  à  deux 
clous  servait  de  lit  au  patron  du  logis.  —  C'est  une 
chose  rare  à  Messine  qu'un  sujet  de  conversation 
publique.  Les  habitants  de  cette  ville  endormie 
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saoimërent  à  la  nouvelle  du  voyage  infructueux 
des  huissiers;  les  détails  de  l'expédition  fournirent 
un  second  chapitre  à  Thistoire  du  procès.  Des  gens 
clairvoyants  avaient  déjà  reconnu  dans  le  palais  du 
prince  ***  des  tableaux  et  objets  d'art  de  la  villa 
Germana,  aux  mains  dudit  prince  et  sur  sa  cra- 
vate les  bagues  et  Tépingle  ornée  de  diamants  du 
marquis.  On  attendit  avec  impatience  les  épisodes 
de  cette  petite  guerre,  et  quand  le  tnezzo-mattOj 
avec  sa  veste  de  toile,  son  chapeau  de  moissonneur 
et  ses  souliers  garnis  de  clous,  vint  rôder  à  Messine, 
on  recueillit  ses  paroles  comme  autrefois  à  Athènes 
celles  de  Timon  le  misanthrope.  Il  mangeait  à  la 
trattcria  la  plus  simple,  au  prix  le  plus  modique, 
et  couchait  à  l'auberge.  Pour  un  granoy  il  marchan- 
dait pendant  une  heure.  On  remarqua  que  ses  an- 
ciens domestiques  ne  cherchaient  point  de  places  et 
qu*il  les  employait  à  des  messages.  Un  jour,  devant 
le  café  qui  servait  de  quartier  général  au  seigneur 
Gennano,  s'arrêtèrent  deux  mulets  conduits  par 
maître  Carlo.  On  apprit  ainsi  que  le  marquis  allait 
partir,  et  l'alarme  se  répandit  parmi  les  observa- 
teurs. Un  groupe  nombreux  se  forma  autour  du 
mezzo-maito.  Dans  les  paniers  du  mulet  aux  baga- 
ges, on  le  vit  mettre  son  hamac  et  une  chemise 
qu'il  venait  d'acheter;  il  enfourcha  l'autre  mulet, 
et  salua  la  compagnie. 
—  Signor  marchese,  lui  dit  un  plaisant,  nous 

allons  nous  ennuyer  tant  que  vous  serez  absent. 

29 
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Avqc  rhqpimi^  s^qs^^cizp  turi  s'éloigne  ]p  joio  ^eMeSf 
sincr 

.     ~  .J>p  «Mi§  f^cbA,  rfiD»ndi|  le  raRfflujs.  ^^  yo»^ 
91  jJpnnq  le  sp^fil^f  le  ijsw  JQlIgt^mw  î  i>  ^h  mt^ 
que  1^  cité  4e  T^^n^  ait  ^n  ^mif . 
.^  —  Çpminenj!  i(op§  vefis  FPn^e?  ^  C^Mln^  en  cet 
éqMÎRage,  qpaf)d  le  goMprifif  ^PM^  ¥  fflPQefaii  en 

rr-  t^fi  (îfiHFFier!  l'iépri»  te  ipprfl«lf»  ï  WïjsWrWUê? 

l^t  QH  dq  la  tefftga  q^f  «pp|  4ef;  f|)aj^i?8  ije  ir-apfrr 
Bprt  sic|.ljefl§,  pn  PÇW  te«lli  j)  8tf  YfW»  W^»»  ««Wf«  «t 

l^  çqiïj||jign|e  4g  gim  ^ff^i  C^Flg,  8iA^HjlRt  giFi^H 
et  artiste  pariai  la§  p^pIfiUer^.  V^a^  (i^rpn9  epfeiQT 
l}lp  le  pii^iUem-  iqéqagfl  4»  WPP4«, 

—  Pprf,  hiqn ,  r^pfii  )i$  elâ^B^»  WW  »»wa  *  C».- 
l?ne  av^nl  iiq  ffjpis.  j^»  hR  vWi§  4qÇ|»Q  BPÎn»  d^ 
cppinji^^lpqg,  Qfp  (^i;i|igB^.^vei|«  pi|f  aji'ofi  pi^lle 
yf[îtr^  t^ie^  Bftx?  SftjW  lfir<i  P>§1  MW9  JPlifi^owm^. 

ni  ÛHf^ndje  ^i:ft|  q^^rié  ppfnfpe  yi»q«,  r^ppndil  \0 
m^Tum,  ^i^  tèt^  aura  plu§  4q  valenF.  Aq  prjip  qq 
est  )e  bei«,  |^  #tF9  l^f^i^  Uf^f  b«llfl  i^^mM^ll^il- 
Maî$  voqs  m^  faites  Pf^rflre  moq  leq^gs.  Je  ^puf  pop- 
cher  cQ  spjr  4  T^pfpiiiie. 

Notre  homme  fouetta  son^  IFII!^}  ^\  ^  R>H  en 
rii^u^ft  ài'qqîbr«  4'»»  yjeqjK  pwf^plqia  qu^  )q|  «erYait 
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f  îlla,'  il  vît  le  (îohclerge  assis  sur  lés  débris  de  la  bar- 
rière cjliî  avait  éifi.  détruite.— ftbrijonr,  Pippo,  dii  le 
manjUiâ,  as-iti  exécuté  mes  ordres  ? 

—  hè  tk)IHi  en  pdihl,  ttxcéllencéi.  J'ai  feiivoyè  les' 
ouvriers  qui  travaillaient  sur  la  terrasse.  Le  mastic 
mani]iic  en  ptiiSiciir^  eddroUs,  éi  \à  pluie  iie  tardera 
pas  à  tomber  dans  les  apparteiAènts.  J*ài  laissé  les 
portes  et  les  fetiêtres  ouvertes.  1^'  Vent  k  déjà  cassé 
l>eaacoiifi  de  i'itres.  Lé  jardinier  ifarrosc  |)liis  les 
fleurs.  Des  mauvaises  herbes  commencent  à  pdiisser 
dans  leè  plate's-bàndes.  Lds  taches  (îù  voisin  Gla- 
como  sont  venues  pàitrë  éxit  là  peloiisë.  des  chévrés 
sont  ocbdp^es  à  tbrid^e  vo^  arbustes.  Si  ^otre  sei- 
gneurie voulait  entrer  chez  elle  un  fhômènt,  elle 
serait  pèut-ôlrc  d^avîs  d'arrêter  cèS  dégâts. 

^-=-  Faià  fcc  que  je  te  dik ,  Pippo.  tlHe  des  statues 
de  la  pièce  d'eau  chnficdllé  kut  ses  pîcfls  ;  n'y  touche 
pa^  :  je  désire  c(u*Hlë  tbfnbd  clans  le  basfeiri.  Lorsque 
raqneHud  ^rftéhdommàgë,  th  laisseras  Teaii  formei* 
des  rtlisseauit  ààhs  là  cour. 

—  Cdhittie  votfë  ëéigrifeurie  fc  èàmniàhdë  \  friais 
cela  brisé  le  èa^tif. 

•  -^  EH  bièli  !  t6h  cœur  sera  sofnblîlbie  k  ma  bar- 
rière, honnête  PliijK).  Une  barrière  brisée  suffit  à 
garder  une  propriété  en  fuilics. 

—  J'ai  entehdu,  féJKinail  le  fcoiicierge. 

—  Excellence,  dit  Carlb  en  secouant  là  tète,  tout 
cela  est  d'un  triste  présage  pour  mes  amours. 

^Mon  amii  reprit  le  marquis,  iii  tohiiaitras  un 
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jour  comment  ton  mariage  et  ma  barrière,  tes 
amours  et  mon  procès  ne  sont  qu'une  même  aflaire. 
Ce  voyage  que  j^entreprends^  c'est  précisément  à  la 
recherche  de  Tincident  qui  doit  réparer  du  même 
coup  ton  désastre  et  le  mien. 

—  Votre  seigneurie  en  sait  plus  long  que  moi  ;  je 
m'en  rapporte  à  elle. 

—  Et  tu  fais  bien,  mon  garçon.  — Adieu,  Pippo  ; 
aie  toujours  le  même  soin  de  la  maison  jusqu'à  mon 
retour. 

Le  seigneur  Germano  prit  un  plaisir  inOni  à  re- 
garder de  près  et  dans  tous  ses  détails  ce  littoral  de 
Messine  à  Catane  dont  on  ne  saurait  goûter  le 
charme  pittoresque  par  la  portière  d'un  carrosse. 
La  route  située  entre  la  chaîne  de  FEtna  et  le  rivage 
de  la  mer  Ionienne  offre  à  chaque  pas  des  points  de 
vue  admirables.  Cependant,  aux  environs  de  Forza, 
le  marquis  découvrit  devant  lui  un  vastaespace  de 
terrain  où  serpentait  la  route  poudreuse  au  bout  de 
laquelle  paraissait  Taormine  sur  son  rocher  comme 
un  nid  de  colombe.  —  C'est  à  présent,  dit  le  voya- 
geur, que  maître  Carlo  peut  déployer  ses  talents 
pour  occuper  nos  loisirs  pendant  ce  dernier  trajet. 
Un  peu  de  musique  viendrait  à  propos. 

Carlo  prit  sa  guitare,  joua  un  prélude  fort  long  et 
se  mit  à  chanter  à  tue-téte«  d'une  voix  haute  et  sur 
un  mode  lent  et  cadencé  dont  le  pas  de  son  mulet 
marquait  la  mesure,  une  romance  de  sa  composi- 
tion qui  obtenait  alors  un  brillant  succès  sur  tous 
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les  chemins  de  la  Sicile.  Pour  donner  un  échan- 
Ullon  d^un  morceau  de  ce  mérite,  il  faut  que  la  tra- 
duction en  soit  d'une  fidélité  scrupuleuse.  Le  pre* 
mier  couplet  contenait  ce  qui  suit  : 

Ce  mulet  que  tu  m^as  vendu, 
II  avait  les  yeux  louches 
Et  mangés  par  les  mouches. 
Tu  me  dois  un  éeu. 

Afin  de  laisser  à  son  auditeur  le  temps  de  méditer 
cette  belle  entrée  en  matière,  le  musicien  répéta 
sur  sa  guitare  sa  ritournelle  mélancolique,  et  il 
reprit  : 

A  terre  il  est  tombé  deux  fois. 
0  la  maudite  béte  ! 
Il  m*a  fendu  la  tête. 
Deux  écus  tu  me  dois. 

—  A  combien  d'éciis,  demanda  le  marquis,  l'in- 
demnité s*élèvera-t-elle  ? 

—  A  cent,  répondit  Carlo  en  sonnant  de  sa 
guitare. 

^Oh!  reprit  le  seigneur  Germano,  voici  un 
poème  de  longue  haleine. 
Le  chanteur  poursuivit  : 

J'avais  rendei-vous  dans  un  bois 
Avec  la  grande  Lise, 
Qui  n'a  qu'une  chemise. 
Ttois  écna  to  me  dois* 

29. 
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—  Mon  garÇôn^  dit  \ë  ram-qiiis;  si  U\  supprimais 
hi  Htobmellë ,  je  connaîtrais  une  heure  plus  tôt  le 
dénoûnient  àb  Xapopôlàha: 

Carlo,  voyant  sque  là  curiosité  du  patiXHi  était 
éveillée,  ne  répondit  pas  et  joua  sa  riloumeile  avant 
de  continuer  :  .- 

Trajan  accourut,  à  la  voix 
De  ma  gentille  amie. 
J*ai  de  la  Jalousie. 
Quatre  écu8  tu  me  dois. 

1  e  seigneur  GeriUnno  Convint  par  son. silence  quo 
les  interruptions  de  la  guitare  ne  nuisaient  pas  au- 
charme  de  la  poésie  de  grands  chemins,  et  que  maî- 
tre Carlo,  par  un  juste  sentiment  de  Tart,  savait 
faire  une  part  égalé  aiix  sens  él  à  Timaginalion,  en 
ajoutant  à  Tintérêt.du  récit  la  jouissance  de  To- 
reille.  La  série  des  aventurée  etroséetfpar  le  mauvais 
état  du  mulet  aux  yeux  louches  se  déroula  comme 
une  chàlh'e  de  bêïit  dnhéàiix.  Le  ttàfqtfte  p»tâ  ïïfle 
attention  soutenue  à  cette  ^ibfiW,  et  lorsqti'îl  se  iît 
afrivè  à  Tàdfmînfr  featisàVoif  dé|)Rèié  te  Hncfuïn- 
tièmeécu,  il  fut  au  regret  d'avoir  marché  si  i^le^. 
Dîttls  litiè'  i^trttf  MMdiiy^brt  sc^fvrt  atl  viiizzô'ikatto 
une  portion  dé  macaroni  mèlêtfti  i'rantte,  èoiît  Cârîo . 
mangea  sa  part.  ' 

—  En  vérité ,  dit  le  marquis ,  je  ne  dînais  pas 
mieux  du  temps  qiie  j'avais  un  cuisinier  assisté  de 
six  marmitons.  Songeons  maintenant  au  coucher. 
La  nuit  sera  tiède.  J'ui  avisé  soos  le  hangar  despo- 
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têaux  bù  Ton  siiâpëiidra  mon  hdniac  ;  je  (lormirai  là 
comme  un  héat. 

L'àiibergii;te  eut  beau  fefiër  et  vànler  là  lirôprelé 
de  SCS  Uts  èi  dtà  sa  biàncÂériâ^  le  mafqîiis  linl  forme 
pôlir  lé  fiaitièic  éi  le  hâhgàK  II  y  dbrrriil  en  effet  de 
si  bon  cobtif,  /{lië  1ë  lendemaiH  Cr-ifto  eut  bien  de  fâ 
pè1bë  à  rSveiller.  Le  soleil,  à  moitié  .<^orti  de  la  mer, 
pfôfHèiià'il  iiri  fcie(  d'alràln  pb'ur  nnlldh  Les  deux 
voyageHré  Se  rcmîfent  eri  tbule,  Hprès  avoli'  bu  le 
coup  ily  rétrîér.  Là  seHohdc  paUîc  dd  la  rortiahce 
dci^cèiît  écuè  remplit  Sgrëablehicht  la  liiaHhèe.  On 
dormit  dëu:t  fiëhrc§  à  Âci-Beillè,  et  la  èlocliè  de 
Sïithle-JïgjJlhe  n'avait  j)flis  bticbre  sonné  VAngelvs; 
lorsque  le  rtJarqnîs  erit^a  dinis  le  Corso  de  Câlane, 
là  ptà^  grande  ville  et  la  plus  riche  de  H  Sièilè  après 
PdièffHie.  tl  j  avait  IHule  àûn^  le  Cofso;  des  calè- 
ches dècotivferidè  itifcHaiPht  les}  dithifeS  ati  bord  de  là 
mër.  Lefe  libttrgcoîsèiS  enVélopJiées  dé  leiirâ  donhfînoâ 
nbirà  tiiàrbhf'iiënt  solennel  lemcnt  cdmmë  dcâ  nonnes 
en  procession ,  et  |)àràieht  les  â3illades  dë^  étii- 
dîàïits  avec  ledrs  capucfiônS:  Ndtrë  ttdrqdls  éîait 
côHtiii  de  là  plupîirtdesp&Sb'a'iils- fl  rendait  âdroi le 
cl  â  gdbclîë  déS  ^àldls  â  toiit  le'  îtldfîdc.  Quelques 
personnes  é'élonfièrcntdevoir  un  éî  grand  soigneur 
voyager  sur  xitt  ttiuldt  ;  mâiâ  ôh  ti'alme  dùns  ce 
pays-iâ  ni  la  crtfiqiic  ni  la  médisance  ;  les  fantaisies 
de  chacun  sont  rcspeciéc^,  et  Ton  pchsa  qlie  le  mar- 
quis allait  à  pétiteâ  journées  poUr  mieux  jouir  du 
paysage.  " 
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Le  seigneur  Germano  loua  une  chambre  fort  mo- 
deste à  Pauberge  de  la  Couronne.  A  sa  première 
sortie  dans  les  rues  de  Calaiio ,  on  le  retrouva  en 
costume  de  moissonneur.  Au  lieu  d^un  carrosse  de 
louage ,  il  prit  un  âne ,  selon  Tliabitude  des  gens 
l)eu  aisés,  pour  faire  un  petit  nombre  de  visites  seu* 
lement  à  des  savants  et  à  des  bénédictins.  On  ne 
le  vit  fK>int  dans  les  palais  où  il  avait  beaucoup  d'a- 
mis. Cette  façon  de  vivre  ressemblait  peu  aux  mœurs 
ordinaires.  On  pensa  qu'il  avait  des  raisons  de  gar- 
der une  sorte  d'incognito,  ou  qu'une  amourette  ra- 
menait à  Cataoe,  et  on  ne  voulut  point  le  gêner. 
Des  gens  de  Messine  apportèrent  enfin  le  mot  de 
Ténigme.  L'histoire  de  la  barrière  de  bois  et  des 
seize  tari  se  répandit  de  proche  en  proche.  Les  gens 
bienveillants  et  discrets,  qui  n'auraient  pas  voulu 
déranger  une  personne  amoureuse  ou  affairée,  ne 
craignirent  point  d'interroger  un  mezzo-niaiio.  En 
peu  d*instanlP,  notre  homme  eut  la  position  nou- 
velle qu*apparemmont  il  souhaitait. 

Un  jour,  à  la  sortie  du  sermon,  le  marquis  regar- 
dait, avec  d'autres  curieux,  les  jolis  minois  des  top- 
patelles,  —  c'est  le  nom  qu'on  donne  aux  femmes  en 
domino  noir.  —  Sous  le  portail  du  dôme,  un  groupe 
de  jeunes  filles  parlait  en  riant  du  mezzo-maCto.  Une 
personne  remarquablement  belle  se  détacha  du 
groupe  où  l'on  jasait  sous  le  capuchon,  et  jeta,  en 
passant,  un  regard  si  doux  et  si  compatissant  au 
seigneur  Germano,  qu*il  en  fut  remué  :  —  Signe- 
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rina,  dit-il  en  s'approchant ,  vous  n'avez  donc  pas 
envie  de  vous  divertir  aux  dépens  de  Thomme  aux 
seize  tari  ? 

—  Hélas!  répondit  la  toppatelle,  je  n'ai  Tenvie 
de  me  divertir  aux  dépens  de  personne.  Je  suis  aussi 
messa-matta^  mais  c'est  de  chagrin. 

—  La  fortune  n'a  guère  de  cœur,  si  elle  s'acharne 
après  une  personne  comme  vous.  Vos  beaux  yeux 
me  paraissent  fatigués  par  les  larmes  ou  le  travail 
de  nuit. 

—  Votre  seigneurie  ne  se  trompe  pas  :  je  travaille 
et  je  pleure. 

—  Eh  bien  !  la  rencontre  d'un  fou  de  mon  espèce 
porte  bonheur;  confiez-moi  vos  chagrins. 

—  Il  y  a  cela  de  bon  dans  mes  chagrins,  dit  la 
toppatelle,  que  je  puis  les  raconter  en  peu  de  mots 
et  sans  rougir.  A  seize  ans,  je  perdis  père  et  mère. 
Une  vieille  parente,  fort  pauvre,  me  recueillit  chez 
elle ^  les  infirmités  avaient  aigri  son  humeur;  elle 
me  reprochait  le  pain  que  je  mangeais.  Un  soir  que 
je  la  menais  à  l'église,  elle  me  gronda  si  durement, 
que  j'en  pleurais  de  dépit  au  milieu  de  la  rue.  Un 
jeune  homme,  qui  nous  avait  suivies ,  s'assit  à  côté 
de  moi  au  Salut  et  me  dit  à  l'oreille  :  «  Garmina,  je 
sais  qu'on  vous  maltraite  et  que  vous  souffrez.  Ma* 
riez-voifs;  on  ne  vous  grondera  plus.  Je  vous  offre, 
avec  mon  cœur,  l'indépendance  et  la  tranquillité. 
Nous  ne  possédons  rien  ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais 
nous  84>mmes  jeunes ,  et ,  quand  on  aime ,  la  peine 
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et  ie  trarail  se  changent  eri  plaisirs,  u  le  i^egardai 
avec  attendrissement  beloi  qtii  seicprirtfait  aîn^i. 
C'était  un  beau  garçon;  je  lus  dans  ses  yetJx  TliMi-^ 
nètetè  de  son  âme.  Pour  toute  réponse  ;  je  Ibi  ten- 
dis la  main;  Il  vint  à  la  maison  et  me  dettiând»  en 
mariage.  Ma  vieille  pafenie,'  béurèase  dé  de  débar- 
rassef  dé  nioi ,  ne  fit  pbintd*oppesilioh;  J^épottsai 
Antonio  Alëssi.  La  joie  et  l'amour  habitèrent  dans 
.notre  ménage  tant  qii'il  fut  là ,  le  pauvre  An'= 
tonio.  H  travaillait  à  la  fabrique  des  cartes  à  jotterv 
Ali  bout  d*mi  an^  je  lut  donnai  un  hrl  enfant ,  qui 
fait  à  cette  heure  toute  ma  consolation;  ie  he  mis 
quelle  fatale  idée  vint  à  dion  mari  d*alier  vdir  un 
cousin  qu'il  avait  à  Syracuse;  Il  partit  malgré  tnes 
preËi^entinients.  Trois  jours  après  ^  il  m'écrivit  une 
Icftlre  désespérée;  dans  laquelle  il  ni'aunon^it  spn 
engâgetnent  coihme  matelot  à  bord  d'un  vaisseaiJ; 
};e  eousih  de  Syracuse  ni*appr1t  ensuite  quej  mon 
AhtoBto  ayant  quelquefois  navigué  dans  une  ipero- 
nare\  ses  ccTnniiissanees  en  marine  et  Son  air  déter- 
miné ataieiil  ïltiiré  l'atVefniion  d*Uh  enrôleur  de 
matelots.  On  chercha  d'abord  à  le  séduire  ^  eothme 
il  fésistâit,  00  lui  lendit  un  piégc,*  et  on  l'aida  un 
peu  à  s'engager  vtilontiiirement  par  defs  menaces  et 
des  coups  de  bâton. 

.  —  Corps  du  Christ  !  s'éeria  le  marquis^  la  pressé 
dès  marins  ti'eât  pas  permise  iei^ 

—  Tout  ce  qui  se  fait  n'est  pas  toujours  permis, 

—  H  fallait  réelclmer^  crier,  jeter  (eu  et  flamme. 


—  Chaque  jour  ;)m^ne  ses  fatigues,  reprit  Car- 
mîna.  lion  enrant  a  six  mois.  Pour  le  nourrir,  il 
faut  que  je  me  nourrisse  moi-même.  Ne  savez*vous 
pas  qu'à  soliiciter  on  per(l  son  temps  et  sa  peine  en 
ce  pays-ci  ?  Quand  je  travaille  trop,  mon  lait  s'é- 
cfaauSfe.  Je  voudrais  dormir^  et  le  chagrin  m'en  em- 
pêche. Je  pleure,  et  je  me  reproche  mes  larmes. 
Tandis  qu'une  voisine  gardait  mon  enfant,  je  viens 
d'offrir  un  petit  cierge  à  sainte  Agathe,  et  je  vous 
demande  si,  en  sortant  de  là,  je  pouvais  être  disposée 
à  rire  aux  dépens  de  mon  prochain. 

Devant  la  maison  de  Garmina,  le  marquis  de* 
manda  la  permission  d^entrer  pour  voir  le  nourris- 
son, ce  qui  lui  fut  accordé  avec  empressement.  Il 
tourna  autour  du  berceau,  découvrit  un  peu  Ten- 
fant  dont  il  admira  la  mine  fraîche  et  les  bras 
potelés  :  —  Le  beap  marmot  I  dil-il  en  «e  frottant 
les  mains.  On  n'eo  t^H  pMoiiit^&sez  comme  celui- là. 
Ce  sérail  gr&nd  dpmm^ge  do  perdra  ce  fruit  de  la 
Sipile.  Popr  U  opn^rv^'P  HQMfl  ^eillepaa  mv^  U 
ini^r^« 

^  la  yoj)c  di4  s^igngur  GeripanQ,  T^enfent  ouvrit 
1^^  yei^x  pi  pqi|SS4  d^9  cris  aigus  :  la  force  dp  ses 
poumon^  fiit  un  nqpveau  siujet  d*cnthousijâsme 
pour  Ip  P^^rfl^i^-  QiK'^nd  CnrBiiaa  eut  rpidprmi  k 
n)§rfnot,  ejl/e  prit  %do  puyrfige*,  m^i^  à  peine  tut- 
elle ffi\^  trpif  pqiRU»  quHI  lui  fallut  quitter  Tai- 
g^ijlq  pûi|ç  refpurnep  w  berceau  et  ptiant^r  une 
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—  Ne  vous  agitez  pas  ainsi,  dit  le  marfuis. 
Chantez  en  travaillant,  tandis  que  je  bercerai  le 
bambin. 

Camiina  chanta  une  complainte  de  nourrice, 
dont  le  refrain  était  :  Dormi  puviriddu  !  La  dou- 
ceur de  Taccent  sicilien  prêtait  à  ces  mots  un 
charme  particulier.  Depuis  un  quart  d'heure,  le 
marmot  ne  bougeait  plus,  et  le  marquis  voulait 
toujours  bercer.  La  mère  tourna  la  télé  sur  sou 
épaule  et  chanta  en  souriant  :  «  Si  Ton  voyait  une 
Excellence  transformée  en  bonne  d'enfant,  on  Tap- 
pèlerait  meszo-malto.  Dors,  pauvre  petit  ^  un  grand 
seigneur  te  berce.  Dormi  puviriddu  !  » 


V. 


Soit  que  la  rencontre  d'un  mezso-maiio  porte 
bonheur,  soit  que  noire  marquis  eût  des  talents 
particuliers  dans  son  métier  de  bonne  d'enfant,  il 
est  certain  que  le  marmot  et  sa  mère  se  trouvèrent 
bien  des  soins  qu'il  leur  rendait  assidûment.  Les 
yeux  de  Garmina  reprirent  bientôt  leur  premier 
éclat,  Tembonpoint  de  la  santé  reparut  sur  ses 
joues,  et  les  voisins,  remarquant  plus  d*aisance 
dans  la  maison,  admirèrent  reflicacité  du  petit 
cierge  offert  à  Sainte-Agathe-la-Vieille.  Un  soir, 
le  seigneur  Germano  vint  annoncer  à  sa  nouvelle 
amie  que  ses  vastes  projets  et  sa  mystérieuse  en- 
treprise rappelaient  à  Syracuse.  Il  semblait,  à 
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Teniendrc,  que  le  salut  de  la  Sicile  dépendit  de 
ce  voyage  fantasque  ;  il  ajouta  que,  de  loin  comme 
de  près,  il  saurait  secourir  le  marmot  et  la  mère. 
Carmina  laissa  tomber  son  aiguille. 

—  Yilain  fou  que  vous  êtes,  dit-elle  avec  viva- 
cité, in*enverrez-vous  aussi  de  loin  les  consolations, 
les  paroles  affectueuses,  les  soins  de  tous  les  ins- 
tants qui  mlnspiraient  le  courage,  Tespérance  et  là 
gaieté?  Gardez  vos  secours  et  ne  m'enlevez  pas 
mon  ami. 

—  Le  moyen  de  ne  point  quitter  ceux  qu'on 
aime,  c  est  de  les  suivre  où  ils  vont,  répondit  le 
marquis. 

—  Eli  !  puis-je  vous  suivre  avec  un  enfant  de 
six  mois,  sans  nouvelles  de  mon  mari,  sans  savoir 
si  le  pauvre  Antonio  est  mort  ou  vivant  ? 

—  Ce  sont  là,  reprit  le  marquis,  autant  de  raisons 
de  partir  avec  moi.  Apprenez  qu*un  invisible  lien 
rattache  Tenlèvement  d^ Antonio  à  la  perte  de  mon 
fatal  procès.  Le  jour  où  je  trouverai  ce  que  je  cher- 
che, nous  remporterons  une  triple  victoire.  Carlo, 
le  muletier  aux  bras  de  fer,  épousera  la  Zita  à  la 
poitrine  d'acier,  votre  mari  vous  sera  rendu,  je  se* 
couerai  le  fardeau  qui  m-accable  en  payant  enfin 
celte  horrible  dette  de  seize  tari  qui  fait  de  moi  un 
vagabond  et  un  rebelle  aux  lois,  ma  barrière  de 
bois  se  relèvera  de  sa  chute,  et  si  le  malheur  vou- 
lait que  le  pauvre  Antonio  Alessi  eût  rencontré  la 

mort  en  pleine  mer,  je  vous  pourvoirai  immédiate* 
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ment  d*un  autre  époux,  aussi  tendre  et  aussi  dévoue 
que  lui,  car  il  faut  à  votre  bambin  une  légion  de 
frères  et  de  sœurs,  à  moins  que  rous  ne  préfériez 
vous  brouiller  avec  qrioi  et  ne  me  revoir  jamais. 
Voilà  qui  est  convenu  :  vous  m^accompagnei  à  Sy- 
racuse. 

—  Je  n'entends  rien  à  votre  langage  de  mezzo^ 
maiio^  répondit  Carmina,  mais  j'ai  confiance  en 
vous  et  je  vous  accompagnerai,  fût-ce  au  bout  du 
monde. 

Pour  installer  copimodépaent  la  mère  et  Tenfant, 
notre  hoiprae  augmenta  son  convoi  d'un  mulet.  On 
déposa  le  marmot  dans  un  des  paniers.  Garmina, 
les  pieds  dans  Tautre  panier,  pouvait  surveiller  son 
poup0n  et  lui  donner  le  sein  tout  en  voyageant. 
Carlo  se  réjouit  beaucoup  d'emmener  si  bonne 
compagnie.  Afin  d'év|tor  les  attroupements  do  cu- 
rieux et  d'importuns,  la  caravane  se  mit  en  marche 
au  point  du  jpur  ^  elle  sortit  de  la  ville  par  la  porte 
Ferdinanda»  et  elle  était  d^j^  loin  lorsqu  on  apprit 
à  Catane  que  le  mezzo-maiio  portait  ailleurs  ses  bîr 
zarreries.  |^a  guitare  et  la  littérature  de  grands 
chemins  de  maître  Carlo  remplirent  agréablement 
les  loisirs  dos  voyageurs.  Vers  quatre  heures  de 
France,  le  seppnd  jour,  les  fers  dos  mulets  com- 
mencèrent ^  résonner  sur  l'antique  voie  de  pierres 
construite  p^r  Hi^ron,  l'ami  des  Rpmain^.  La 
tombe  d'^rchimède  apparaît  au  nfiilieu  d^  désert  de 
marbre  où  ^*élev4  j^dis  Syracuse,  qui  fut,  dan^  le 
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moméài  de  8a  splendeur,  la  plus  gfdndé  TÎIIe  du 
inonde  et  la  plus  peuplée;  — ^  Mes  amis,  dit  le  sen 
^ur  Germano^  nous  atone  de  Taranee  ^  on  ne 
tehne  les  portes  de  la  plaee  dé  guerre  qu'une 
heure  après  le  coucher  du  soleil.  Reposons-nous 
ici. 

Sur  les  débris  de  la  grande  porto  d'Ëxapildn,  le 
marquis 9  debout  et  les  bras  croisés,  cdntemplii 
Te^pâce  immense  que  couTrail  autrefois  le  quartier 
d'Ëpipolis.  — Trots  ihillés  à  parcduri^,  dit-il  avec 
emphase,  trois  milles  avant  de  rencontrer  une  hàbi<^ 
tation,  une  muraille  debout,  et  pourtant  nous  som- 
mes à  Syracuse!  Un  mlllibn  et  demi  d^bothmês  onti 
été  réimis  dans  cette  enceinte.  Salut  à  la  ritaié 
d'Athènes  et  de  Rome!  Quelle  foule  siir  ces  placeâ 
publiqdes!  quel  mouvement  dans  ce  port  I  Adintrei 
ees  temples^  ces  palais,  fees  chefs-d*iBUvré  des  ârls^ 
ees  voiles  innoihbrables  qui  sillonnent  la.  mer,  ce 
eeniÉiieroe  florissant,  ces  vaillantes  armées  qui  ont 
battu  Aleibiade,  Niciaset  Démoathènel  O  Syrat^useT 
en  aucun  lieu  de  la  terre  il  ne  fait- meilleur  vivre, 
que  S0U8  \oh  ciel  clément.  Je  ne  m*étonne  point  de 
cette  population  qiii  s*agite  dans  tén  seitk  eomihâ 
une  fourmilière;  A  qui  donc  fera-t-^n  jamais  croire 
qtie  la  civilisation  voudrait  s^en  aller  là-bas,  dafas  le 
stupide  et  barbare  septentrion,  dans  ces  contrées 
ingrates  et  glacées  où  César  envoyait  ceux  qu'il 
n'aimait  plus  mourir  de^  consomption?  Quelle  idée 
burlesque  !  Demandes  au  savant  Archimède  si  cela 
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est  possible  !  Que  deviendrait  Syracuse?....  Des  dé- 
combres, d'informes  décombres! 

Le  marquis,  voyant  que  ses  compagnons  le  re- 
gardaient avec  des  yeux  inquiets,  se  tut  et  cacha 
son  visage  dans  ses  mains.  Peu  à  peu  il  s'af&issa, 
comme  écrasé  par  quelque  pensée  désolante.  Il  s'as- 
sit et  finalement  se  coucha  les  bras  en  croix,  la 
face  contre  terre.  Des  sanglots  sortaient  de  sa  poi- 
trine, et  il  couvrait  de  baisern  la  pierre  de  l'anti- 
que porte  d'Ëpipolis  Maître  Carlo  crut  devoir  aver- 
tir  le  patron  que  Theure  de  V Angélus  approchait. 
Le  marquis  se  releva,  et  la  gaieté  lui  revint  en  pas- 
sant sur  le  pont-levis  de  la  Syracuse  moderne,  qui 
n'est  autre  que  Tancien  quartier  d'Ortigia.  Â  Tau- 
berge  del  Sole^  le  seigneur  Germaiio  choisit  de  bon- 
nes chambres,  et  il  sortit  à  pied  pour  voir  la  ville. 
Au  bout  d'une  demi-heurette^  Carlo  le  retrouva,  les 
coudes  appuyés  sur  le  parapet  de  la  fontaine  Are- 
thuse,  engagé  dans  une  escarmouche  de  quolibets 
avec  une  douzaine  de  laveuses  plongées  dans  Teau 
jusqu'au  genou. 

IjC  mezzo-matto,  étant  peu  connu  à  Syracuse,  ne 
fut  point  gêné  par  ses  antécédents  de  savant, 
d'homme  sage  et  de  grand  seigneur  pour  s'y  faire 
une  belle  réputation  de  fou.  On  le  prit  tout  de  suite 
pour  ce  qu'il  voulait  paraître.  On  s'amusa  de  ses 
allures  d*écolier  en  vacances,  de  son  langage  inco- 
hérent et  du  cortège  bohémien  qu'il  traînait  après 
Un.  Le  limonadier  de  la  rue  Macslranza,  chez  qui 
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on  venait  recueillir  les  propos  du  mezzo-matto  afin 
de  les  colpori(3r,  gagna  beaucoup  d*argent.  Un  ma. 
tin,  le  plus  habile  médecin  du  pays,  qui  n'en  savait 
pas  long,  raconta  chez  le  limonadier  qu'un  ouvrier 
du  port  était  mort  d'une  maladie  qui  ressemblait 
au  choléra.  Ce  fait  inquiétant  amena  la  conversa- 
lion  sur  les  souvenirs  funèbres  de  la  première  inva- 
sion du  fléau.  On  se  rappela  qu'en  1837  Palerme 
avait  perdu  le  tiers  de  sa  population,  et  que,  sous 
le  prétexte  absurde  d'empoisonnements,  on  avait 
massacré  vingt  personnes  à  Syracuse  même.  Cela 
dit,  la  compagnie  se  dispersa,  et  chacun  s*en  alla 
de  son  côté  répandre  Talarme  dans  la  ville. 

Depuis  peu  de  jours,  on  voyait  dans  les  rues  de 
Syracuse  un  pauvre  Napolitain  qui  parcourait  la 
Sicile  en  jouant  de  la  cornemuse.  Cet  homme  était 
maître  en  son  art  et  donnait  des  leçons  à  2  sous  le 
cachet  aux  chevriers  siciliens.  I^e  zampognaro  jouait 
aussi  devant  les  hôtels  et  les  traUarie  pour  le  di- 
vertissement des  étrangers.  Le  soir  même  du  jour 
où  des  bruits  de  choléra  s'étaient  répandus  dans  la 
ville,  il  soufflait  des  morceaux  de  choix  devant  l'au. 
berge  del  Sole.  Notre  marquis,  étonné  du  goût  que 
montrait  cet  homme  et  du  parti  qu'il  savait  tirer  de 
son  instrument,  se  mit  à  la  fenêtre  pour  voir  quelle 
mine  avait  ce  virtuose  ambulant.  11  reconnut  une 
de  ces  mâles  figures  napolitaines  dont  la  misère,  les 
privations,  les  brûlures  du  soleil  et  la  malpropreté 
ne  détruisent  jamais  le  caractère  de  beauté  classi-  « 
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«(lié.  Le  Napolitain,  a(ppuyé  du  conde  contre  lé  mur, 
lès  jambes  croisées,  son  tnantoau  en  loqucà  dra[)c 
irotnnfje  celiii  d'un  cnnpcï'eiîr,  enflait  les  âons  de  sa 
zanipogna  en  aVtiste  cô'tfèbrhraè.  Son  rfîr  d6ux,  înlel- 
ligent,  patient  et  résigné,  saboUne  envie  de  plaire  et 
(î\iniusfef ,  îrfspfifèréht  att  niârqiirs  une  compassion 
p'rôfôndé.  toiit  à  côiip  le?  ftiu^cieri  s'sirf'êti  au  plue 
bel  endroit  dir  rtiorceartî  \  il  jeta  defe  regards  effarés 
siû  un  grdu{)è  de  ^thi  M  peuple  qiii  débôticbail  âiîi 
coin  de  la  rue;  et  11  g'èlèfnça  dans  l'auberge,  dohl  il 
ferma  la  porte.  La  foule,  arihce  de  bâtons  et  cld 
fourches,  arriva  bientôt  en  i)oùssant  des  htfrli;- 
mcnts  sauvages  •,  le  chef  de  ïa  bande  deftuîridâ  i\\i'on 
lui  livrât  l'cmpois^nneor  pouf  eH  faire  jusllëe. 

—  11  fl'y  il  1<0ÎAI  d'ferapJoisonneur,  répoîidît  !è 
niàtijfuis  dif  fisltit  dé  âdn  btflcc^  ;  Il  n'y  a  que  des 
pcbreux  èl  des  ignoi'Jfnts.  Vèus  he  tdùcHëi^  pafS  i  *e" 
pauvre  NapoUtdhï. 

—  Nous  voutoThs  Ife  zàmpà^flnro;  il  tiàiis  l'au- 
rons, dria  une  tioHte  fétffme  èiî  UhtrMffiiàtft  iki 
btlai  ;  an  l'a  envoyé  de  Naples  pouf  jëtef  du  f)oisoM 
dansidsfoniatnes. 

—  Eirbieri  !  dit  le  marquis,*  af){H)r(e£-rii6i  di  T^'tf 
d'Aréthiisë,  et,  si  je  tdrifbèlmtllMë  fktBt  efa  avè^r  bn,* 
je  vous  livferffï  le  xa^pa^nàrb: 

Maître  Caria  qui  Se  prottfenait  «Jur  les  rèMipnHs, 
cutendii  le  tuitolte  et  ^etnprèsStf  d'àeco^ir.  Il 
fendît  ta  foule,  et  m6nia  sui*  le  perron  de  l'ihibefge  : 
^Bespectexy  dit-il,  )'a<itoriiè  de  Deiltti  qui  votis 
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parle  ;  c'est  tin  bon  Sidlien,  et  de (iflusun  homme  de 
qualité.  Retirez- vous,  puisqu^il  Toiis  le  recommande: 

Ce  dîscodfs  n*aiiraU  produit  adcdtl  èflbt  ^fir  des 
{!cn^  exaspérés,  ai  Caricf  n^eùt  i(jouté;  éfi  reirous- 
^nt  les  inanches  dé  ^  èhemise,  qu'il  a^somirièrait 
les  récalcîtrdnts.  La  tiguenr  et  les  poings  ferrtiés  de 
l-orritèur  prèrërent  às^t  de  forcé  à  ^n  élocftiencè 
pour  causet  un  thôment  d'hésllatiôh.  Le  ft(ap(](iis  ^li 
profita  pdur  prorioricer  tirié  Hartfftgoè  qfii  apâisâr 
Vômcufè  mi  grand  regret  de  la  femme  au  balai;  Le 
Na|io1i(nin,  qui  balbutiait  dè§  prières  à  getiôtix  dans 
un  coin,  se  croyait  df»jà  ahïmassato. 

>-  Remets-tdi  de  Ié  frayetir  ^  lui  dit  le  marquis, 
\o  rassemblehiejit  est  dissi[^é.  Je  t'attâèhë  à  thà  filer- 
sontië,  et  je  fè  protégerai  tant  qb^it  tel  plsiira  d& 
rester  en  Sicile. 

l-<e  zampogndro  n'abhcfrf  point  sort  ptttef^;  il  se 
rëlerà  d'un  borid  mi  ses  fified^,  et  debtfnda  cd^blerf 
sa  Jteitçmnme  lui  ëonnerëit  de  giiges  prfi-  ffloîs:  Le 
marquis  M  bffrlt  deux  (!f)àslrès,  lé  logement  et  H 
nourriture. —  Excellence,  réfv(irtdii-il,  la  nampogna 
estuu  bel  initfiinriènt,  niatà  qui  fatigUë  là  poitrine. 
Pour  en  jouer  soir  et  matin,  sans  marchander,  ce 
iresi  pM  tt6p de  <fdls  iJiaStrës. 

—  Je  t*en  dtàinnrat  cin^  cH  arrivant  à  llcssine, 
<litle  mârqnisj  mais  ce  sera  pour  payer  lo'n  p^^sdge 
sor  le  bateau  dé  Naples^  car  je  voie  bien  que,  si . 
nolis  vivions  longteiiijis  avec  tbi,  nbus  deviondriôiid 
t<tade8b9iifiyo8«  , 
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Les  bouffonneries  du  pauvre  sampogtiaro  intro- 
duisirent pourtant  dans  la  maison  du  seigneur  Ger- 
mano  un  élément  qui  ajouta  desagréments  nouveaux 
aux  plaisirs  de  la  vie  bohémienne.  Carlo,  tout  en 
faisant  la  guerre  au  Napolitain  maledetlo,  le  prit  en 
amitié*  Carmina,  qui  avait  de  la  voix,  apprenait  ses 
chansons  populaires,  et  le  patron  riait  de  ses  lazzis. 
Un  soir,  au  retour  d^une  promenade  dans  les  sites 
magnifiques  du  mont  Rosso,  le  marquis  rentrait  à 
Syracuse,  entouré  de  tout  son  monde.  Carmina  cban» 
tait  avec  accompagnement  de  guitare  et  de  zam^ 
pogna ,  et  le  poupon ,  bercé  par  le  pas  de  la  mule, 
dormait  dans  son  panier,  lorsqu'on  entendit  un 
grand  bruit  de  grelots  et  de  clochettes.  Ijc  patron 
interrompit  la  musique  et  commanda  de  faire 
silence.  Du  haut  de  sa  monture,  Carmina  vit  une 
lettiga  escortée  par  des  cavaliers ,  et  qui  suivait  le 
bord  de  la  mer.  Ce  convoi  venait  de  Noto,  chef-lieu 
de  la  province.  Carlo,  qui  se  connaissait  en  voya- 
geurs, assura  que  la  lettiga  devait  porter  une  belle 
dame  ou  un  grand  personnage. 

—  Attention  1  s^écria  le  marquis.  Voici  ce  que  je 
cherche. 

La  lettiga^  ornée  de  papier  peint  et  soutenue  par 
deux  mulets  de  haute  taille ,  avançait  rapidement. 
La  bande  des  promeneurs  se  rangea  pour  laisser  le 
passage  libre.  Un  vieillard,  en  uniforme  de  général 
et  d^une  figure  belle  et  vénérable,  mit  la  tète  à  la 
portière.  11  sourit  dans  ses  moustaches  grises,  et 
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adressa  un  salut  plein  grâce  et  de  courtoisie  au  sei- 
gneur Gcrmano  de  l^air  d'un  homme  qui  voudrait 
lier  conversation.  Le  marquis  rendit  le  salut,  et  fit 
marcher  son  mulet  de  manière  à  se  tenir  à  portée  de 
la  voix. 

—  N'est-ce  pas  au  seigneur  marquis  Gcrmano  que 
j\'ii  rhonneur  déparier?  demanda  le  vieux  militaire. 

—  A  lui-même,  mon  général. 

—  Je  suis  charmé  de  rencontrer  une  personne  de 
votre  mérite,  seigneur  marqtiis.  Je  sais  que  le  vul- 
gaire vous  prend  pour  un  mezzo  mattOy  mais  on  m'a 
raconté  de  vous  un  trait  qui  forait  envie  à  l'homme 
le  plus  sage.  Nous  en  reparlerons  à  Syracuse  ;  je 
prétends  vous  témoigner  mon  estime  ailleurs  que 
dans  ce  désert.  Des  bruits  de  choléra  et  de  troubles 
m'amènent  dans  cette  province;  mais  on  ma  déjà 
dit  à  Noto  que  je  n'aurais  pas  besoin  d'user  de  mes 
pouvoirs ,  grâce  à  votre  courage  et  à  votre  humanité. 

—Ah  !  s'écria  le  marquis,  si  vous  aviez  le  temps  de 
m'écouter,  que  d'autres  occasions  je  pourrais  vous 
offrir  de  déployer  votre  autorité  !  que  de  blessures  à 
fermer,  que  de  malheureux  à  protéger  je  pourrais 
mettre  sous  vos  yeux  ! 

—  Parlez,  au  nom  du  ciel  !  dit  le  général.  Cette 
rencontre  est  une  bonne  fortune  pour  moi.  J'ai  beau 
interroger,  fureter,  menacer  :  soit  par  haine,  par 
peur  ou  par  flatterie,  on  me  dissimule  tout.  Dieu  soit 
loué!  je  trouve  enfin  un  homme  de  cœur  et  un  ami. 

-^  Et  moi,  Dieu  soit  loué!  je  trouve  eofin  une 
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âme  noble,  honnête  et  généreuse.  Depuis  asscx 
longtemps  je  la  cherche  de  ville  en  ville  ;  {xiiir  Tau 
ilt-er  sur  mori  dieniîn,  J'aurais  vdulu  èttlpHr  ce  pays 
du  bruit  dé  mds  extravagances.  Nous  nMrôns  pas 
loin,  mon  général,  pour  découvrir  ce  qu'où  vous 
cache.  J*en  ai  fait  â  dësseiît  trion  bagage  de  voya- 
geur. Celte  charmante  temme  que  vous  voyez  là-bas 
et  qui  allaite  son  enTaiit,  c'est  liiie  pauvre  affligée 
dont  le  mari  a  été  ràccolé  par  des  recruteurs  de  la 
marine.  Depuis  six  niois,  elle  ignore  ce  que  devient 
ce  mari,  s'tt  est  encore  vivant,  et  cependant  elle  a 
graiid  besoin  de  lui.  Si  la  Providence  ne  m*eûl 
reridiî  fou  tout  exprès  pour  la  circonstance,  celte 
femme  allait  mourir  de  misère  et  d'épuisemeni  avec 
son  nourrisson.  Ce  jeune  muletier  aux  larges  épaules, 
qui  tient  une  guitare,  âvaii  im  peiii  emploi  de  mes* 
éagcr  :  on  l^a  destillië  pour  donner  sa  place  à  im 
I^âpolitaiii,  et  oii  eh  avait  lé  droit;  mais  le  succès-' 
sobr  désigfié  iirit  S*éfri^arei'  de  la  jilace  avec  inso- 
ièH&i  et  ne  daigna  pas  infinie  ëxiiibëi*  soli  brevet. 
tHàïirë  tatld,  qtij  û  iè  coétif  biëh  pldcë  ^  justéitietït 
fiiqdé  de  ce  nfièpfis,  à  dessaisi  ses  dét)ècbeS  et  fait 
son  service  un  jour  de  plus  qu'il  lié  devait.  On  Ta 
arrêté;  11  s'est  échappé  dès  niîiins  des  gendafmés, 
et  depdis  lors  je  rie  puis  obtenir  qu'on  dise  nëtle- 
itteht  s'il  est  contumace  ou  s'il  peut  circuler  en  îi- 
l)èrié.  Comme  on  n'oserait  s'emparer  de  lui  en  ma 
])résencè  pour  des  raisons  qiie  je  vous  confierai  plus 
iardj^il  me  suit  comme  moîi  ombre,  de  peur  d'ac- 
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cidenl.  Au  rpoipent  où  lui  arriva  ce  malheur,  Carlo 
allait  épouser  un  superbe  t)rin  de  fiUe  qu*il  aime, 
et  son  mariage  est  ajourné  indéfiniment.  Gorpment 
donc  voiliez- vops y  mou  général,  qpe  la  Sicile  re-; 
trppye  jainai3  }es  ^jx  or)i|)|ons  d'hfibmnUji  qu*el|e  eu^ 
du  temps  ^e  Strabpn?  cQfpipent  vpulez-voqs  qiiq 
son  s^in  fécond  f^e  9fi  (]e9^et;e  ps)s,  3)  le§  jeunes 
mar}3  yogpent  en  Rl^ipe  mer  pi  si  )es  ^moureuji 
s'enfuieni  cpfnpig  deç  malfaiteurs  7 

—  Marquis,  dit  le  g^péral,  je  vqms  vois  des  lappiiB^ 
dans  les  yeux,  essuyez-l^sj  npus  ferons  en  ^qrte  quci 
vos  jeunes  ge^s  enfbrassent  l(^ur§  ^^f??fn^s  pour  vous 
contenter.  Il  y  s|  enpofe  upe  personne  dpnt  je  veux 
çonnaitfç  particulièremeift  )es  sujets  de  pl^i^le  ; 
c'est  )^  seigpeifr  Cerm^no,  c>s^  cet  Ifomme  rare  ^f, 
bon,q»)i  i;'aul))|e  en  pefisant  aux  autres  etquifi 
sauvé  ]p  zauipqgnafH* 

Ifi  ifi^rquis  aporoçhfi  sq^  ïs\u\^1  de  la  poptjèr^  (et 
parla  fort  longtemps  au  général  y  mais  si  b^s  que 
per^nnpp'a  su  ce  qu'il  disait.  Il  fallait  qu^  ce  fût 
quelque  cbosed*énqfmoet  de  §ais|ssifnt,  par  Je  vjeux 
militaire  mordait  ^e^  mpustacbcs  ^t  fronçait  )ea 
sourcils  d'un  air  dlpdignation  et  de  fureur. — Voilà 
donc,  s écria-t-il ,  pomment  on  se  conduit  quand 
on  se  croii  hors  de  tpule  surveillance?  Voilà  comme 
on  se  fait  aimer  dans  un  pays  où  il  faudrait  au  moins 
de  la  modération  et  de  rhonnôlcté  à  défaut  d'inlcU 
ligcnce  et  d'habileté  I  Ah!  j'ai  bien  fait  de  passer 
daps  çcttp  province  \  j'emporterai  des  docpfpenta 
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précieux ,  Cl  nous  allons  rédiger  ensemble  un  rap- 
port d'un  inlérôl  extrême, 

—  Attendez  un  peu,  reprit  le  marquis  ;  les  plain- 
tes et  les  déclamât  ions  d^in  mezzo-malto  ne  suHiscnt 
pas.  Prenez  le  temps  de  constater  lexactitude  des 
faits.  Une  enquête  vaut  mieux  que  ma  parole. 

—  Point  d'enquête  !  répondit  le  général  ;  on  me 
déguiserait  encore  la  vérité.  Vous  me  dicterez  vous- 
même,  et  je  tiendrai  la  plume.  C'est  vous  seul  que  je 
consulterai.  A  mon  âge,  on  ne  se  trompe  plus  sur  la 
droiture  et  la  sincérité  des  gens.  Le  meszo-maUo 
seul  a  ma  confiance.  Donnez-moi  la  main.  Je  vous 
estimais  avant  de  vous  connaître  ;  à  présent,  je  vous 
aime.  Quand  tous  les  maux  que  vous  m*avez  signa- 
lés seront  guéris,  quand  vos  jeunes  gens  auront 
femme  et  enfants ,  promettez-moi  de  rentrer  dans 
votre  château,  de  rappeler  auprès  de  vous  les  ar- 
tistes et  les  savants ,  et  de  vivre  en  homme  récon- 
cilié avec  son  siècle  et  ses  concitoyens. 

—  Général,  dit  le  marquis,  vous  touchez  du  doigt 
ma  folie.  Je  n'ai  qu'une  passion ,  qu^un  amour,  la 
pauvre  Sicile.  Pour  en  faire  une  figure  allégorique, 
il  faudrait  représenter  une  femme  parfîûtement 
belle  et  couverte  de  haillons.  Plus  elle  est  misérable, 
et  plus  je  Taime.  Si  vous  cherchiez,  une  lanterne  à 
la  main,  comme  Diogène,  un  fou  disposé  à  mourir 
obscurément,  dans  un  coin,  sans  gloire  et  sans  con- 
solation, pour  elle,  pour  la  ranimer  un  instant, 
pour  lui  rendre  une  parcelle  de  cette  vie,  de  ce  com- 
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inerce,  de  ce  mouvement  qu^elie  avait  dans  les  siè- 
cles évanouis,  je  serais  votre  homme. 

—  Vous  ne  mourrez  point,  répondit  le  général, 
et  la  Sicile  ne  s'en  portera  que  mieux.  Je  prends 
les  devants  et  je  vous  attends  à  Syracuse.  Retournez 
près  de  vos  amis  ;  apprenez-leur  qui  je  suis,  et  faites 
qulls  ne  haïssent  pas  un  vieux  soldat  bien  endurci 
au  mal  et  que  vous  voyez  cependant  ému  de  leurs 
souffrances  jusqu'au  fond  de  ses  entrailles.  Au  re- 
voir, mon  cher  Germano;  ce  moment  ne  s'effacera 
jamais  de  mon  souvenir. 

Dorant  trois  jours,  le  général  et  le  marquis  de- 
meurèrent enfermés  dans  les  bureaux  de  la  sous- 
intendance.  Us  se  séparèrent  ensuite  en  s'embras- 
sant;  Tun  partit  pour  Palerme,d'où  il  devait  se 
rendre  à  Naples,  avec  un  rapport  secret  et  volumi- 
neux ;  l'autre,  parvenu  au  but  qu'il  avait  tant  sou- 
haité, reconduisit  chez  elle  donna  Carmina  et  revint 
àTaormine  avec  maître  Carlo,  en  lui  disant  qu'il 
pouvait  passer  la  tète  haute  devant  tous  les  gen- 
darmes du  monde.  I.e  beau  muletier,  vêtu  de  neuf, 
conduisit  à  l'église  de  Gallidoro  sa  fiancée  parée  des 
atours  qu'elle  ne  croyait  plus  faits  pour  elle.  La  Zita 
eut  des  frissons  de  bonheur  sous  son  corsage  de 
soie.  Il  lui  sembla  que  le  petit  bracelet  d'or,  présent 
de  noce  du  cher  seigneur  Germano,  était  la  main 
de  la  fortune  elle-même  qui  lui  pressait  le  bras  pour 
la  mener  vers  son  fidèle  Carlo.  Sa  toilette  fit  l'ad- 
miration des  paysans,  et  le  marquis  la  trouva  si 
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belle  sous  son  voile  d'épousée,  qu'il  lui  échappa  des 
murmures  d'envie  que  maitre  Carlo  prit  pour  un 
badinage,  d'autant  que  le  patron  se  frotta  les  mains 
en  ajoutant  qu'il  espérait  porter  bientôt  sur  les 
fonts  baptismaux  un  marmot  plus  joufHu  encore 
que  celui  de  Garmlna.  La  noce  fut  célébrée  au  ca- 
baret ;  on  dansa  sur  le  rivage  de  la  mer,  aux  sons 
des  cornemuses  et  des  guitares;  Torchestre  était 
dirigé  par  le  zampognaro.  A  la  nuit,  un  ancien  ou- 
vrier d'artillerie  tira  deux  petites  fusées  volantes  qui 
excitèrent  des  éclats  de  joie  mêlée  de  frayeur.  On 
servit  un  diner  homérique  en  plein  vent,  et  une 
charrette  ornée  de  feuillage,  autour  de  laquelle  dan- 
saient les  jeunes  gens,  conduisit  les  deux  époux  à 
leur  domicile. 

Au  bout  d'un  mois ,  le  marquis  reçut  une  lettre 
du  général  dont  il  ne  lut  que  cette  phrase  à  ses 
amis  :  a  Vous  ne  soupçonnez  pas,  cher  Germano, 
quelle  peine  il  faut  se  donner  pour  faire  un  pea  de 
bien;  que  de  gens  ont  intérêt  à  s*y  opposer!  com- 
bien il  est  plus  facile  et  moins  dangereux  de  se  taire 
et  de  laisser  au  mal  la  bride  sur  le  cou  !  Espérez  et 
attendez  cependant.  »  Connaissant  le  noble  carac- 
tère, la  réputation  brillante  et  récemment  acquise 
de  son  illustre  ami ,  notre  marquis  attendit  avec 
confiance  le  moment  de  relever  triomphalement  sa 
barrière  de  bois  et  les  nymphes  de  sa  pièce  d'eau. 
—  Il  attendit.  —  Le  bateau  postal  n*apporta  plus 
I  icn  |H>ur  lui.  .^^^^ 
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Sur  le  littoral  de  la  Sicile,  ont  vit  errer  le  mezzo- 
Maito  avec  son  mulet  et  son  hamac  ,  parlant  tantôt 
comme  Socrate,  tantôt  comme  Pasquino.  Malgré 
cette  vie  vagabonde ,  au  premier  enfant  qu'eut  la 
femme  de  Carlo ,  les  quartiers  de  la  pension  de  cin- 
quante ducats  arrivèrent  aux  termes  convenus.  Ix' 
mari  de  Garmina  rentra  dans  son  ménage  lorsqu'il 
eut  achevé  le  temps  de  son  engagement.  A  force  de 
jouer  en  conscience  le  personnage  d^homme  à  moitié 
fou ,  le  marquis  Germano  Test  devenu  tout  à  fait, 
comme  le  prince  Hamlet,  et  la  lettre  du  général 
qui  lui  annoncera  le  gain  de  sa  cause  le  trouvera 
probablement  assis  sous  une  douché  d^enu  froide. 
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NOTICE  SUR  CHARLES  GOZZI. 


Lorsqu'un  poète  aimé  de  son  vivant  tombe  après  sa  mort 
dans  un  oobli  profond ,  il  est  rare  que  cet  oubli  soit  injuste. 
On  a  d'ailleurs  tant  de^piaisir  à  i^resser  J^  torts  du  public, 
qu'il  se  trouve  toujours  des  critiques  disposés  à  s'en  charger; 
on  pousse  même  souvent  le  zflift  jusqu'à  vouloir  réhabiliter  de 
vieux  nofàf  sur  lej^ls  Toubli  s'était  légi Anement  assis ,  et 
que  la  ponssiëre  dÉ^H^  P^s  à  recouvrir  en  dépit  des  efforts 
qu'on  a  faits  pour  iHBcouer.  Charles  Gozzi  a  le  malheur  de 
figurer  parmi  ces  flambeaux  éteints,  et  c'est  assurément  une 
fâdieuse  présomption  contre  son  mérite;  cependant   tout 
homme  éclairé  qui  jettera  les  yeux  sur  une  page  de  cet  écri- 
vain original ,  le  reconnaîtra  pour  un  des  esprits  les  plus  dis- 
tingués de  l'Italie,  et  même  pour  Tune  des  sources  inconnues 
où  la  littérature  actuelle  a  puisé  tout  un  monde  d'idées.  Il 
suffira  de  dire,  pour  justifier  cette  opinion,  qu'Hoffmann,  à 
qui  nous  avons  tant  emprunté,  devait  à  l'étude  de  Gozzi  une 
partie  de  son  talent.  Lorsqu'on  a  cru  que  Charles  Nodier  s'in- 
s{Hrait  d'Hoffmann,  c'était  dans  Gozzi  qu'il  prenait  son  bien, 
car  Nodier  savait  trop  uù  se  cachaient  les  bonnes  sources  pour 
s'arrêter  aux  ruisseaux  qui  en  sortaient.  N'est- il  pas  curieux 
de  voir  aujourd'hui  les  Italiens  nous  emprunter  souvent  les 
mêmes  choses  que  nous  tenons  des  Allemands,  et  que  ceux-ci 
avaient  dérobées  aux  Italiens  il  y  a  moins  de  cent  ans  ;  ne 
pas  reconnaître  leur  propriété  à  cause  des  changements  opé- 
rés par  le  travail  d'assimilation  ,  et  revenir  ainsi  à  eux- 
mêmes  après  trois  métamoqihoses  successives?  Le  genre  fan- 
tastique, parti  de  Venise  en  1750 ,  avec  le  train  d'un  fils  de 
bonne  famille,  y  rentrera  quelque  jour  en  haillons,  comme 
l'enfant  prodigue ,  et  si  défiguré  que  ses  compatriotes  ne  la 
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reconnaîtront  plus.  Gozzi  oât  mort  au  moment  où  Venise 
s'éteignait;  il  n'est  ps  éCDnnant  que  dans  le  naufrage  d'une 
république  un  poète  se  trouve  submergé.  Entraîné  par  les  cir- 
constances à  faire  de  la  satire,  Gozzi  s'est  jeté  ensuite  dans  la 
fantaisie  avec  encore  plus  de  succès  ;  il  faut  bien  que  la  litté- 
rature française  rende  au  Vénitien  ce  qu'elle  lui  doit ,  en  l'a- 
vouant au  moins  pour  un  de  ses  créanciers. 

Il  y  a  peu  de  satires  mauvaises  et  qui  manquent  leur  but , 
soit  parce  que  les  vices,  les^ridicul^^t  le  mauvais  goût  don- 
nent toujours  beau'jeu  à  qui  veut  l^kpoiqûer,  soit  parce  qu'on 
n'écrit  guère  une  satire  que  d^'iin  moment  de  colère  et  de 
passion.  Gilbert  «fêtait  qu'un  déclamateur  ennuyeux  dans  ses 
odes  ;  un  jour  il  jette  un  regard  d'en^te  d'amerluftie  sur  le 
siècle  des  madrigaux ,  des  petits  soupflPR'de  la  philosophie , 
et  aussitôt  il  trouve  en  lui  une  veine  poétique  qui  ne  ^  serait 
jamais  ouverte  sans  le  dépit  et  la  misère.  Régnier ,  iJJbide , 
querelleur  et  chagrin ,  fit  asseoir  la  poésie  sur  les  bancs  des 
cabarets ,  mais  elle  ne  lui  fut  jamais  si  docile  que  lorsqu'il  s'ir- 
rita contre  lui-même  et  contre  les  tristes  lieux  où  il  avait  usé 
sa  santé.  De  toutes  les  formes  que  peut  prendre  la  satire,  la 
plus  énergique  et  la  plus  agréable  est  assurément  la  comédie. 
Aristophane,  bravant  Cléon  en  plein  théâtre,  et  jouant  lui- 
même  lei^le  du  Paphlagonien,  qu'aucun  acteur  n'oseaocepter, 
devient  une  puissance  capable  de  faire  trembler  le  chef  de  la 
république;  il  fallait  toute  la  liberté  d'Athènes  pour  qu'un  tel 
spectacle  fût  permis ,  et  que  l'auteur  mourût  dans  son  lit.  Mo- 
lière, avec  l'appui  de  Louis  XIV,  se  retrouve  dans  les  heu- 
reuses conditions  d'Aristophane;  la  cour,  les  faux  dévots,  les 
médecins  et  les  précieuses  s'en  sont  aperçus.  Certes ,  il  y  a  loin 
d'Aristophane  et  de  Molière  au  Vénitien  Gozzi  ;  mais  la  liste 
des  comiques  satiristes  est  tellement  bornée  que  le  nom  de 
Gozzi  arrive  bientôt  après  ces  deux  grands  noms,  ce  qui 
prouve  que  la  comédie  n'a  pas  eu  souvent  son  franc  parler. 
Avec  son  esprit  ironique,  ses  locutions  vigoureuses,  cet  em- 
porte-pièce que  la  nature  lui  avait  mis  au  bout  de  la  langue. 
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son  cœur  naïf  et  bon ,  son  caractère  taciturne,  signe  distinctif 
du  génie  comique,  peut-être  Gozzi  n'eût-il  pas  demandé  mieux 
que  de  jouer  sur  le  théâtre  de  San-Samuel  les  doges ,  le  con- 
seil des  Dix  ,  l'inquisition  politique ,  et  tous  les  trafiquants 
orgueilleux  du  livre  d*or;  une  petite  difficulté  Ta  retenu,  c'est 
qu'au  premier  mot  un  peu  hasardé,  on  leût  étranglé  à 
soixante  pieds  au-dessous  du  sol,  ou  donné  en  pâture  aux  zan- 
vires  des  plombs  du  palais  ducal.  On  ne  lui  abandonnais  que 
deux  ennemis,  le  mauvais  goût  de  la  littérature  et  le  débor- 
dement des  mœurs.  11  abattit  le  premier;  quant  au  second , 
c'était  un  mal  chronique  dont  Venise  ne  pouvait  plus  guérir. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  si  le  portrait  du  comte  Gozzi  n'est 
pas  flatté,  puisqu'il  a  été  tracé  par  ses  ennemis  dans  les  pro- 
logues de  leurs  comédies  :  •  Voyez-vous  là-bas  un  homme  qui 
se  chaufie  au  soleil  sur  la  place  de  Saint-Moïse?  Il  est  gn^o^^  > 
nuiigre,  pâle,  et  un  peu  voûté.  Il  marche  lentement,  lesmain^ 
derrière  le  dos,  en  comptant  les  dalles  d'un  air  sombre.  Par- 
tout on  babille  à  Venise ,  lui  seul  ne  dit  rien  ;  c'est  un  «fcgnor 
comte  encore  plus  triste  du  plaisir  des  autres  que  de  ses  pro- 
cès. Ohl  que  cela  est  généreux  de  languir  parce  que  nous  sa- 
vons divertir  la  foule  qui  honore  tous  les  soirs  notre  théâtre! 
—  •  Oui^  répondit  Gozzi ,  je  me  promène  dans  (es  coins  soli' 
laines.  Je  ne  cours  pas ,  comme  vous  autres ,  dans  tous  les  ca- 
fés delà  place  Saint-Marc  pour  mendier  des  applaudissements 
et  démontrer  aux  garçons  limonadiers  l'excellence  de  mes  sys- 
tèmes. Il  faut  bien  aller  au  spectacle  le  soir ,  et  comme  vo^ 
avez  empoisonné  la  scène  de  vos  drames  larmoyants ,  il  est 
vrai  que  je  languis,  car  vous  donnez  de  l'ennui  aux  colonnes 
même  du  théâtre...  V  ' 

Au  ton  qui  règne  dans  l'attaque  et  la  riposte ,  on  voit  que  les 
poètes  vénitiens  se  disaient  assez  crûment  leurs  vérités.  Au- 
jourd'hui que  la  guerre  est  finie  et  oubliée,  il  nous  importe 
peu  que  les  lois  de  la  politesse  n'aient  pas  été  observées  ;  cette 
façon  hardie  et  personnelle  de  s'exprimer  en  présence  d'un  pu- 
blic intelligent,  comme  l'était  celui  de  Venise  au  milieu  du 


ristophanien.  Les  allusions  en  sont  plus  faciles  à  saisir  ^  le  com- 
mentaire plus  simple  et  moins  arbitraire,  ce  qui  dispense  heu- 
reusement le  biographe  et  le  critique  de  faire  effort  d'imagi- 
nation. 

La  famille  de  Gozzi  était  noble  et  originaire  du  Frioiil.  Il  y 
a  eu  (tes  Gozzi  à  Pordenone ,  à  Udine ,  à  Padoue ,  et  même  eo 
Dalpuatie.  Si  on  voulait  absolument  expliquer  pourquoi  cet 
écrivain  avait  dans  la  plaisanterie  une  tournure  d'esprit  gau- 
loise, avec  V humour  du  Nord  dans  les  moments  d'émotion  et 
une  imagination  tout  à  fait  orientale ,  on  pourrait  dire  que  ces 
qualités  opposées  lui  venaient  du  sang  dalmate  souvent  mêlé 
à  celui  des  croisés  de  tous  pays  qui  allaient  en  Palestine.  On 
ferait  ainsi  au  génie  de  Gozzi  une  généalogie  hétérogène,  où 
Pervis  Modes  se  trouverait  allié  à  Rabelais  et  à  Shakspeare, 
mais  on  risquerait  de  tomber  dans  des  aperçus  plus  ingénieux 
que  vrais  ;  et  comme  la  vérité  mérite  quelques  égards,  je  laisse 
les  ^allèles  à  d'autres  plus  hardis  ou  plus  exercés. 

En  1750,  Venise  n'était  plus  la  reine  des  mers.  Le  gouver- 
nement affaibli  n'avait  conservé  de  son  ancim  nerf  politique 
qu'une  humeur  ombrageuse  et  perfide.  I>es  vieilles  institu- 
tioAS,  il  ne  restait  que  ies  inconvénients  :  Tinquisition  d'Ëlat, 
les  délacions  et  le  système  déplorable  de  fermer  les  yeux  au 
peuple  en  l'avilissant.  Le  commerce  était  ruiné  depuis  long- 
temps par  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance ,  et  les 
inœurs  étaient  tombées  dans  un  relâchement  extrême.  La  po- 
lice regardait  de  travers  lesjeunes  gens  sérieux.  Pour  se  faire 
bien  voir,  il  fallait  déguiser  le  goût  innocent  de  l'étude  sous  les 
formes  de  la  bouffonnerie ,  du  plaisir  ou  de  la  licence.  Oo  de- 
vait paraître  ne  songer  qu'à  rire  et  faire  l'amour.  Le  peuple, 
poussé  dans  cette  voie,  adoptait  volontiers  cette  manière  de 
vivre  en  paix  avec  son  gouvernement.  On  employait  les  nuit» 
en  fêtes  et  en  débauches ,  la  moitié  du  jour  à  dormir,  le  reste 
à  courir  après  des  intrigues  galantes,  et  on  ne  manquait  pas 
lo  eoir  d'aller  nu  spectacle  pour  causer  cl  prendre  Oe^  sorbet* 
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Ce  public  évaporé,  intelligent  et  civilisé,  ne  demandait  qu*à 
se  divertir,  applaudir,  juger  les  différends  entre  les  poëtes ,  et 
donner  le  prix  à  qui  trouvait  le  meilleur  moyen  de  lui  plaire. 

Il  y  avait  alors  à  Venise  une  académie  nouvellement  fondée, 
qui,  sous  les  apparences  d'une  réunion  consacrée  à  la  folie  et 
au  burlesque,  cachait  un  but  littéraire  utile  et  sage,  le  per- 
fectionnement de  la  langue  et  le  culte  du  toscan.  Le  gouverne- 
ment lui  passait  ses  travaux  sérieux  à  cause  de  Textravagance 
de  son  nom  et  de  ses  statuts.  Elle  s'appelait  académie  des  gra- 
nelleschi.  Les  membres  de  cette  académie  étaient  des  savants, 
des  bibliophiles,  des  poëtes  et  des  écrivains  distingués.  On 
était  en  rapports  avec  Tacadémie  de  la  Crusca ,  on  introduisait 
à  Venise  les  bons  livres  florentins ,  et  on  y  répandait  le  goût 
du  style  pur  et  naturel,  que  le  ribombo  et  le  galimatias  avaient 
détrôné  depuis  longtemps. 

Tout  le  bien  que  les  granelleschi  avaient  fait  se  trouva 
détruit  un  beau  jour  parGoldoni,  écrivain  barbare,  qui  n'a- 
vait d'esprit  qu'en  parlant  patois.  Goldoni ,  pénétré  de  la  lec- 
ture de  Molière,  avait  adopté  ce  poëte  pour  son  modèle  ;  mais 
comme  il  traduisait  aussi  les  continuateurs  de  Molière,  il  se 
croyait  sur  les  traces  du  plus  grand  comique  du  monde ,  tan- 
dis qu'il  suivait  à  la  piste  Destouebes  et  tous  les  auteurs  de 
troi»ème  ordre.  Jusqu'alors  la  comédie  italienne  n'avait  pas 
observé  de  règles.  Les  acteurs  italiens  ayant  au  plus  haut 
degré  le  doDjprécieux  de  l'improvisation ,  la  moitié  de  la  pièce 
était  écrite ,  Tautre  moitié  abandonnée  à  l'inspiratiqi^des  ac- 
teurs. La  portion  écrite  était  en^  toscan ,  l'autre  en  dialecte. 
Ce  genre  existe  encore  à  Naples,  où  il  jouit  d'une  faveur  mé- 
ritée. AtiMjpe»  quatre  masques  bouffons  et  improvisateurs 
revenaient  ftna  toutes  les  pièces  :  le  Tartaglia ,  bredouilleur  ; 
le  ttjbidin ,  caricature  bergamasque  ;  le  Brighella ,  repré- 
senqjK  les  orateurs  de  places  publiques  et  d'autres  types  po- 
pulafres;  et  enfin  le  célèbre  Pantalon,  le  bourgeois  vénitien 
personnifié  avec  tous  ses  ridicules,  et  dont  le  nom  a  une  éty- 
mologie  digne  d'un  commentaire.  Ce  mot  vient  de  piarUa- 
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leone  (plaote-lion);  les  anciens  marchands  de  Venise,  dans 
leur  fureur  d'acquérir  des  terres  au  nom  de  la  république , 
plantaient  à  tout  propos  le  lion  de  Saint-Marc  sur  les  lies  de 
la  Méditerranée;  et  comme  ils  venaient  se  vanter  de  leur  con- 
quèle,  le  peuple  se  moquait  d'eux  en  les  baptisant  plante- 
lions.  Ce  démocratique  sobriquet  rappelle  Tavenlure  de  Ci- 
céron,  poursuivi  par  les  enfants  de  Rome,  qui  criaient  derrière 
lui  :  Reperiitj  invenU!  parce  queCicéron  n*arrivait  jamais 
au  sénat  sans  assurer  qu'il  avait  trouvé  et  découvert  une  con- 
spiration nouvelle.  Le  titre  de  piantaleoni  du  xix*  siècle 
pourrait  être  justement  décerné  aujourd'hui  à  une  autre  nation 
qui  plante  le  lion  sur  les  lies  de  toutes  les  mers  avec  encore 
plus  de  constance  que  les  anciens  marchands  de  Venise. 

Les  quatre  rôles  à  caractère  étaient  joués  en  1750  par  des 
acteurs  d'un  grand  talent,  si  on  en  croit  Gozzi ,  qui  les  aimait 
passionnément.  Ce  genre  prêtait  singuliëremeat  à  la  satire, 
puisque  les  quatre  masques  jouissaient  du  privilège  de  faire 
rire  le  parterre  aux  dépens  de  qui  ils  voulaient.  C'est  cet  art 
déréglé,  mais  piquant ,  animé  et  original,  que  Goldoni  réso- 
lut d'anéantir  au  nom  de  Molière,  qui  avait  emprunté  à  l'Ita- 
lie les  Sbrigani  et  les  Scapins,  dont  le  théâtre  français  s'était 
fort  bien  accommodé.  Goldoni  voulut  remplacer  la  comédie 
italienne  par  un  genre  froid  et  dégénéré  auquel  Gozzi  donnait 
le  nom  de  flebile ,  ce  qui  veut  dire  à  volonté  pkUniy  ou 
déplorable.  De  peur  de  heurter  trop  brusquement  le  goât  du 
momen^  Goldoni  donna  d'abord  sa  petite  pièce  de  V Enfant 
d'Arlequin ,  qui  eut  du  succès ,  même  en  France.  C'était  une 
manière  do  s'introduire  en  traître  dans  le  camp  ennemi.  A 
peine  eut-il  assuré  son  crédit  sur  le  public  de  Venise ,  quHl 
abandonna  la  troupe  de  San-Samuel  pour  celle  du  théâtre  Sant'- 
Àngelo,  où  l'onjouait  des  traductions.  Il  passa  du  genre  bgufToo 
à  la  comédie  prétentieuse  de  Destouches,  puis  au  draifê.lar- 
rooyant,  qui  devenait  à  la  mode  à  Paris,  et  il  crut  avoir 
sauvé  et  régénéré  le  théâtre.  L'abbé  Chiari,  écrivain  am- 
ix>ulé ,  traduisait  aussi  de  son  côté  les  pièces  françaises  en 
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pbébus  oltramontain ,  si  bien  qu*en  peu  de  temps  la  comédie 
nationale  di^porut ,  et  que  la  troupe  de  Sacchi  sortit  de  Venise 
pour  aHer  chercher  fortune  en  Portugal. 

Peu  de  temps  après ,  Gozzi  composa  son  premier  poëme  sa- 
tirique :  La  Tartane.  II  en  donne  lecture  aux  granelleschi ,  et 
l'académie  éclate  en  applaudissements  à  ce  passage  qui  définit 
la  comédie  larmoyante  :  «  Ces  spectacles  sont  urq  omelette 
battue...  On  mélange  ensemble  des  morceaux  incomplets,  des 
caractères  que  la  nature  ne  pourrait  pas  seulement  rêver,  des 
figures  méconnaissables,  des  homélies,  des  métaphores  et  du 
patois  de  gondoliers;  il  pleut  des  arguments  de  pièces  à  la 
douzaine ,  et  puis  on  se  redresse,  les  joues  enflées ,  le  pied  en 
dehors,  et  on  dit  :  nous  avons  réformé  le  théâtre...  Autrefois 
OQ  faisait  tout  simplement  de  la  poésie;  aujourd'hui  il  faut 
des  vers  martelliens  ' ,  si  longs,  si  durs  à  fabriquer,  d'une 
matière  si  coriace,  qu'on  y  va  des  dents,  des  pieds  et  des 
mains,  comme  les  cordonniers  cQusent  leurs  souliers.  On  se 
donne  beaucoup  de  peine ,  mais  on  a  réussi  à  faire  parler  hé* 
breu  aux  muscs.  » 

<  Regardez  le  pauvre  public  de  Venise  :  en  quel  état  il  est 
tombé!  N'ayant  plus  d'endroit  où  il  puisse  se  divertir  honnê- 
tement, il  va  dans  les  tavernes,  et  perd  ce  qui  lui  restait  encore 
de  respect  pour  les  bonnes  mœurs.  Cependant  reprenons  un 
peu  d'espérance,  car  le  poêle  nous  prédit  pour  la  fin  de  l'an- 
née le  retour  9é  Sacchi  et  de  Zanoni ,  ces  acteurs  inimitables 
qui  ramèneroni avec  eux  les  pHisirs,  la  gatté  italienne,  et  la 
pantalonnade  plus  profonde  qu'on  ne  le  croit  à  voir  son  air 
innocent.  &  Goldoni ,  enflé  par  un  succès  éphémère ,  proclame 
dans  ses  préfaces  son  dessein  «  d'arracher  à  la  comédie  natio- 
nale ses  masques  de  cuir,  »  expression  choquante  et  cruelle 
donl^se  repentira.  «  Continuez  donc,  poètes  nouveaux,  à 
sonner  vos  cloches  de  bois  qui  appellent  les  papillons  au  con- 
^«sloirc.  Tout  cela  aura  une  fin ,  et  alors  que  ferez-vous?  Vous 

'  l-'  Trn  martrltleo  répond  à  l'aleiandrin  frinçats 
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vendrez  de  l'onguent ,  vous  direz  la  bonne  aventure  eo  p^n 
air,  et  vous  débiterez  de  ces  marchandises  qu'on  ne  donne 
qu'au  comptant.  » 

L'académie  des  granéUescki  demandait  Timpression  de  la 
nrtane.  Gozzi  refuse  de  la  donner  au  libraire  ;  mais  il  en 
accorde  une  copie  à  son  ami  Daniel  Farsetti ,  qui  l'envoie 
imprimer  en  France  et  en  répand  dans  Venise  un  millier 
d'exemplaires  sans  la  permission  de  l'auteur.  Les  Vénitiens, 
rieurs  et  inconstants,  ne  se  irisaient  aucun  scrupule  de  berner 
le  poète  qu'ils  avaient  accablé  hier  de  caresses  et  de  séré- 
nades. Goldoni  en  appelait  encore  à  l'auditoire  qui  vra'ail 
chaque  soir  à  San-Salvatore.  Les  amis  de  Gozzi  lui  représen- 
tèrent que  le  silence  n'était  plus  possible ,  que  la  satire  ne 
suffisait  pas,  et  que  le  public  avait  le  droit  d'exiger  une  pièce 
meilleure  que  celle  du  genre  critiqué  :  a  César,  répondit  Gozzi, 
a  pris  son  temps  pour  passer  le  Rubicon ,  et  vous  autres  vous 
m'y  poussez  la  tète  la  première  en  répandant  ma  satire  dans 
les  cafés;  il  faut  à  présent  que  je  nage  ou  que  je  me  noie.  > 
Sur  ces  entrefaites ,  le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne  ayant 
chassé  Sacchi  du  Portugal,  Gozzi  n'eut  plus  aucun  prétexte 
de  retard.  Un  matin ,  le  petit  théâtre  de  San-Samuel,  fermé 
depuis  cinq  ans ,  est  nettoyé  avec  soin ,  et  sur  la  porte  on  voit 
une  grande  affiche  qui  annonce  :  V Amour  des  trois  oranges, 
fable  en  cinq  actes ,  imaginée  exprès  pour  rflibener  les  quatre 
masques  nationaux ,  et  soumettre  au  publie quelquas  allégories 
peu  déguisées.  • 

Le  signor  Prologue  est  un  petit  enfant  qui  se  glisse  entre  la 
toile  et  la  rampe  pour  faire  trois  saints  et  dire  d*un  éltr  naïf 
que  l'auteur,  par  grand  extraordinaire,  va  faire  représenter 
une  pièce  nouvelle  qui  n'a  été  jouée  nulle  part.  La  troupe 
demande  pardon  aux  spectateurs  de  ne  pas  leur  Wnner 
un  ouvrage  vieux,  traduit^  usé,  paré  des  plumes  du  paon, 
embelli  par  de  grosses  sentences.  Là-dessus  l'enfant  se  retire, 
et  la  pièce  commence. 

C'était  un  véritable  conte  de  nourrice  que  le  public  écouta 
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en  palpitant  de  plaisir,  mais  dont  le  lecteur  ne  se  soucierait 
guère  aojoord*hoi,  et  que  Gozzi  appelait  une  baliverne  magique 
propre  à  ressusciter  la  comédie  dell*  arte. 

Tout  en  riant  d'un  succès  populaire  gagné  à  peu  de  frais, 
Gozzi  n'entend  pas  précisément  raillerie  sur  l'article  des  féeries 
orientales.  V Amour  des  trois  oranges  le  captive  lui  même 
à  la  représentation;  il  s'émeut  devant  sa  propre  invention. 
Cette  première  pièce  n'était  qu'un  canevas,  il  faut  aller  plus 
loin,  restaurer  ce  que  Goldoni  a  détruit,  tracer  des  règles  à 
la  comédie  delP  arte ,  et  créer  en  même  temps  un  genre  nou- 
veau, le  ^ïkf^flahesque.  Cette  résolution  épouvanta  la  coali- 
tion Chiari  et  Goldoni.  Les  prologues  de  San-Salvatore  et  de 
SantAngelo  miient  leurs  bonnets  de  travers ,  et  attaquèrent 
ouvertement  Gozzi  ;  mais  il  était  trop  tard,  la  foule  désertait . 
on  courait  aux  fables  de  nourrice. 

Voilà  donc  l'édifice  péniblement  élevé  par  Goldoni  et 
Chiari  renversé  en  trois  jours.  Goldoni ,  voyant  son  théâtre 
désert,  partit  brusquement  pour  la  cour  de  France,  qui 
lui  faisait  des  offres  brillantes.  En  employant  un  terme 
consacré  dans  les  arts ,  on  peut  dire  qu'à  cette  époque  finit  la 
première  manière  de  Charles  Gozzi.  Il  y  aurait  tout  un  paral- 
lèle à  faire  entre  la  guerre  des  deux  écoles  vénitiennes  et  celle 
à  laquelle  notre  génération  a  pris  part  en  1829.  Comme  en 
France,  on  reprochait  à  l'une  des  écoles  de  Venise  l'ennui  et 
la  froideur,  à  l'autre  le  mépris  des  règles.  Gozzi  a  eu  gain  do 
^use,  mais  plus  tard  on  le  négligea  complètement.  Les 
ouvrages  dits  classiques  furent  repris,  ce  qui  a  amené  la 
décadence  irrémédiable  de  la  comédie  italienne  en  lui  ôtant 
^n  génie  national. 

^  victoire  de  Gozzi  aurait  pu  être  définitive,  s'il  n'avait 
P^  eu  lui-même  quelques-uns  des  défauts  de  ses  antagonistes, 
^n  style  n'était  pas  exempt  de  reproches.  Par  haine  des 
alexandrins  et  de  l'emphase,  il  écrivait  avec  un  abandon 
fâcheux.  La  rime  est  si  facile  en  italien ,  que  ce  n'est  guère  la 
peine  d'adopter  un  rhythmc  pour  ne  faire  que   des  vers 
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blancs;  et  Gozzi  ne  voulait  décidément  pas  rimer,  excepté 
dans  les  occasions  où  son  sujet  devenait  tout  à  fait  poétique. 
Ces  irrégularités,  qui  se  supporteraient  en  anglais,  pro- 
duisent un  effet  déplorable  dans  Tidiome  coulant  et  mélo> 
dieux  de  la  Toscane;  aussi  les  classiques  vénitiens,  indignés 
de  leur  déconfiture,  s'écriaient-ils  douloureusement  :  «  Au 
moins,  nos  barbarismes  rimaient  ensemble I  » 

Charles  Gozzi  fut  un  peu  étonné  de  n'avoir  plus  personne  à 
combattre.  Les  sonnets  admiratifs  pleuvaient  chez  son 
concierge.  On  l'appelait  FAristophane  de  TAdriatique;  le 
public  demandait  encore  des  fahles^y  sans  songer  que,  les 
allégories  n'étant  plus  de  saison  ,  la  moitié  de  l'intérêt  s'était 
évanoui.  Plus  de  genre  flebile^  plus  de  phébus,  ni  de  vers 
soporifiques,  ni  de  dialectes  barbares;  plus  de  contre-révolu- 
tion à  faire,  et  partant  plus  de  satire  possible.  Gozzi  se  tourna 
un  peu  inquiet  vers  le  sévère  et  judicieux  Gaspard,  son 
frère  aîné. 

—  Carlio  mio,  lui  dit  Gaspard ,  prends  garde  à  toi.  Avec 
la  colère  s'en  va  l'inspiration  satirique.  C'est  quand  on  n*a 
plus  de  rivaux  qu'on  tombe.  Iras-tu  sans  passion  te  créer  des 
motifs  de  guerre?  Si  tu  t'avises  de  toucher  aux  grands  ou  à  la 
politique,  on  te  fera  jouer  le  premier  rôle  dans  une  tragédie 
dont  la  dernière  scène  sera  un  monologue  dans  une  prison. 
Prends  garde  à  toi  ;  redeviens  simple  granellesco^  ou  bien 
brise  les  flèches  et  les  armes  pointue»;  puise  dans  ta  seule 
fantaisie,  et  si  tu  réussis ^  tu  sauras  que  le  ciel  t*a  fait  vérita- 
blement poêle. 

Le  conseil  de  Gaspard  était  bon.  Charles  Gozzi  s'enferma 
pendant  deux  mois  dans  son  cabinet.  Il  oublia  les  querelles 
poétiques  et  se  jeta  dans  la  fantaisie.  C'est  de  là  que  sortit  la 
charmante  et  puérile  Turandot,  qui  a  eu  l'honneur  d'être 
traduite  par  Schiller,  représentée  dans  toutes  les  grandes  villes 
d'Allemagne,  et  commentée  sérieusement  par  Hoffmann,  qui 
avait  de  bonnes  raisons  pour  admirer  Gozzi ,  comme  on  le 
verra  tout  à  l'heure. 
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«  Si  Peau  (TAne  in*était  contée^  j'y  prendrais  un  plaisir 
extrême,  »  disait  ie  bonhomme  la  Fontaine.  Je  le  crois  bien,  car 
Peau  ttj4ne  est  un  fort  joli  conte;  mais  l'histoire  de  Turandot 
est  bien  plus  belle  encore.  On  peut  la  lire  dans  le  recueil  de 
Dervis  Moclès ,  traduit  par  M.  Pétis  de  la  Croix.  Gozzi ,  en 
l'ornant  des  charmes  du  dialogue  et  des  masques  comiques , 
rn  a  fait  son  œuvre  capitale.  Calaf ,  fils  de  Timur,  roi  d'As- 
(racan ,  battu  par  ses  ennemis  et  dépouillé  de  ses  Ëlats,  arrive 
errant  et  inconnu  aux  portes  do  Pékin.  Il  remarque  un  grand 
mouvement  dans  le  peuple ,  et  demande  s'il  se  prépare  une 
fêle;  mais  on  lui  apprend  que  la  foule  s'assemble  pour  voir 
une  exécution  sanglante.  Turandot,  unique  enfant  de  l'empe- 
reur de  la  Chine,  jeune  fille  d*une  beauté  incomparable,  d'un 
(sprit profond  et  ingénieux,  a  l'âme  noire  et  sauvage.  Son 
\ière  voudrait  la  marier  avant  de  lui  laisser  l'empire  ;  mais  elle 
déteste  tous  les  hommes.  L'empereur  Altoun-Kan  a  vaine- 
ment employé  les  menaces  et  les  prières  pour  la  fléchir  ;  il  est 
faible  et  adore  sa  Glle.  Tout  ce  qu'il  a  pu  obtenir  d'elle ,  c'est 
il«  conclure  avec  lui  un  traité  bizarre  dont  il  a  juré  sur  l'autel 
d'observer  les  conditions.  Les  princes  qui  aspirent  à  la  main 
(le  Turandot  doivent  paraître  au  divan ,  en  présence  des  doc- 
teurs. La  princesse  leur  proposera  trois  énigmes.  Celui  qui 
les  devinera  toutes  trois  épousera  Turandot  et  héritera  de 
l'empire,  mais  ceux  qui  ne  réussiront  pas  auront  la  tôle 
tranchée.  Tels  sont  les  termes  du  traité  ;  on  est  libre  de  n'en 
point  courir  les  risques.  L'orgueilleuse  jeune  fille  espère  que 
Oi»  conditions  effrayantes  écarteront  les  amoureux.  Cependant 
plusieurs  princes  ont  déjà  péri ,  et  ce  matin  même  on  va  déca- 
piter le  fils  du  roi  de  Samarcande ,  qui  n'a  pas  pu  deviner  les 
énigmes. 

Kn  effet ,  une  marche  funèbre  résonne  au  loin.  Le  bourreau 
dé(X)se  sur  la  porte  de  la  ville  la  tète  du  malheureux  prince  : 
«  Si  j*étais  le  père  de  cette  fille  barbare,  s'écrie  Calaf  indi- 
Kné,  je  la  ferais  mourir  dans  les  flammes  !  »  Aussitôt  arrive  le 
Jîoiivorneur  du  jeune  homme   décapité;  il  jette  à    terre  le 
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fatal  portrait  de  Turandot,  le  foule  aux  pieds,  et  sort  en  pku- 
ranC.  Galaf  ramasse  le  portrait.  Les  bonnes  gens  chez  qui  il 
loge  le  supplient  de  ne  pas  regarder  cette  peinture  dangereuse  ; 
mais  il  se  moque  de  leur  frayeur.  Il  regarde  le  portrait ,  et 
tombe  dans  une  rêverie  profonde ,  frappé  au  cœur  subitement. 
Il  parie  à  l'image  de  Turandot ,  il  lui  demande  s'il  est  vrai 
qu'un  visage  si  beau  cache  une  àme  si  cruelle  ;  puis  il  s'écrie 
qu'il  veut  tenter  la  fortune,  et  répond  aux  larmes  de  son 
hôtesse  par  ce  raisonnement  d'amoureux  :  «  Si  je  ne  réussis 
pas,  je  trouverai  un  terme  à  ma  vie  misérable,  et  j'aurai  du 
moins  contemplé  avant  de  mourir  la  beauté  la  plus  rare  qui 
soit  au  monde.  »  Calaf  n'écoute  plus  rien ,  et  marche  tout 
droit  au  palais  impérial. 

Altoun-Kan  est  le  plus  bénin  des  empereurs.  II  pleure  de 
tout  son  cœur  en  faisant  couper  la  tète  à  une  foule  de  char- 
mants princes  auxquels  il  aimerait  bien  mieux  donner  sa  611e  ; 
il  se  lamente  avec  son  secrétaire  Pantalon.  Calaf  est  introduit, 
et  on  lâche  de  le  faire  renoncer  à  son  projet;  mais  l'amoureux 
inébranlable  répond  : 

Moile  pretendo,  o  Tanodotte  la  ipoaa. 

c  Je  prétends  mourir  ou  épouser  Turandot.  »  On  assemble 
donc  le  divan.  C^a  princesse  parait  au  milieu  de  ses  femmes  et 
voilée  :  «  Voici  la  première  fois ,  dit-elle  à  ses  confidentes,  que 
je  sens  de  la  pitié  pour  un  homme.  »  La  suivante  Addma 
éprouve  plus  que  de  la  pitié ,  car  elle  s'enflamme  tout  à  coup 
pour  Calaf.  L'orgueilleuse  Turandot  commande  au  prétendant 
de  s'apprêter  à  mourir;  puis  elle  prend  le  ^uofio  academico 
pour  débiter  sa  première  énigme ,  que  Calaf  devine  tout  de 
suite,  à  la  grande  stupéfaction  du  divan.  La  seconde  énigme, 
celle  de  l'arbre  dont  les  feuilles  sont  noires  d'un  côté  et 
blanches  de  rautre,  n'était  pas  encore  connue  du  temps 
d'Altoun-Kan  ;  cependant  Calaf  devine  que  cet  arbre  est  l'ao- 
née  avec  ses  jours  et  ses  nuits.  «  Il  a  touché  le  but ,  dit  Pan- 
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talon,  qui  ne  comprend  rien  aux  énigmes.  —  Du  premier 
coup  et  dans  le  milieu ,  ajoute  Tartaglia ,  qui  n'y  voit  que  <lu 
feu.  —  Princesse,  dit  Adelma ,  cet  homme  est  votre  maître  ; 
il  sera  votre  époux.  —  Tais-toi ,  répond  Turandot  indignée , 
que  le  monde  s'écroule  plutôt.  Je  déteste  cet  homme ,  et  je 
moarrai  avant  d'être  à  lui.  *> 

Cette  exclamation  fournit  à  Calaf  Toccasion  de  montrer  son 
amour  et  sa  grandeur  d'âme  en  assurant  qu'il  n'épousera 
jamais  la  princesse  par  force;  mais  le  bon  Altoun-Kan  dé- 
clare qu'il  faudra  bien  qu'on  se  marie ,  et  il  engage  même  sa 
fille  à  prendre  ce  parti  sans  aller  plus  loin.  «  Sposa  sua  fa  la 
mortel  répond  Turandot:  que  son  épouse  soit  la  mort!  » 
Elle  ee  lève  et,  d'une  voix  plus  forte  qu'auparavant,  débite  la 
troisième  et  dernière  énigme  : 

«  Dis-ihoi  quelle  est  la  terrible  bête  féroce ,  à  quatre  pieds 
et  ailée ,  bonne  pour  qui  l'aime ,  et  altière  avec  ses  ennemis  ; 
qui  a  fait  trembler  le  monde ,  et  qui  vit  encore  orgueilleuse  et 
triomphante?  Ses  flancs  robustes  reposent  solidement  sur  la 
mer  insconstante  ;  de  là,  elle  embrasse  avec  sa  poitrine  et  ses 
serres  cruelles  un  immense  espace.  Les  ailes  de  ce  nouveau 
phénix  ne  se  lassent  jamais  de  couvrir  de  leur  ombre  heureuse 
la  terre  et  les  mers.  • 

Après  avoir  prononcé  le  dernier  vers,  Turandot  soulève  le 
voile  qui  cachait  son  visage  et  fixe  ses  yeux  sur  Calaf.  Ce 
coup  de  théâtre  réussit.  Le  pauvre  prince,  étourdi  par  la 
beauté  de  l'artificieuse  jeune  fille^  reste  confondu  et  sans  voix. 
Profitons  du  moment  de  trouble  de  Calaf  pour  remarquer  la 
flatterie  que  l'énigme  adresse  à  la  seigneurie  de  Venise.  Tu- 
randot aurait  dû  retourner  toute  la  dernière  moitié  de  son 
discours,  et  dire  :  «  Elle  a  fait  jadis  trembler  le  monde;  mais, 
hélas  1  aujourd'hui  elle  n'est  plus  ni  orgueilleuse ,  ni  triom- 
phante, et  les  ailes  de  l'ancien  phénix ,  fatiguées  et  repliées 
tristement,  ne  couvrent  plus  de  leur  ombre  la  terre  ni  les 
mers.  »  Calaf  se  remet  enfin  de  son  étourdissement,  et,  mal- 
gré l'inexactitude  de  la  proposition,  il  devine  que  la  bête  fé- 
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roce  est  le  lion  juâte  et  terrible  de  l'Adriatique.  Tout  le  divaa 
bafc  des  mains  ;  l'empereur  embrasse  son  gendre ,  et  la  prin- 
cesse tombe  en  faiblesse  au  milieu  de  ses  femmes.  Ed  Tain 
Turandot  demande  une  nouvelle  épreuve  ;  le  débonnaire  Al- 
toun  se  met  en  fureur  et  la  menace  de  sa  malédiction.  Alors 
Calaf  s'interpose  ;  il  supplie  l'empereur  d'avoir  pitié  da  cha- 
grin de  sa  fille  ;  il  ne  peut  supporter  l'idée  d'avoir  fiait  couler 
les  larmes  de  Turandot ,  et  renoncera  plutôt  à  elle,  et  même  à 
la  vie,  que  de  lui  déplaire.  On  se  décide  à  un  accommode- 
ment. A  son  tour,  Calaf  proposera  une  énigme  a  la  princesse, 
et  lui  donnera  jusqu'au  lendemain  pour  la  deviner;  mais  si 
elle  ne  trouve  pas  la  réponse  à  la  prochaine  séance  du  divan , 
elle  se  résoudra  au  mariage.  Turandot  accepte  ces  conditions. 
Voici  l'énigme  de  Calaf  :  a  Quel  est  le  prince  qui  a  été  réduit 
à  mendier  son  pain,  à  porter  de  vils  fardeaux  pour  soutenir  sa 
vie,  et  qui,  parvenu  tout  à  l'heure  au  comble  de  la  félidlé, 
retombe,  en  ce  moment ,  plus  malheureux  qu'il  n'a  jamais 
été?  9  Calaf,  inconnu  de  tout  le  monde  à  Pékin,  éloigné  de 
ses  États  perdus,  pense  que  Turandot  ne  pourra  jamais  savoir 
son  nom  ;  mais  il  a  affoire  à  la  plus  rusée  des  femmes.  La  nuit 
vient,  Calaf,  retiré  dans  un  appartement  que  l'empereur  lui 
donne,  s'endort  sur  une  ottomane.  L'eunuque  Truffaldin ,  dé- 
voué à  Turandot ,  arrive  à  pas  de  loup ,  tenant  à  la  main  une 
branche  de  mandragore  qu'il  pose  sous  l'oreiller  du  dormeur 
afin  de  le  faire  parler  en  rêvant.  Calaf  s'agite,  change  souvent 
de  posture.  Truffaldin  attribue  ces  mouvements  à  la  vertu  de 
la  mandragora  II  imagine  d'interpréter  chaque  geste  par  une 
lettre  de  l'alphabet ,  et  compose  ainsi  un  nom  ridicule  qu'il 
court  bien  vite  porter  à  sa  maltresse. 

Après  la  sortie  de  Truffaldin ,  Adelma  parait.  Elle  réveille 
Calaf  et  lui  déclare  son  amour  avec  une  délicatesse  mêlée  de 
passion  que  Gozzi  pouvait  mieux  exprimer  qu'un  autre,  étant 
plus  habitué  à  recevoir  des  déclarations  d'amour  qu'à  en 
fiiirc,  comme  on  le  verra  par  ses  mémoires.  La  défiance  de 
Calaf  s'endort;  il  compatit  à  la  faiblesse  d*Adelma  :  «  Vous 
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êtes  perdu ,  lui  dit  la  perfide  créature,  Turandot  a4bpnné 
votre  mort,  et  demain,  au  point  du  jour,  vous  serez  as^lffhé.  » 
A  ces  mots,  le  prinoe,  au  désespoir  d'avoir  inspiré  tant  de 
haine  à  sa  maîtresse,  s'écrie  :  «O  malheureux  Calaf  !  ô  Timur, 
mon  père  I  voilà  le  dernier  coup  de  la  fortune  I  »  En  vain 
Adeima  engage  le  pauvre  amoureux  à  fuir  avec  elle.  Il  n'a 
plus  la  force  de  vouloir  sauver  sa  vie. 

Sol  d'amore  e  dl  morte  son  espace. 

i  Je  ne  suis  plus  capable  que  d'aimer  et  de  mourir.  »  Adeima 
possède  le  grand  art  familier  aux  femmes  de  mêler  le  faux  et 
le  vrai.  Ses  mensonges  sont  accompagnés  de  larmes  brûlantes 
et  sincères.  Cependant  elle  échoue,  et  ne  songe  plus  qu'à  per- 
dre Calaf  eo  dévoilant  à  Turandot  le  secret  qu'elle  vient  de 
surprendre. 

Le  jour  parait.  Dans  son  impatience  d'avoir  un  gendre , 
l'empereur  a  déjà  peigné  sa  barbe.  On  assemble  le  divan. 
Turandot  arrive  environnée  de  ses  femmes.  Elle  est  énigmes, 
et  se  cache  le  visage  de  son  mouchoir,  ce  qui  remplit  de  joie  le 
vieil  Altoun  :  «  Le  mariage,  dit-il ,  la  distraira.  •  On  apporte 
l'aulel  sur  lequel  brûlent  les  restes  d'un  sacrifice.  Aussitôt 
que  Turandot  aura  avoué  sa  défaite ,  on  l'unira  au  vain- 
queur. —  «  Il  n'est  pas  encore  temps,  dit  l'orgueilleuse  prin- 
cesse avec  un  air  de  triomphe,  vous  pouvez  éteindre  le  feu 
sacré.  Si  j'ai  laissé  à  cet  étranger  son  espérance,  c'était  pour 
mieux  me  venger  en  le  faisant  passer  plus  cruellement  du  glai- 
sir  à  la  peine.  Écoutez-moi  tous  :  Calaf,  fils  de  Timur,  je  te 
connais.  Sors  de  ce  palais  ;  cherche  ailleurs  une  autre  femme, 
et  apprends  jusqu'où  va  la  pénétration  de  Turandot.  »  A  ces 
mots^  la  désolation  est  générale.  Calaf  reste  sans  mouvement. 
L'empereur  pleure.  Pantalon  s'arrache  les  cheveux,  et  Tarta- 
glia  bégaye  trois  fois  plus  qu'auparavant.  Enfin  Calaf,  dans  le* 
transport  de  sa  douleur^  tire  son  poignard  et  s'avance  jusques 
aux  marches  du  trône  :  a  Tiranna,  dit-il  à  sa  maîtresse ,  ton 
triomphe  est  encore  incomplet  ;  mais  je  vais  le  satisfaire.  Ce 
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Calaf^e  tu  connais,  et  que  tu  délestes,  va  mourir  à  te» 
pieds.  »  Le  cœur  de  la  superbe  Turandot  s'amollit  enfin ,  elle 
s*élance  au  bas  du  trône,  et  retient  le  bras  du  jeune  prince 
prêt  à  se  frapper,  en  lui  disant  avec  tendresse  : 

virer  dCTt  per  me  ;  ta  m'  hal  vlnta. 

a  Tu  dois  vivre  pour  moi  ;  je  suis  vaincue.  »  L'empereur 
et  le  divan  se  remettent  bien  vite  à  pleurer  de  plaisir;  Addma, 
seule,  voyant  que  le  prince  est  perdu  pour  elle ,  saisit  le  poi- 
gnard tombé  des  mains  de  Calaf  et  veut  se  tuer;  heureuse- 
ment elle  prononce  auparavant  un  petit  discours  qui  donne  le 
temps  à  Turandot  de  s'opposer  à  son  dessein.  On  se  prépare 
à  marier  les  amants ,  et  la  jeune  première  qui  est  une  Chi- 
noise du  wiii*  siècle,  s'approche  de  la  rampe ,  regardant  le 
parterre  avec  des  yeux  en  coulisse  pour  assurer  qu'elle  est  re- 
venue de  ses  préventions  injustes  contre  les  hommes;  elle  dé- 
clare qu'elle  voit  là-bas  une  réunion  de  garçons  pour  qui  die 
se  seet  de  Tamitié  :  «  Donnez  à  mon  repentir,  leur  dit^ie, 
quelque  signe  bénévole  de  votre  pardon  ;  »  et  ie  parterre  ap- 
plaudit. 

On  ne  peut  se  le  dissimuler,  Turandot  aurait  pour  nous  le 
défaut  d'être  un  ouvrage  puéril.  Un  de  ces  spectateurs  prosaï- 
ques et  raisonnables  dont  Hoffmann  avait  une  si  grande  hor- 
i^ur,  serait  en  droit  de  trouver  que  l'empereur  est  trop  faible 
de  céder  aux  caprices  de  cette  princesse  extravagante»  et  que 
les^rands  airs  d'une  petite  fille  orgueilleuse  mériteraient  une 
bonne  correction,  et  non  pas  l'honneur  de  fournir  matière  à 
une  comédie  héroïque.  Le  reproche  ne  manquerait  pas  absolu- 
ment de  vérité  ;  mais  combien  y  a-t-il  dans  les  vieux  sujets 
tirés  de  l'antiquité  de  fables  invraisemblables  et  un  peu  pué- 
riles !  Elles  sont  consacrées  et  viennent  de  la  Grèce,  au  lieu 
de  venir  des  Arabes.  Euripide  et  Sophocle  leur  ont  fait  des 
vêtements  divins  ;  mais  ajoutez  à  la  froide  raison  et  au  pro- 
saïsme impassible  du  spectateur  haï  d'Hoffmann  une  igno- 
rance complète  dos  traditions  antiques ,  supprimez  ce  que  l'é- 
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ducalion  a  enfoncé  à  grands  coupa  de  marteau  dans  cette  t^i 
dure,  et  soumettez  Racine  et  Corneille  à  son  rare  jugement*. 
Vous  verrez  Mithridate,  amoureux  à  soixante  ans  d'une  jeune 
fille,  devenir  un  vieux  fou  ;  Bajazet  un  garçon  trop  léger  qui 
écrit  des  billets  compromettants  ;  Béréuice  une  femme  impor- 
tune que  le  roi  est  trop  bon  de  ne  pas  faire  mettre  à  la  Bas- 
tille. Quant  aux  personnages  de  Corneille,  il  n'y  en  aurait  pas 
un  qui  ne  fût  un  homme  a  chapitrer  vivement  pour  Tem- 
pôcher  d'agir  sans  cesse  d'une  façon  diamétralement  op- 
posée soit  aux  convenances  du  monde ,  soit  à  ses  véritables 
ÎDléréts. 

Sans  aucun  doute,  le  parterre  français  rirait  quand  Turan- 
dot  se  lèverait  pour  réciter  ses  énigmes  avec  le  tuono  acade- 
mico,  et  cependant  le  mouvement  du  voile  rejeté  en  arriére, 
et  qui  déconcerte  Calaf,  est  éminemment  dramatique;  et 
Hoffinann,  en  parlant  de  celle  scène,  dit  qu'il  ne  l'a  jamais 
vu  représenter  par  une  jolie  actrice  sans  s'écrier  avec  enthou- 
siasme, comme  le  désespéré  Calaf  :  «  O  bellezaa  !  6  splen- 
dort  9  Je  souhaite  aux  gens  qui  appelleront  Hoffmann  un 
enfant  Tintetlig^nce  et  le  goût  de  l'auteur  du  Pot  d!oT.  Com- 
bien les  auteurs  comiques  français  devraient  envier  à  Gozzi  la 
liberté  dont  il  jouissait  et  la  parfaite  latitude  que  lui  laissaient 
les  Vénitiens  I  Quelle  aisance  !  quelle  variété  d'invention!  quel 
laisser  aller  entre  le  public  et  lui  1  D'une  part,  on  ne  vient  que 
pour  s'amuser  ;  de  Tautre ,  on  ne  cherche  qu'à  trouver  toutes 
sortes  de  moyens  de  divertir  les  gens.  Dans  la  Femme  ser» 
peut,  pièce ,  il  est  vrai ,  fort  compliquée,  le  poète  a  besoin  de 
placer  une  exposition  nouvelle  entre  le  troisième  et  le  qua- 
trième acte,  aCn  de  préparer  le  dénoûment.  Rien  de  plus 
simple  :  le  Truffaldin  Sacchi,  habillé  en  vendeur  de  re/asioni^ 
se  présente  avec  le  manteau  court  et  troué,  le  chapeau  râpé, 
la  barbe  en  désordre  :  «  Gentilshommes  et  gentilles  dames , 
voici  la  nouvelle,  remarquable  et  authentique  relation  de  la 
grande  bataille  qui  a  été  livrée  pendant  cet  eûtr*acte.  Vous  y 
verrez  comment  le  géant  Morgon ,  accompagné  de  deux  mil- 
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l^ns  de  Maures  farouches ,  a  donné  i^assaut  à  la  ville  de  Té- 
ilis;  comment^  avec  le  secours  du  ciel,  la  forteresse  a  résisté 
aux  efforts  des  infidèles...  etc.  Cela  vient  de  paraître.  Oo  ne 
le  vend  que  la  bagatelle  d'un  soldo,  » 

—  Maître  Sacchi ,  disait  Tauteur  dans  la  coulisse,  vous  dis- 
tribuerez ce  papier  pour  rien. 

—  Bahl  répond  Timpresario ,  je  serais  donc  un  plus  mau- 
vais vendeur  de  relazioni  que  les  crieurs  des  rues,  ai  on  ne 
me  payait  pas?  Je  prétends  qu'on  me  donne  autant  de  sous 
qu*il  y  a  de  spectateurs. 

Et  le  public  de  rire  et  de  payer.  En  France,  TrufTatdin, 
avec  sa  relation  et  son  manteau  troué,  eût  essuyé  une  bour- 
rasque de  sifflets,  et  le  lendemain  Tauteur  se  serait  mis  en  tra- 
vail de  quelque  pièce  d'un  irréprochable  ennui. 

Laissons  de  côté  la  Donna  Serpente ,  les  Gueux  heureux , 
la  Zobéidey  le  Mostro  Turchino  et  V Oiseau  vert^  qui  com- 
posent le  ré^t\x>\tefiahesque  de  Gozzi ,  pour  suivre  de  préfé- 
rence l'homme  pendant  cette  période  remarquable  de  son  gé- 
nie. A  force  d'exercer  sa  fantaisie  et  de  voir  représenter  devant 
lui  ses  conceptions  originales,  notre  poète  vivait  entouré  de 
magiciens  arabes,  de  nécromans  thessaliens,  de  derviches  et 
de  faquirs  dangereux  par  leurs  ruses.  A  force  de  faire  le  mé- 
tier de  providence  et  de  fatalité  avec  toutes  ces  créations  bi- 
zarres, Gozzi  entra  jusqu'au  c  u  dans  le  monde  fantastique; 
les  puissances  occultes  dont  il  s'était  servi  se  tournèrent  un 
beau  jour  contre  lui ,  et  se  mirent  à  le  tourmenter.  Cepen- 
dant ,  au  rebours  d'Hoffmann ,  qui  s'est  cru  plus  tard  affligé  du 
même  malheur,  Charles  Gozzi  ne  tremblait  point  devant  ses 
ennemis  invisibles.  Il  s'irritait  avec  l'exagération  italienne,  et 
gardait  son  sérieux  pour  faire  rire  les  autres. 

Si  on  en  croyait  Gozzi ,  la  pluie  tomberait  pour  lui  seul , 
aussitôt  qu'il  met  le  nez  dehors,  et  rien  ne  lui  arriverait  comme 
à  tout  le  monde.  Cependant  tout  le  monde  est  en  droit  d'en  dire 
autant  que  lui.  Chacun  a  son  chapitre  des  Contraiempi,  orné 
de  méprises  effrayantes ,  de  personnages  bizarres  et  de  fala- 
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Ijtés  imprévues  dont  on  a  le  droit  de  faire  des  monstre#Qui  ne 
connaît  pas  cette  disposition  d'esprit  dans  laquelle  tout  change 
d*aspect  et  s'éclaire  d'une  lumière  fantastique?  Alors  la  queue 
du  diable  passe  entre  les  basques  de  tous  les  habits,  et  si  quel- 
qu'un vous  appelle  d'un  autre  nom  que  le  vôtre ,  vous  êtes  au 
pouvoir  de  l'enfer.  Dans  les  mains  de  Gozzi ,  le  fantastique , 
soutenu  par  la  pantalonnade  vénitienne,  prend  des  proportions 
énormes.  L'auteur  a  bien  l'air  de  croire  à  la  vertu  des  paroles 
cabalistiques  par  lesquelles  l'âme  de  Tartaglia  passe  dans  le 
corps  du  roi ,  son  maître ,  tandis  que  l'imprudent  monarque 
s'amuse  à  entrer  dans  le  corps  d'un  cerf;  mais  il  exagère  assez 
les  choses  pour  vous  faire  entendre  que  cela  n'est  pas  parfai- 
tement croyable!  Hoffmann,  au  contraire,  est  effrayé  réelle- 
ment, et  veut  vous  forcer  à  partager  son  épouvante. 

Transportez  la  scène  des  CorUratempi  en  Allemagne  :  n'a- 
vez-vous  pas  l'écolier  Anselmus,  qui  ne  peut  jamais  saluer 
un  grand  personnage  sans  renverser  une  chaise;  le  petit  Za- 
charie,  avec  ses  transformations,  et  le  conseiller  Tussmann , 
qui  voit  une  tète  de  renard  sur  les  épaules  de  son  voisin  l'hor- 
loger, et  tout  ce  monde  de  gens  qui  se  fantasmcUisent  dans 
les  cabarets  de  Berlin  ou  de  Nuremberg?  Assurément^  il  est 
impossible  de  nier  roriginalité  d'Hoffmann  ;  mais  jusqu'à  quel 
point  s'est-il  approprié  celle  de  Gozzi?  Combien  le  poète  vé- 
nitien Fa-t-il  aidé  â  s'exalter,  à  se  mettre  en  dehors  de  lui- 
même,  pour  se  voir  agir ,  penser  et  se  faire  manœuvrer  comme 
les  masques  de  la  comédie  deW  arte  ?  Combien  Charles  No- 
dier a-t-il  emprunté  à  Gozzi ,  qu'il  a  suivi  de  près  dans  ses 
voyages  en  Daimatie?  A  quel  degré  la  Fée  aux  miettes , 
'Prilby^  et  tant  d'autres  ouvrages,  sont-ils  parents  des  CGmé- 
dies/iabesques  et  du  chapitre  des  Contratempif  Turandot 
et  l*  Amour  des  trois  oran(/6<  ont  engendré  les  Tribulations 
d'un  directeur  de  spectacle  et  les  articles  sur  les  marionnet- 
tes. Néopbobus  est  le  neveu  de  Burchiello ,  et  ses  diatribes 
sont  venues  à  Paris  avec  un  bon  vent  sur  la  Tartane  des  in» 
ffuences^  longtemps  après  l'année  bissextile  1756. 
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TaxfKs  que  d'autres  ont  passé  leur  vie  entière  dans  le  fao« 
tastique,  Gozzi,  trop  fort  pour  s'y  arrêter,  n'y  demeure  qu'un 
instant;  il  prend  la  chose  comme  un  badinage,  dont  son  air 
fâché  fait  tout  le  charme ,  et  en  conscience  le  fantastique  ne 
devrait  jamais  être  pris  autrement.  Le  reste  est  de  la  folie  ou 
de  l'affectation.  N'oublions  pas  surtout  que  le  chapitre  des  Conr 
Iratempi  est  une  production  du  xviu*  siècle. 

C'est  une  existence  heureuse  et  variée  que  celle  de  Gozzî , 
surtout  dans  son  époque  fiabesque.  Qui  n'a  envié  le  sort  du 
poète  comique  jeté  dans  le  tourbillon  de  la  vie  d'artiste,  an 
milieu  d'une  troupe  d'acteurs  intelligents,  et  d'actrices  jolies, 
qui  doivent  à  ses  travaux  et  à  ses  conseils  leur  gloire  et  leur 
pain  quotidien?  Qui  n'a  désiré  connaître  la  vie  aventureuse 
décrite  par  Goethe  dans  tVilhelm  Meisierl  Charles  Gozzi 
faisait  mieux  que  de  jouir  du  pittoresque  et  de  la  liberté  du 
monde  des  coulisses;  il  exerçait  le  rôle  de  génie  du  bien  dans 
ce  conQit  perpétuel  de  passions  :  il  refusait  de  voir  le  mal ,  et 
souvent,  de  peur  d'être  blâmé  par  lui,  on  n'osait  pas  com- 
mettre une  mauvaise  action. 

Le  temps,  qui  détruit  tout,  laissa  Charles  Gozzi  vivre  heu- 
reux et  tranquille  pendant  quatorze  ans,  au  milieu  de  ces  ac- 
teurs qu'il  aimait  et  qu'il  avait  perfectionnés.  Celte  belle  épo- 
que ne  fut  qu*une  suite  de  succès ,  de  relations  gaies  et  cordia- 
les, de  bonne  harmonie  et  de  receltes  copieuses.  On  se  réunis- 
sait deux  fois  par  semaine  chez  le  compère  Sacchi;  le  vin  de 
Chypre  échauffait  les  conversations;  la  jeunesse  et  la  beauté 
des  actrices,  leur  coquetterie,  leurs  folles  espérances  de  ma- 
riage, mettaient  Gozzi  dans  la  plus  douce  position  dont  puisse 
jouir  un  auteur.  Tout  alla  le  mieux  du  monde  tant  que  le  pa- 
tron de  la  troupe  n'eut  de  préférence  marquée  pour  personne; 
mais  un  beau  jour ,  une  œillade  plus  meurtrière  que  les  autres 
et  mieux  ajustée  pénétra  jusqu'à  son  cœur  :  ce  fut  le  signal  de 
!a  discorde ,  de  la  désorganisation ,  et  même  de  la  décadence  du 
poète  comique. 
Une  actrice,  la  signera  Teodora  Ricci ,  captiva  tout  à  coup 
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Charles  Gozzi ,  à  tel  poiot  qu*il  négligea  ses  anciennes  amitiés 
et  ses  intérêts  pour  être  plus  entièrement  à  son  amitié  nouvelle. 
Gozzi,  qui  avait  tant  professé  Thorreur  des  compilations, 
emprunta  et  compila  pour  plaire  à  la  Ricci.  Il  traduisit  lët^us- 
fave  fVasa  de  Piron ,  la  Chute  de  dona  Elvira ,  pièce  espa- 
gnole, la  Femme  vindicative^  etc.  Le  public  applaudissait 
par  complaisance,  mais  il  ne  reconnaissait  plus  le  père  origi- 
nal ,  hardi  et  volontaire  de  Turandot  et  des  Trois  oranges. 
Gozzi,  mécontent,  bouda  contre  les  Vénitiens  pendant  quel- 
ques années.  Il  laissa  la  Ricci  jouer  son  antiq^  répertoire 
d'ouvrages  classiques  et  usés.  Ce  temps  de  repos  ne  fut  pas 
inutile  à  cet  esprit  dérouté.  Le  poète  se  retrempa  dans  le 
silence.   On   le  revit  comme  autrefois  se  promener  dans 
les  coins  et  les  petites  rues,  le  menton   incliné,  comptant 
les  dalles,  et  justifiant  son  sobriquet  de  solitaire.  11  recom- 
mençait à  parler  tout  seul  et  à  murmurer  des  vers  d'un  air 
sombre  et  distrait.  L*été  de  la  Saint-Martin  ranima  encore  une 
fois  sa  verve.  Il  eut  un  retour  vers  la  satire,  non^as  comme 
dans  sa  jeunesse,  contre  de  fausses  locutions,  des  drames  tra- 
duits, le  patois  chioggiote,  ou  d'autres  bagatelles  indignes 
d'échauflér  la  bile  d'un  homme  mûr.  Les  ridicules  ne  lui  arra- 
chaient plus  que  des  sourires,  ce  fut  sur  les  vices  qu'il  Gxason 
regard  pénétrant.  Le  débordement  des  mœurs  était  parvenu 
à  un  degré  d'effronterie  tout  à  fait  révoltant.  Le  génie  satiri- 
que de  Gozzi  ne  pouvait  voir  de  tels  excès  sans  leur  dire  un 
<not,  et  comme  le  sujet  en  valait  la  peine,  l'émotion  se  mê- 
lant à  la  plaisanterie,  il  trouva  une  quatrième  manière,  non 
plus  gauloise  comme  dans  la  Tartane ,  ni  orientale  comme 
dans  \e&  fables  et  les  allégories,  ni  italienne  comme  dans  les 
pantalonnades;  l'indignation  et  le  chagrin  lui  inspirèrent  cette 
ironie  amère  et  touchante  que  Shakspeare  avait  mise  dans  la 
bouche  du  prince  Hamlet.  Trois  satires  seulement,  et  très-cour- 
tes, sortirent  de  ce  dernier  jet,  mais  ce  furent  les  meilleurs 
fruits  qu'ait  portés  cet  arbre  si  fécond.  Prenons  celle  de  ces 
pièces  de  vers  qui  termine  le  recueil. 
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Une  pauvre  femme  du  peuple,  jeune  et  jolie,  appelée  BeUai 
était  devenue  folle  de  douleur  de  ce  qu'on  avait  lue  son  mari 
dans  une  querelle  de  taverne.  Comme  elle  ne  faisait  de  mal  à 
persénne ,  et  que  sa  folie  était  au  contraire  tendre  et  bienveil- 
lante ,  on  la  laissait  courir  les  rues  et  demander  raumône.  Son 
nom  était  devenu  proverbe  :  faire  comme  Betta  la  folle  signi- 
fiait aller  trop  loin  dans  ses  affections  et  être  dupe  de  son  cœur. 
Gozzi  s'empara  de  ce  personnage  intéressant ,  et  c'est  Betta  qui 
parle  ainsi  aux  femmes  vénitiennes,  en  stances  de  huit  vers  : 

«  Belles  dkmes ,  si  Je  vous  demandais  qui  je  suis ,  vous  me 
répondrlex  :  Passe  ton  chemin  ;  nous  savons  que  ta  es  Betta  la 
folle.  —  J'en  conviens  :  je  m'appelle  Betta  ;  mais  pour  qae  vous 
jugiez  de  Tétat  de  mon  esprit,  je  vous  dirai  quelques  paroles  un 
peu  brusques.  Je  vous  prouverai  que  nous  sommes  toutes  sœors, 
et  que  nous  nous  ressemblons  comme  Louis  et  Ludovic. 

>  Et  qu'arriverait-il  si ,  notre  procès  une  fols  jugé ,  nous  allions 
changer  de  nom?  Parce  que  je  cours  seule  au  milieu  des  rues, 
vous  vous  accordez  pour  dire  :  Elle  est  folle  1  —  Vous  êtes  donc 
sages ,  par^que  ?ous  courez  dans  la  ville,  accompagnées  de  tous 
les  mâles  de  Venise ,  excepté  de  vos  maris  P 

»  Mes  promenades  sont  innocentes  ;  les  saluts  et  les  sonrires 
que  J'adresse  aux  passants  n'offensent  pas  les  mœurs  ;  mais  que 
dit-on  de  vous  par  derrière ,  de  vos  circuits  dans  les  ruelles 
détournées  ;  de  vos  minauderies ,  de  vos  clignements  d'yeux  et  de 
votre  démarche  lascive  ? 

*  Quand  je  suis  maussade  et  que  je  garde  le  silence ,  c'est  que 
je  n'ai  rien  à  répondre  à  qui  me  parle  ;  et  vous  autres  vous  tour- 
nez le  dos  aux  gens ,  et  vous  faites  les  revêches  pour  tâcher  de 
rendre  fou  qui  vous  aime. 

»  11  est  vrai  que ,  si  quelque  polisson  porte  les  mains  sur  moi , 
je  lui  donne  une  rebuffade.  Aussitôt  vous  dites  :  Le  mal  est  dans 
sa  cervelle.'— Mais  vous,  vous  acceptez  l'insolente  caresse,  et 
apparemment  vous  avez  raison ,  puisque  vous  êtes  sages  et  mol 
folle. 

>  Quand  il  me  plaît  d'avoir  un  amoureux ,  je  lui  fais  les  yeux 
doux  au  milieu  de  la  place  publique.  Aussitôt  vous  criez  :  Betta 
la  folle  va  commettre  quelque  Inconvenance!  —Si  j'étais  sage 
comme  vous,  je  saurais  que,  dans  un  coin  obscur,  ou  quand 
les  rideaux  de  la  gondole  sont  fermés ,  on  peut  sans  crainte... 
Ëpargnez-moi  le  reste. 

»  J'aime  bien  mettre  de  belles  plumes  de  coq  sur  ma  tête.  Mes 
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brasaelets  de  gousses  d'ail  sont  Jolis.  Sur  mon  pauvre  sein,  yoye» 
ce  riche  morceau  d'un  vieux  mouchoir  déchiré.  Tantôt  Je  mêle 
et  je  ooae  mes  cheyeui ,  tanlùt  je  les  éparpille.  Quelquefois  Je  me 
coiffe  aT6C  soin  d'une  corbeille ,  signes  certains  de  mon  incurable 
démence. 

•  Mois  celui  qui  a  le  temps  d'examiner  vos  crinières  y  verra 
passer  en  uo  mois  trente  guirlandes.  Vos  cheveux  changent  à 
tons  moments  :  à  présent  à  la  française ,  tout  à  l'heure  à  l'an- 
glaise. Vile  des  fleurs  de  tous  les  paysl  Oies  étranges  formes  de 
tête  que  vous  vous  donnez  1  On  voit  bien  qu'il  y  a  dans  ces  tétes-là 
on  grand  Jugement. 

>  Sotte  que  Je  sulsl  je  loge  pour  rien  ehes  le  Jardinier  ou  la 
pauvre  fruitière.  A  ceux  qui  m'abordent  Je  ne  coûte  jamais  plus 
d'un  denier.  Ce  n'est  pas  savoir  se  conduire.  On  ruine  son  mari , 
on  ruine  ses  enfants.  Eh  quoi  1  point  de  viande  à  dîner  !  le  rôti 
reste  chez  le  boucher?  Voilà  le  moment  de  ruiner  un  amant. 

•  Le  désespoir  de  voir  mon  mari  mort,  c'est  là  ce  qui  m'a  ren- 
due folle  :  honteuse  faiblesse  1  Si  J'avais  été  forte  comme  vous 
antres ,  Je  me  serais  réconfortée  en  apprenant  mon  veuvage.  Une 
folle  plenre  son  mari  parce  qu'elle  l'aime.  Heureusement  cela  est 
rare  ;  la  sage  rit ,  et  tôt  s'amourache  d'un  autre  quand  ce  n'est  pas 
fait  d'avance. 

»  Oh  I  qu'il  est  beau  de  comprendre  bien  ce  que  dit  le  monde  ! 
Les  brebis  qui  sortent  de  l'étable  ne  savent  pas  distinguer  le  faux 
du  vrai  ;  le  vrai  descend  dans  les  abîmes ,  le  faux  est  là  qui  leur 
crève  les  yeux;  la  renommée  tourne  autour  du  troupeau  avec  sa 
trompette,  choisit  une  brebis  sans  cervelle ,  et  crie  :  Je  te  salue . 
6  Salomon  ! 

•  Enfin ,  Il  faut  que  Je  vous  le  dise ,  et  faites  attention ,  car  Je 
tem  en  mol  le  souffle  de  la  sibylle  :  les  grimaces  de  mon  corps 
sont  le  miroir  de  vos  Ames;  Je  vous  enseigne  ainsi  à  modérer  le 
boaillonnement  de  vos  cervelles.  Voulez-vous  être  sûres  de  votre 
raison?  faites  avec  votre  cœur  et  votre  esprit  le  contraire  de  ce 
<lQe  fait  ma  personne.  Alors  vous  serez  sages.  Adieu ,  femmes  !  » 

L'année  1797  était  arrivée.  Les  armées  républicaines  et  les 
graves  événements  qu'elles  apportèrent  à  leur  suite  éteignirent 
U)us  les  petits  intérêts.  On  ferma  tous  les  théâtres,  et  la  poli- 
tique régna  seule  à  Venise.  Gozzi  assista  à  la  chute  de  son 
pays,  aux  trahisons,  aux  folies  de  la  magnifique  seigneurie, 
à  l'abandon  méprisant  du  général  français,  à  l'entrée  des 
baïonnettes  allemandes ,  à  rélection  dérisoire  du  doge  Manino, 
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son  ami.  Dieu  sait  ce  qu'étaient  devenus  dans  ce  conflit  les 
Pantalons  et  les  TrulTaldins  !  On  n'en  entendit  plus  jamais 
parler,  et  Tannée  de  la  mort  de  Charles  Gozzi  n'est  pas  même 
connue.  Ce  génie  bizarre  passa  comme  une  de  ces  comète» 
dont  on  n*a  pas  eu  le  temps  d'étudier  la  marche.  Aussitôt 
qu'on  ne  le  vit  plus ,  on  l'oublia. 

A  quel  point  cet  injuste  oubli  a  été  poussé  en  Italie,  et 
particulièrement  à  Venise,  c'est  ce  que  j'aurais  refusé  de 
croire  si  je  ne  l'avais  vu  par  moi-m'èmo.  Au  mois  d'octobre 
1843 ,  étant  à  Venise,  je  cherchais  sur  les  affiches  de  théâtre 
une  pièce  qui  ne  fût  pas  traduite  du  français.  On  joua  un  soir, 
au  théâtre  ApoUo ,  une  comédie  de  Goldoni ,  et  je  prô  un 
billet.  Au  premier  mot  ^  je  reconnus  le  Dépit  amoweux^ 
grossièrement  transformé.  Dans  mon  désappointement,  je  sortis 
en  disant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  voir  en  Italie  une  pièce 
italienne,  et  que  Gozzi  avait  eu  bien  raison  de  se  moquer  des 
plagiaires.  Mes  voisins  se  mirent  en  fureur  contre  moi ,  et  me 
soutinrent  en  face  que  leur  Goldoni  était  trop  riche  pour  voir- 
ies autres,  et  que  les  Amants  querelleurs  ne  devaient  heo  à 
personne,  ce  qui  ne  me  persuada  point.  Le  lendemain,  je 
demandai  chez  plusieurs  libraires  les  comédies  de  Gozzi;  à 
peine  si  on  savait  ce  que  je  voulais  dire.  Enfin,  dans  une  petite 
boutique,  on  me  tira  de  la  poussière  un  vieil  exemplaire 
oublié  sur  un  rayon  depuis  quarante  ans,  et  on  me  donna  les 
dix  volumes  pour  le  prix  du  papier. 

Lorsque  Gozzi,  jetant  un  regard  inquiet  sur  ses  œuvres, 
s'était  effrayé  de  leur  originalité ,  le  pressentiment  qui  lui 
représentait  ses  fables  oubliées  et  les  oripeaux  de  Goldoni 
sortant  de  l'eau  n'était  pas  un  effet  du  hasard.  Il  sentait  que 
le  mot  de  régulière  attaché  à  l'œuvre  de  Goldoni  serait  un 
jour  le  morceau  de  liège  qui  devait  l'arracher  du  fond  des 
lagunes.  Les  véritables  poètes,  les  hommes  de  fantaisie, 
«  qui  ne  vivent  pas  d'emprunt  et  ne  se  parent  point  des 
plumes  du  paon ,  »  n'auront  jamais  pour  eux  que  la  minorité 
des  gens  intelligents  et  éclairés.  Cette  minorité  leur  fait  rare- 
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ment  défaut;  mais  une  immense  majorité  se  prononcera  tou- 
jours pour  ceux  qui  suivent  les  chemins  battus;  elle  reviendra  là 
où  est  rornière,  et  laissera  ceux  qui  ne  marchent  sur  les  traces 
de  personne  se  perdre  dans  l'oubli.  Le  sort  du  poëte  de  fan- 
taisie sera  donc,  non-seulement  d'être  oublié,  mais  encore  de 
reparaître,  au  bout  d'un  certain  temps,  comme  une  nou- 
veauté sous  le  nom  d'un  autre.  Certes ,  lorsque  Hoffmann  se 
mit  à  imaginer  ses  personnages  bizarres ,  on  ne  douta  pas 
qu'il  n'eût  puisé  ces  excellentes  folies  dans  sa  cervelle  :  cepen- 
dant on  ne  peut  nier  qu'il  se  soit  inspiré  de  Gozzi.  Qui  eût 
osé  soupçonner  la  Fie  d'artiste  de  ne  pas  être  un  souvenir 
de  jeunesse  raconté  par  Hoffmann  avec  tous  ses  détails  les 
plus  exacts?  Cependant  ou  ne  sait  plus  qu'en  penser  en 
voyant  que  Gozzi ,  trente  ans  auparavant ,  écrivait  un  chapitre 
semblable  dans  sa  peinture  de  la  compagnie  Sacchi.  La  chan- 
teuse Teresa  aurait-elle  été  aussi  capricieuse  dans  ses  amours 
avec  le  maître  de  chapelle,  si  la  Téodora  Ricci  B^t  pas 
fait  damner  le  poëte  comique  vénitien?  Le  chagrin  et  les 
déception^  d'Hoffmann  se  sont  bien  augmentés  de  ceux  de 
Gozzi.  Jouant  aux  méprises  de  U enchaînement  des  choses^ 
du  Pot  dor  et  de  Zacharie^  ce  sont  absolument  des  amplifi- 
cations du  chapitre  des  CorUratempi,  Hoffmann  a  beaucoup 
loué  Gozzi  et  vanté  ses  pièces  fiabesques^  àt  poésie,  les 
caractères  comiques  de  son  théâtre,  et  tout  ce  qui  n'avait 
aucun  rapport  avec  les  contes  fantastiques  ;  mais  il  s'est  bien 
gardé  de  parler  du  reste.  Ajoutons  que ,  si  la  Tartane  n*eût 
pas  coulé  à  fond  les  faiseurs  de  galimatias  et  les  novateurs 
vénitiens ,  nos  fabricateurs  de  mots  n'eussent  pas  essuyé  sous 
cette  forme  la  fine  et  terrible  bordée  que  Nodier  leur  envoyait 
il  n'y  a  que  cinq  ans.  Gozzi  a  encore  sur  ses  imitateurs 
l'avantage  d'avoir  écrit  en  vers.  U  n'est  ni  juste  ni  décent  que 
ses  inventions  soient  introduites  en  France  de  seconde  main , 
tandis  que  le  créateur  d'un  genre  original  et  applaudi  n'est 
qu'à  peine  connu  de  nous. 
Si  je  n'ai  pas  réussi  à  donner  de  ce  poêle  aimable  l'opinion 
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qu'il  mérite ,  ses  ouvrage  sont  là ,  le  lecteur  peut  les  ouvrir 
sans  avoir  à  craindre  d*y  trouver  de  l'ennui ,  car  Gozzi  écri- 
vait pour  un  public  bien  plus  léger  et  plus  impatient  que  nous. 
On  ne  s'inquiétait  guère  à  Venise  des  lois  du  bon  goût ,  ni  des 
leçons  sur  la  dépravation  des  mœurs,  ni  des  colères  de 
l'académicien  solitaire  contre  les  patois  barbares;  il  fallait 
d'abord  amuser  son  monde.  Une  minute  d'ennui  eût  tout 
perdu,  et  renvoyé  les  spectateurs  immédiatement  d'un  théâtre 
h  l'autre.  Charles  Gozzi  savait  cacher  son  but  moral  ou  litté- 
raire sous  l'apparence  du  plaisir  et  de  la  récréation  ;  derrière 
la  nourrice  racontant  des  histoires  aux  petits  enfants,  on 
reoonnatt  sans  peine  le  philosophe.  Cet  alliage  de  la  force  sati- 
rique ,  du  bon  sens  critique ,  du  merveilleux  oriental ,  du 
fantastique  et  de  la  pantalonnade  italienne ,  a  quelque  chose 
d'étrange  et  de  surprenant,  comme  l'existence  de  Venise  elte- 
méme.  C'est  bien  de  la  ville  féerique  des  lagunes  que  ce  génie 
complexe  devait  sortir,  et  le  public  français ,  qui  a  le  privilège 
de  distinguer  et  d*aimer  ce  qui  se  fait  de  bon  ea  tous  pays, 
ne  refusera  pas  à  Charles  Gozzi  une  place  dans  son  estime. 

Si  Gozzi  eût  prévu  qu'on  s'emparerait  en  Allemagne  de 
ses  idées,  il  eût  donné  plus  de  développements  à  la  partie  fan- 
tastique des  mémoires  qu'on  va  lire;  aGn  démettre  ce  côté  de 
l'ouvrage  ptais  en  relief,  j'ai  cru  (]pvoir  faire  quelques  chan- 
gements dans  l'ordre  des  matières.  L'auteur  n'a  pas  observé 
la  marche  chronologique  des  événements  de  sa  vie^  dans  le 
but  de  réunir  ensemble  les  faits  et  les  féflexions  qui  se  ratta- 
chent à  un  même  sujet.  Son  portrait  physique  et  moral ,  et 
quelques  anecdotes  de  nature  à  faire  connaître  son  caractère 
forment  un  chapitre  particulier.  Ses  amours  sont  racontées  à 
la  suite  l'une  de  l'autre  ;  ses  querelles  littéraires  et  sa  guerre 
contre  l'école  de  Goldoni  occupent  tout  un  livre.  Ses  procès 
et  discordes  de  famille  remplissent  un  autre  livre  ;  ses  vision» 
et  aventures  surnaturelles  un  troisième  livre.  Il  résulte  de 
cette  façon  de  procéder  une  monotonie  fâcheuse.  Le  chapitre 
des  amours,  celui  des  querelles,  celui  des  procès,  semblent 
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trop  lon^,  tandis  qu'au  contraire^  en  racontant  les  choses 
par  ordre  de  date,  elles  auraient  eu  assez  de  variété  pour  paraî- 
tre plutôt  trop  abrégées.  Une  étude  approfondie  de  ces  Mé- 
moires et  quelques  recherches  à  d'autres  sources  m'ont  permis 
de  rétablir  dans  la  traduction  l'ordre  chronologique  des  faits. 
C'est  peut-être  un  manque  de  respect  envers  l'auteur,  mais 
cela  était  nécessaire  dans  Fintérét  de  Touvrage.  Charles  Gozzi 
a  le  mérite,  fort  rare  parmi  les  écrivains  de  son  pays,  de 
chercher  la  concision  du  style  et  de  haïr  l'emphase  ;  cepen- 
dant, malgré  sa  bonne  envie  d'ôtre  sobre,  il  ne  serait  pas  un 
véritable  Italien  si,  en  traduisant  sa  prose  en  français,  on 
n'était  pas  encore  obligé  d'abréger  certains  passages  trop  diffus. 
Quant  à  l'originalité  du  personnage ,  elle  est  si  frappante , 
exprimée  par  lui-même  si  galment  et  de  si  bonne  grâce , 
qu'elle  ne  pourrait  manquer  de  se  faire  sentir  dans  toutes  les 
langues  du  monde. 
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Si  je  croyais  être  un  homme  d'imporlance ,  comme  un 
grand  saint,  un  grand  jurisconsulte,  un  gmod  philosophe, 
ou  même  un  grand  littérateur ,  je  ne  m'aviserais  pas  d'écrire 
l'histoire  de  ma  vie;  je  laisserais  ce  soin  aux  romanciers,  dont  le 
métier  est  d'émerveiller  les  lecteurs ,  ou  aux  zélés  qui  s'im- 
posent le  devoir  d'édifier  la  postérité  par  de  beaux  wemples. 
J'ai  vu  trop  d^hommes  dou^  de  quelque  talent  se  couvrir  de 
ridicule  et  attirer  sur  leur  dos  quantité  de  disgrâces,  par  la 
folle  estime  qu'ils  avaient  d'eux-mêmes.  Ces  gens-là,  dans 
l'aveuglement  de  la  vanité,  s'habillent  d'un  certain  nolime 
(angere  qui  les  rend  ombrageux  comme  des  poulains  indomp- 
tés. Si,  par  aventure,  ils  daignent  faire  leur  apologie,  ils  se 
donnent  des  brevets  de  demi-dieux  ;  les  deux  tiers  du  monde 
sootcomposés  d'envieux  de  leur  gloire  rêvée.  Leur  parole  amère 
accable  le  prochain,  qui  ne  tombe  pas  prosterné  devant  te 
burfesqueno/i  me  tançfere.hoséhges  qoe,  dans  leur  clémence, 
ils  accordent  à  un  petit  nombre  de  pei^nnes ,  brillent  par  la 
modération ,  et  ces  personnes  dignes  de  leur  bienveillance 
sont  toujours  les  sots  qui  les  admirent  ou  les  coquins  qui  les 
flattent. 

Ma  principale  étude  a  été  de  me  (aire  à  moi-même  mon 
procès  et  de  rebjMtre  la  pétulance  de  mon  amour-propre, 
depuis  que  j'ai  rmerqué  autour  de  moi,  sur  tous  les  visages, 
dans  toutes  les  démarches  ,  les  physionomies  et  les  regards , 
cette  arrière-pensée  générale  :  4  Regardez-moi,  contemplez, 
respectez  et  craignez-moi.  >»  J'ai  trouvé  quelque  profit  à  celte 
étude,  c'est  pourquoi,  bien  que  je  parle  beaucoup  de  moi 
dans  ces  mémoires  sur  ma  vie,  ma  famille,  mes  voyages  et 
mes  œuvres  littéraires ,  je  les  publie  avec  un  véritable  senti- 
ment d'humilité.  Je  n'ai  mérité  ni  les  encens  de  ceux  qui 
m'aiment  ni  les  libellés  injurieux  dont  mes  ennemis  m'ont 
honoré.  Je  remercie  les  premiers  de  leur  bonté,  sans  haïr 
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les  autres  de  la  soif  qu'ils  ont  eue  de  me  déchirer.  C'est  vivre 
que  d'avoir  des  amis  et  des  ennemis;  on  excite  la  sympathie 
ou  l'antipathie  par  son  aspect,  son  visagp,  par  un  parler  oo 
lent  ou  rapide,  ou  prolixe  ou  laconique,  et  même  par  son  tem- 
pérament ,  sans  que  les  mœurs  ni  la  conduite  y  soient  pour 
rien.  J'ai  excité  des  aversions  basées  sur  ces  motife  indépen- 
dants de  ma  volonté;  en  conséquence,  j'écrirai  mon  portrait, 
afin  qu'on  puisse,  si  l'on  veut,  se  divertir  à  craytkuier  ma 
caricature,  et  j'essayerai  la  peinture  fidèle  de  mon  cœur,  de 
mes  pensées  et  de  mes  goûts ,  afin  que  les  esprits  envenimés  et 
ingénieux  me  puissent  repr^nter  avec  malignité  sans  s'écar- 
ter du  vrai  et  sans  craindre  un  démenti. 

Nous  avons  tous  dans  Tintelligence  une  lentille  optique,  qui 
par  ses  reflets  nous  présente  les  objets  de  ce  monde  sous  un 
certain  jour.  Si  j'ai  quelque  brin  de  philosophie ,  ma  lentille 
optique  incline  i^us  vers  l'humeur  de  Démocrile  que  ve» 
celle  d'Heraclite.  Quand  j'ai  puisé  dans  ma  cervelle,  éclairé 
par  les  reflets  de  la  susdite  lentille,  c'a  été  ordinairement  pour 
Taire  rire  par  des  caprices  et  des  badinages.  Comme  j  parmi  les 
objets  que  j'ai  choisie  pour  but  de  mes  traits  efr  de  mes  satires^ 
l'imposture  et  l'hypocrisie  ont  été  ceux  que  je  préférais,  f ai 
acquis  un  nombre  imposant  d'ennemis.  Je  me^ttii»  rappelé 
souvent  au  milieu  d^mes  guerres  satiriques  cem  belle  sen- 
tence d'un  sage  :  a  Avec  les  traits  et  l^sel  vous  amusez ,  maïs 
vous  ne  gagnez  point  les  cœurs.  »  Sans  me  flatter  d'avoir  dés- 
armé mes  ennemis  en  me  moquant  de  moi-même  après  m^étre 
moqué  d'eux,  je  ne  m'embarrasse  pas  de  leur  colère,  et  je 
donne  le  récit  sincère  de  ma  vie  afin  qu'ils  puissent  rire  à  mes 
dépens  tout  à  leur  aise.  "  ^^ 


MÉMOIRES 


DE 


CHARLES  GOZZI. 

CHAPITRE  PREMIER. 

MES  AISGÊTRE6,  MA  NAISSAj^GE  ET  MON  ÉDUCATION. 

L'origine  de  ma  famiUe  remonte  au  xiv^  siècle ,  et 
commence  k  mi  certain  Pezolo  dei  Gozzi.  Un  arbre 
généalogique  convenablement  enveloppé  de  toiles  d'arai- 
gnée, saupoudré  de  poussière,  dégusté  par  les  vers, 
non  encadré,  mais  sans  contradiction,  affirme  cette 
vérité.  N'étant  pas  Espagnol,  je  ne  me  suis  jamais 
recommandé  k  aucun  généalogiste  pour  me  procurer 
une  origine  plus  ancienne.  U  y  a,  je  ne  sais  oii,  des  mo- 
numents historiques  qui  veulent  absolument  que  ma 
famille  dérive  des  Gozze  de  Raguse,  fondateurs  de  cette 
antique  république.  Dans  l'histoire  de  Rergamc,  on  lit 
que  Pezolo  dei  Gozzi  fut  félicité  par  le  sénat  de  Venise 
d'aMir  exposé^  biens  et  sa  vie  contre  les  Milanais, 
po^^aintenir'  sa  province  dans  le  domaine  de  cet  mvin- 
cible  et  très-démo^  gou^mement. 

Les  Gozzi,  devenus  citoyens  de  Venise,  élevèrent 
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des  habitations  dans  cette  ville  pour  leurs  vivants  et  pour 
leurs  morts ,  comme  on  le  peut  voir  dans  la  rue  et  l'é- 
glise de  Saint-Cassiano.  Une  des  branches  de  notre 
maison  eut  Thonneur  de  s'allier,  au  xvif'  siède,  avec 
une  famille  patricienne;  après  quoi  elle  s'éteignit  immé- 
diatement. L'autre  branche,  d'oiije  descends,  demeura 
dans  sa  bourgeoisie  originaire  à  laquelle  jamais  die  ne 
fit  honte.  Aucun  de  mes  ancêtres  n'occupa  de  cts  hauts 
emplois  lucratifs  auxquels  peut  prétendre  la  ciltadi- 
nance  vénitienne,  d'où  je  conclus  que  les  Gozzi  furent 
de  bonnes  gens,  pacifiques  et  point  intrigants. 

Il  y  a  deux  cents  ans,  le  bisaïeul  de  mon  père  adieta 
six  cents  arpents  de  terffr  avec  des  bâtiments  dans  le 
Frioul,  k  cinq  milles  de  Pordenone.  La  plupart  de  ces 
biens  étaient  des  fiefs;  or,  k  chaque  succession,  l'héritier 
devait  renouveler  l'investiture  en  payant  quelques  du- 
cats k  l'État.  Les  ministres  de  la  chambre  des  feudataires 
k  Uâfne,  sont  des  gens  d'une  vigilance  admirable.  Si 
quelque  héritier  néglige  d'apporter  les  ducats ,  et  de 
jurer  fidélité  au  gouvernement,  ils  mettent  le  séquestre 
sur  son  patrimoine  le  plus  fidèlement  du  monde.  C'est  ce 
qui  arriva  lors  de  la  mort  de  mon  grand-père,  par  un 
oubli  de  ma  famille  :  il  nous  fallut  payer  une  grosse 
somme  d'argent  pour  obtenir  cette  très-respectable 
investiture. 

Mon  titre  de  comte  doit  m'ëtre  accordé  assurément 
par  quelque  parchemin.  Ceux  qui  moirefuseraaft-'ce 
titre  ne  m'offenseraient  point;  j'aimerais  mieux  cmque 
si  l'on  m'eût  contesté  sérieusement 'H^  peu  de  biens  que 
mon  père  m'a  laissés.  Je  suis  fils  de  Jacques-Antoine 
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Gozzi,  qui  avait  un  esprit  pénétrant,  un  sentiment 
(l'honneur  fort  délicat ,  un  tempérament  irascible ,  un 
caractère  résolu  et  quelquefois  tttaible.  Élevé  par  une 
luëre  tendre,  qui  lui  apprit ,  dès  son  bas  âge,  k  Miivre 
tous  ses  caprices ,  sa  bonne  éducation  raccoutuint  tout 
(le  suite  k  se  ruiner  en  chevaux ,  chiens,  équipages  de 
chasse,  festins  splendides ,  etc.  Il  se  maria  inconsidéré- 
ment, toujours  pour  obéir k ses  inclinatious.Son  patri- 
moine lui  aurait  permis  de  fair«  bonne  figure  dans  le 
monde;  mais  il  la  voulut  faire  par  trop  sublime.  Ma 
mère,  Angela  Tiepolo,  était  d'une  famille  patricienne  et 
célèbre  de  Venise,  laquelle  s'éteignit  en  la  personne  de 
mon  oncle  César  Tiepolo,  qui  mourut  sénateur  illustre 
vers  l'année  1749. 

Les  avantages  de  la  naissance  ne  sont  que  des  jeux 
du  hasard  ;  pour  moi ,  je  ne  regarde  point  d'oii  je  vieoB, 
mais  je  regarde  où  je^  vais.  Je  ne  sais  si  de  mauvaises 
actions  attristeraient  les  morts,  mais  elles  me  feraient 
rougir  moi-même.  Mon  nom  est  Charles,  et  je  sortis  le 
sixième  du  sein  de  ma  mère  pour  jouir  de  la  lumière,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux ,  des  ténèbres  de  ce  monde.  Vou- 
lez-vous des  chiffres?  je  vous  dirai  que  je  roiuineuœ  cet 
écrit  le  trentième  jour  d'avril  1780,  nmii  Aye  dépassani 
de  beaucoup  la  cinquantaine  sans  alkindre  U  soixûiiIe; 
ans.  Je  n'en  sai^  pas  plus,  en  \éviU\  tU  \p  îï*irai  jkîs 
importuner  les  sacristains  pour  demander  mon  extrait 
de  baptême ,  étant  sûr  qu'on  m'a  baptisé ,  et  n'ayant 
pas  la  prétention  de  faire  le  damoiseau.  Je  ne  crains  pas 
qu'on  s'y  trompe  ;  ma  façon  de  me  vêtir  et  de  me  coiffer 
y  mettrait  bon  ordre.  Ne  tenons  pas  trop  compte  des 


34  MEMOIRES   DE   CHARLES  GOZZI. 

nnnées ,  et  ne  jugeons  personne  par  Tàge.  Â  tout  âge 
on  peut  mourir.  J'ai  vu  des  honunes  qui  ressemblaient 
fort  k  des  enfants ,  des  jeunes  gens  remarquables  ])ar 
leur  loaturité,  des  vieillards  pleins  de  feu,  d'autres  qu'on 
aurait^ dû  mettre  au  maillot. 

Noiîs  n'étions  pas  moins  de  onze  frères  et  sœurs, 
quatre  garçons  et  sept  filles,  tous  d'un  bon  naturel  et 
sans  reproche,  tous  atteints  de  l'épidémie  littéraire,  et 
mes  sœurs  elles-mêmes  seraient  capables  d'écrire  leurs 
mémoires  si  la  démangeaison  l^ur  eu  venait.  Les  soins 
de  notre  éducation  furent  confiés  successivement  à  plu- 
sieurs abbés ,  qui  par  leurs  sottises  et  leurs  amourettes 
avec  les  servantes  de  la  maison ,  se  firent  chasser  l'un 
après  l'autre.  Dès  mon  enfance  mes  penchants  se  rêvé- 
lèrent;  j'étais  un  petit  drôle  taciturne,  observateur, 
imperturbable,  d'humeur  douce  et  fort  appliqué  à  mes 
études.  Mes  frères,  profitant  de  mon  caractère  pacifique 
et  mii^et ,  m'accusaient  de  toutes  les  fautes  qu'ils  com- 
mettaient ,  et  sans  daigner  m'excuser,  je  soufirais  des 
punitions  injustes  avec  une  constance  héroïque.  Chose 
incroyable  pour  un  enfant ,  je  supportai  avec  'màiSérevce 
l'effroyable  punition  du  pain  sec.  Il  est  donc  é>ideDt 
que  j'étais  un  écolier  stupide  ou  un  pliilosophe  précoce. 

Mes  deux  frères  aînés,  François  et  Gaspard,  eurent 
le  bonheur  d'entrer  au  collège  et  d'y  achever  régulière- 
ment leurs  études;  mais,  hélas!  le  désordre  de  notre 
maison ,  le  défaut  d'économie  de  mon  père,  et  l'augmen- 
tation rapide  de  la  famille,  vinrent  entraver  les  progrès 
de  mon  éducation.  Je  fus  mis  entre  les  mains  d'un  curé 
de  campagne ,  et  puis  ensuite  d'un  prêtre  vénitien  de 
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N>iuies  mœurs  et  passablement  instruit.  Dans  un  lycée 
enn  par  deux  ecclésiastiques  génois ,  je  poursuivis  mes 
études  avec  un  ^our  extrême  des  livres  et  un  grand 
flésir  d'apprendre.  Nous  étions  vingt-cidq  écoliers  dans 
ce  lycée;  J'ai  bien  vu,  depuis  ce  temps-la,  les  deux 
tiers  de  mes  condisciples  k  qui  la  grammaire,  les  huma- 
uités  et  la  rhétorique  avaient  enseigné  h  s'enivrer  dans 
les  cabarets,  a  porter  la  besace,  et  k  crier  dans  les  rues  : 
«  Pommes  cuites,  prun«s,  ou  châtaignes,  >  avec  un 
pallier  sur  la  tête  et  une  balance  pendue  k  la  ceinture. 
Après  de  grands  efforts,  ayant  franchi  les  écueils  oii 
les  revers  de  fortune  avaient  jeté  mon  enfance,  je  com- 
plétai tant  bien  que  mal  mon  éducation  moi-même ,  k 
l'aide  du  peu  que  j'avais  acquis  dans  mes  classes,  et  je 
réussis  k  sortir  de  l'ignorance.  L'exemple  de  mon  frère 
Gaspard,  dont  la  passion  pour  l'étude  était  généralement 
louée,  stimula  encore  mon  zèle.  Je  demeurais  cloué  sur 
mes  livres.  La  poésie,  le  pur  langage  italien  et  l'élo- 
((uence  enflammaient  alors  l'émulation  de  la  jeunesse  de 
Venise.  De  ces  trois  belles  choses,  on  ne  trouve  plus  de 
trace  aujourd'hui  dans  notre  cité,  pour  des  raisons  que 
je  dirai  plus  tard.  Je  ne  sais  ce  qu'ont  fait  mes  contem- 
porains du  fruit  de  leurs  classes ,  mais  je  n'en  connais 
pas  un  qui  soit  capable  d'écrire  trois  lignes  ni  d'exprimer 
le  sentiment  le  plus  simple  sans  commettre  des  fautes  de 
grammaire  et  d'orthographe  k  donner  des  nausées.  Ils 
sont  comme  ce  personnage  d'un  drame  français  de  Mer- 
ciei',  qui  ne  pouvait  écrire  un  billet  d'urgence ,  parce 
que  son  secrétaire  était  sorti.  Mon  application  k  l'étude 
de  ces  trois  objets  frivoles ,  la  poésie,  la  langue  toscane 
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et  l'éloqueace,  fut  si  assidue  et  si  opiniâtre,  que  j'y  * 
gagnai  par  fatigue  des  hémorragies  k  demeurer  sur  le 
flanc  et  passer  pour  mort  comme  Sénèque.  On  m'enleva 
livres,  écritoire  et  papier;  mais,  à  peine  rdevé,  je  me 
cachais  dans  les  greniers  de  la  maison  pour  y  travailler. 
L'abbé  Yerdani ,  bibliothécaire  de  la  famille  Seranzo, 
homme  de  grande  érudition ,  eut  pitié  de  ma  faiblesse  et 
d'une  passion  qu'il  partageait.  Il  me  prit  en  amitié  et 
vint  k  mon  secours  en  guidant  mon  jugement  et  me  prê- 
tant des  ouvrages  rares  et  précieux ,  en  m'enseignant  a 
discerner  les  bonnes  choses  et  a  aimer  surtout  le  naUirel 
et  la  simplicité.  Je  lui  dois  d'avoir  connu  le  diemiu  de  la 
vérité;  mais  je  lui  dois  aussi  le  malheur  de  ne  {louvoir 
plus  souffrir  le  faux  goût  et  l'emphase  qui:empoisonDent 
actuellement  les  lettres  italiennes ,  de  ne  trouver  qu'en- 
nui ,  antipathie  et  dégoût  a  la  lecture  de  ces  productions 
incohérentes,  sophistiques,  d'un  style  monotone,  d'un 
jargon  ampoulé,  grossier,  obscur,  a  périodes  tortueuses, 
et  d'une  phraséologie  ridicule. 

J'appris  le  français ,  non  pour  me  donner  les  airs  k 
la  mode  de  mal  parler  cette  langue,  mais  pour  étudier 
et  comprendre  la  quantité  prodigieuse  de  livres  bons  et 
,  mauvais  qui  sortent  de  cette  grande  nation  si  active,  si 
favorisée  et  si  vaillante.  C'est  dans  cette  littérature  étran- 
gère que  je  trouvai  la  sobriété  du  style.  Quant  k  l'amour 
du  vrai ,  il  me  fut  inspiré  dès  mon  enfance  par  feu  mon 
père ,  qui  ne  m'entendit  jamais  faire  un  mensonge  ni 
fausser  mes  sentiments  sans  m'administrer  une  paire  de 
soufflets,  dont  je  lui  ai  aujourd'hui  une  profonde  recon- 
naissance. 


CHAPITRE  II. 

INSTINCTS    CONIQUES,    DEPART    POUR    LA    DALMATIE  , 
LiMLONADE  POETIQUE. 

L'instinct  de  la  comédie  éclata  singulièrement  dans 
ma  famille ,  et  nous  vint  a  tous  en  même  temps  que  la 
parole.  Outre  les  pièces  que  nous  apprenions  par  cœur 
avec  une  extrême  facilité,  nous  représentions  avec  suc- 
cès des  farces  improvisées.  Ma  sœur  Marina  et  moi, 
nous  étions  surtout  d*habiles  singes  k  reproduire  les  cari- 
catures qui  nous  frappaient  parmi  les  gens  de  notre  vil- 
lage. Nous  ajoutions  k  nos  comédies  des  intermèdes 
burlesques  oh  nous  imitions  les  maris  et  femmes  avec 
leurs  costumes;  et  la  copie  était  si  fidèle,  que  nos 
spectateurs  paysans,   reconnaissant  l'original,   nous 
accueillaient  avec  leurs  gros  rires  et  nous  couvraient 
d'applaudissements.  Mon  père  et  ma  mère  eurent  un  jour 
la  fantaisie  de  vouloir  être  représentés  sur  notre  théâtre 
par  ma  sœur  et  par  moi.  Ils  furent  servis  k  souhait  et 
représentés  avec  exactitude  dans  leurs  habillements, 
attitudes  et  langage ,  et  j'osai  même  leur  mettre  sous 
les  yeux  leurs  querelles  de  ménage.  Cette  témérité  ne 
leur  déplut  pas  et  excita  leur  bonne  humeur.  Telle  fut 
Torigine  d'une  vocation  qui  porta  (pielques  fruits  par  la 
suite. 
le  jouais  passablement  de  la  guitare ,  et ,  tout  en 
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graltanl  les  cordes,  je  tentai  audacieusemenl  d'impro- 
viser  des  vers ,  ce  qui  mç  fit  passer  pour  un  petit  pro- 
dige auprès  de  ceux  qui  n'entendaient  rien  k  la  poésie. 
L'improvisation  est  le  plus  soqjifS|^Ja|e  misérable  façoo 
de  blesser  les  muses.  Elle  réjoulïia^^e ,  qui  demeure 
la  bouche  ouverte  k  entendre  des  plaliiiides ,  et  elle 
agit  sur  les  cervelles  vulgaires  par  une  fausse  apparence 
de  talent  dont  la  langue  et  la  fffê^  s*indignent.  En 
écoutant  les  plus  fameux  improvisateurs  de  ce  siède , 
je  me  suis  assuré  de  cette  vérité,  que,  parmi  le  déluge 
de  vers  que  ces  gens-lh  expectorent  avec  des  gestes 
emphatiques  et  une  face  enflammée ,  au  grand  ébahisse- 
ment  des  assistants ,  il  n'y  a  pas  de  quoi  faifl  une  page 
digne  d'être  imprimée ,  ni  qui  trouvât  pour  lecti^urs  la 
vingtième  partie  de  ceux  qui  en  admirent  le  débit.  Ce 
sont  toujours  des  sons,  des  murmures  vides  de  sens, 
qui  tâchent  de  surprendre  l'admiration  par  subterfuge. 
Les  pauvres  humains  ressemblent  h  des  chiens  bassets 
suivant  le'inerveilleux  k  la  piste.  Si  un  peintre  voulait 
représenter  sur  la  toile  l'imposture  se  cachant  sous  ie 
masque  de  la  poésie ,  il  la  devrait  personnifier  dans 
l'improvisateur ,  les  bras  en  l'air  et  l'œil  effaré.  Je  de- 
mande donc  pardon  au  dieu  des  vers  des  sottises  que  je 
récitais  devant  mes  parents  enchantés ,  au  son  de  ma 
guitare. 

J'avais  quatorze  ans  lorsque  les  affaires  de  ma  famille 
devinrent  tontk  fait  embarrassées.  Le  désordre,  Tac- 
croissemcnt  des  dépenses ,  la  diminution  des  recette;  el 
un  procivs  onéreux,  introduisirent  l'inquiétude  et  la  tris- 
tasse  a  notre  foyer.  Mon  frère  Gaspard  se  maria  folle- 
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ment  par  une  abstraction  poétique.  Indifférent  a  tout  ce 
qui  n'est  point  littéraire,  il  puisa  dans  Pétrarque  une 
manière  de  devenir  amoureux.  Sa  Laure  fut  une  jeune 
iille  appelée  Louise  Bergalli,  plus  iSigée  que  lui  de  deux 
ans;  et  comme,  par  malheiir,  Gaspard  n*était  point 
arrêté  par  une  soutane,  il  épousa  sa  maîtresse  légale- 
ment. Mon  frère,  pour  échapper  aux  soucis  d'un  ménage 
peu  fortuné,  se  plongea  dans  ses  livres  avec  une  aisance 
toute  particulière,  et  ce  fut  une  véritable  submersion. 

Notre  nombreuse  famille  était  pleine  de  courage  et 
de  patience ,  et  offrait  jusqu'alors  le  modèle  de  l'union 
la  plus  douce;  cependant,  toutes  les  adversités  fondaient 
sur  elle  a  la  fois.  Quelle  raison  en  donner?  celle  des 
gens  qui  ne  savent  que  dire  :  une  étoile  maligne,  La 
plus  cruelle  de  nos  blessures  fut  une  flittaque  d'apoplexie 
qui  frappa  noire  père,  et  le  laissa  pendant  sept  ans  lan- 
{,aiir  muet  et  paralytique ,  sstns  lui  enlever  ses  facultés 
morales  ,  comme  pour  lui  faire  mieux  sentir  toute  l'hor- 
reur de  sa  position.  Ce  spectacle  douloureux ,  les  pleurs 
de  mes  sœurs,  l'arrivée  en  ce  monde  d'une  quantité  de 
petits-neveux  qui  emplissaient  la  maison  de  cris ,  firent 
résoudre  mon  frère  François  k  partir  pour  Corfou  avec 
le  provéditeur  général  de  mer,  Antoine  Lorédan.  Cette 
courageuse  résolution  m'inspira  celle  de  voyager  aussi 
avec  Son  Excellence  Jérôme  Querini,  élu  provéditeur  de 
la  Dalmatie.  Recommandé  à  cet  illustre  gouverneur 
|>ar  mon  oncle  Tiepolo ,  je  me  chargeai  d'un  léger 
Itagage ,  ou  étaient  mes  livres  et  ma  guitare  ;  j'embrassai 
•^n pleurant  ma  mère,  et  m'embarquai,  h  l'âge  de  seize 
ins ,  comme  volontaire ,  pour  allor  dans  des  provinces 
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barbares  étudier  les  mœurs  militaires  et  celles  des  popu- 
lations dalmates. 

La  galère  Gmeralizia  ik)us  attendait  au  petit  port  de 
Malamocco.  Je  m'y  rendis  dans  une  barque,  et  je  fus 
accueilli  avec  politesse «t  curiosité  par  les  officiers,  qui 
m'examinèrent  des  pieds  k  la  tète,  me  sondèrent  diplo- 
matiquement ,  n'accablèrent  de  questions ,  et ,  finale- 
meut  l  m'offrirent  avec  cordialité  leur  amitié  militaire. 
Les  passions  du  jeu ,  de  linteftapérance  et  du  libertinage 
tenaient  un  bivouac  dans  leurs  cœurs  sans  faire  tort  à 
l'ambition.  C'était  une  gangrène  incurable^  Mon  éduca- 
tion patriarcale ,  mon  désir  excusable  de  conserver  ina 
santé,  la  légèreté  de  ma  bourse,  ne  me  permettaient  pas 
de  pfendre  les  habitudes  de  ces  messieurs;  mais  je  ne 
m^avisai  point  de  leur  faire  de  morale  autrement  que  par 
ma  conduite,  et,  avec  le  temps,  je  parvins  k  gagner 
l'affection  de  tout  le  monde.  Lorsqu'il  m'arriva  d'accep- 
ter quelque  invitation  h  des  parties  de  débauche ,  je  ne 
fus  pas  le  moins  gai  des  convives,  et  l'on  m'en  sut  beau- 
coup de  gré.^Uue  épidémie  régnait  sur  la  galère  parmi 
les  matelots ,  et  nous  vidions  les  bouteilles  au  milieu  des 
éclats  de  voix  du  frère  franciscain ,  qui  exhortait  les 
intfribonds  k  bien  mourir. 

Au  bout  de  deux  jours  1q  provéditeur  général  arriva 
sur  le  navire  aux  sons  des  fanfares  et  du  canon.  Ce  sei- 
gneur ,  que  j'avais  été  voir  dix  fois  k  son  palais ,  et  qui 
m'avait  toujours  accueilli  avec  une  affabilité  charmante , 
une  fois  vêtu  de  rouge  et  en  fonctions ,  prit  un  visage 
muet ,  superbe  et  terrible ,  ne  reconnaissant  plus  per- 
sonne et  jetant  aux  fers  les  officiers  les  mieux  recomman- 
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dés  qui  inanquaieut  k  quelque  minutie  dans  leur  service. 
Ce  oiasque  sévère  du  commandement  est  une  tradition 
clafisique  de  notre  antique  gouvernement.  Comme  j'ai 
toujours  eu  pour  agréable  de  remplir  mes  devoirs,  je  ne 
m'alarmai  point,  et  je  m'appliquai  a  ne  donner  aucun 
prétexte  aux  rigueurs  de  Son  Excellence.  Le  provéditeur, 
retiré  dans  sa  cabioe ,  au  fond  de  l'infernal  navire , 
envoya  le  lieutenant  Michieli ,  major  de  Province ,  de  • 
mander  aux  officiers  et  volontaires  leurs  noms  et  qualités, 
comme  s'il  eût  ignoré  qui  nous  étions.  Chacun  rappela 
ses  recommandations  et  cita  ses  protecteurs.  Lorsque 
mon  tour  vint  d'être  interrogé ,  je  ne  donnai  que  mon 
nom.  Cet  oubli  discret  fut  de  bonne  politique,  et  le  pro* 
véditeur  devint  moins  austère  k  mon  égard.  Après  douze 
jours  et  autant  de  nuits  de  malaise ,  d'ennui  et  d'insom- 
nies ,  nous  débarquâmes  enfin  a  Zara ,  capitale  de  la 
Dalmatie. 

A  peine  installé  dans  un  petit  appartement  assez 
malsain ,  je  fus  pris  d'une  fièvre  pernicieuse  qui  me  mit 
a  deux  doigts  du  tombeau.  Grâce  au  médecin  de  Son 
Excellence,  j'allais  de  mal  en  pis,  et  je  parlais  pour 
l'autre  monde ,  si ,  par  un  bonheur  inouï ,  ce  damné 
médecin  ne  m'eût  abandonné ,  en  déclarant  que  j'étais 
un  homme  mort.  La  nature  attendait  sa  retraite;  aussi- 
tôt qu'elle  ne  vit  phis  cet  ignorant,  elle  me  sauva  béni- 
gnement  au  moyen  d'une  hémorragie  nasale.  Un 
c^^kme  de  hallebardiers ,  nommé  Massimo ,  me  servit 
de  garde-malade  ;  cl  depuis  ce  moment  une  amitié  inal- 
térable s'établit  entre  nous, 
lorsque  ma  santé  fut  rétablie ,  le  provéditeur ,  (|ui 
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s'intéressait  k  moi  et  voulait  me  fournir  les  moyens  de 
faire  mon  chemin,  m'envoya  des  maîtres  d'arines  et 
l'ingénieur  Marchiore,  en  me  priant  d'étudier  Tcxer- 
cice,  les  mathématiques  et  l'art  des  fortifications.  Je 
me  livrai  k  ces  travaux  avec  mon  assiduité  habituelle. 
Je  dressai  des  plans,  je  devins  expert  dans  la  théorie  des 
sièges  ;  je  fis  de  l'escrime  avec  mon  ami  Massimo,  passé 
maître  dans  cet  art  diaboliquement  noble,  et  je  mouil- 
lais une  chemise  tous  les  matins  k  manier  le  fusil ,  la 
pique  ou  l'épée.  Sur  un  échiquier  stratégique,  nous 
formions  des  escadrons  de  soldats  de  bois ,  et  nous  nous 
faisions  un  simulacre  de  guerre;  j'appris  ainsi  h  saisir 
les  meilleures  positions  pour  être  tué  avec  parcimonie, 
tuer  les  autres  avec  prodigalité,  et  mériter  de  la  gloire 
en  enrichissant  les  cimetières.  J'étais  déjk  pji^  qu*à 
demi  guerrier,  mais  résolu  au  fond  de  mon  âme  k 
quitter  cette  brillante  profession  k  l'expiration  de  mes 
trois  années  d'engagement.  Le  ver  rongeur  de  l'ambi- 
tion ne  trouvait  rien  k  manger  dans  mon  cœur.  Au 
milieu  de  mes  travaux  militaires,  certains  préceptes  de 
paix  et  d'amour  du  prochain  me  revenaient  a  la  mé- 
moire. Sur  ces  entrefaites ,  l'ingénieur  Marc^j^e  mourut 
subitement  d'une  maladie  aiguë.  Cet  officier,  des- 
tiné a  de  hauts  emplois ,  et  dont  la  carrière  était  assu- 
rée ,  s'envola  regretté  de  tous ,  et  je  me  demandais  k 
part  moi,  en  voyant  passer  son  cercueil,  pourquoi  les 
hommes  se  donnaient  tant  de  peine  pour  s'entrenlé- 
truire ,  quand  ils  n'avaient  qu'k  laisser  faire  les  engins 
naturels  de  mort,  la  maladie,  le  climat,  les  fléaux  et 
le  temps.  Je  me  sentis  refroidir  devant  mes  dessins  géo- 


CHAPirRE   11.  43 

métriques  et  mes  plans  de  stratégie.  Afin  de  mieux 
étadier  les  fortifications ,  je  m'étais  logé  avec  Massimo 
dans  une  petite  maison  située  près  des  remparts  4e 
Zara,  et  je  voyais  par  Tune  de  mes  fenêtres  le  soleil 
se  coucher  dans  le  sein  de  la  mer.  Je  quittais  mes  livres 
arides  et  mes  équations  d'algèbre  pour  suivre  des  yeux 
le  père  de  la  lumière  dans  sou  immense  voyage.  La 
rêverie,  la  philosophie,  le  sens  poûj^que,  se  réveillaient 
dans  ma  tête  de  dix-sept  ans,  et  ma  pensée  peu  mar- 
tiale s'en  allait  au  galop  fort  au  delà  du  chemin  de  la 
contrescarpe;  li  son  retour  au  logis,  quand  l'astre  du 
jour  s'était  plongé  dans  son  bain^  elle  ne  manquait 
jamais  de  me  dire  :  Change  de  vie,  reviens  k  tes  incli- 
nations et  a  tes  goûts;  tu  n'es  point  né  pour  tuer  les 
liommes,  mais  pour  les  divertir  et  les  aider  k  passer 
le  temps  sans  mélancolie. 

Dans  notre  république  aristocratique,  oii  l'on  pâlit 
d'horreur  k  la  seule  idée  d'un  roi  absolu,  d'un  tyran 
ou  d'un  doge  tout-puissant,  chaque  provéditeur,  gou- 
verneur ,  commandant  quelconque,  est  dans  le  cercle 
de  sa  province,  de  son  gouvernement  ou  commande- 
ment, un  souverain  despote, ^vec  toute  la  faiblesse,  la 
vanité,  la  toute-puissance,  l'amour  des  flatteries,  qui 
accompagnent  la  couronne.  La  ville  de  Zara  voulut  un 
jour  donner  une  preuve  de  son  respect  au  provéditeur 
^'cnéral.  On  éleva,  k  grands  frais,  dans  le  pré  de  la 
forteresse ,  un  cirque  de  bois  magnifiquement  orné  de 
draperies;  on  distribua  des  billets,  et  on  provoqua  une 
assemblée  préparatoire  des  poètes  et  prosateurs  de  la 
contre,  en  manière  d'académie.  Tout  académ'cicn,  par 
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invitalioR,  devait  réciter  deux  compositioDs ,  soit  co 
prose,  soit  en  vers,  sur  ces  deux  thèmes  :  t  Lequi-I 
mérite  le  plus  d'éloges  d'un  prince  pacifique  qui  con- 
serve ses  États  et  rend  ses  sujets  heureux ,  ou  d*un 
prince  guerrier  qui  ajoute  k  son  domaine  des  pays  con- 
quis? >  La  seconde  composition  devait  être  un  morceau 
h  la  louange  de  S.  £xc.  le  provédîteur  général  Querini. 
Je  ne  fus  point  invité  li  la  réunion  académique,  le  pré- 
sident ,  avocat  fiscal  de  la  ville ,  vêtu  de  velours  noir  et 
coiffé  d'une  immense  perruque  blonde ,  ne  m'ayant  pas 
jugé  d'âge  h  ranger  des  vers  en  bataille.  Cet  oubli  ap- 
prit à  ma  modestie  combien  j'étais  encore  un  culti- 
vateur obscur  des  belles-lettres.  Cependant  j'écrivis, 
pour  m'amuser,  deux  sonnets  sur  les  deux  thèmes  pro- 
posés, et  dans  le  premier  je  chantai  la  louange  du  prince 
pacifique.  Mon  ami  Massimo  seul  eut  connaissance  de 
mes  compositions,  ({ue  je  cachai  secrètement  au  fond  dv 
ma  poche. 

Le  jour  delà  fête ,  le  (tfovédileur  monta  sur  un  trône 
placé  au  sommet  d'un  escalier.  Les  académiciens  s'as- 
sirent en  demi-cercle  sur  le  premier  gradin ,  et  la  foulo 
occupa  le  reste  du  cirque#La  chaleur  était  grande  et  je 
fus  saisi  d'une  soif  ardente.  Il  y  avait  dans  un  coin  un 
buffet  oii  des  domestiques  préparaient  les  rafraîchis- 
sements. J'allai  demander  un  verre  de  limonade  ;  mai> 
on  me  refusa,  sous  le  prétexte  que  ces  rafraîdiisse- 
ments  étaient  destinés  aux  lecteurs  et  académiciens  seu- 
lement. Cet  affront  m'irrita  ;  je  tirai  mes  sonnets  de  ma 
poche  et  me  déclarai  de  ma  propre  autorité  acadcnii- 
cien  et  lecleur.  Ceux  qui  considèrent  la  jioésie  comni; 
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0  art  inutile  lui  doivent  réparation,  car  en  mon  lieu 
t  place ,  ils  seraient  morts  de  soif,  tandis  que  les  muses 
aliennes  me  favorisèrent ,  au  moins  une  fois  en  ma  vie , 
'une  récompense  douce  et  sucrée.  Ma  première  har- 
iesse  en  entraîna  une  autre  :  je  pris  rang  sur  Taca- 
iémique  gradin  de  bois ,  au  grand  étonnement  de  ras- 
emblée.  Dieu  sait  queUes  phrases  ampoulées  réson- 
lèrent  dans  le  cirque  durant  trois  heures  !  Les  oreilles 
n'en  tintent  encore ,  en  y  songeant.  Un  certain  petit 
ibbé,  plus  flagorneur  que  les  autres,  est,  depuis  lors, 
devenu  évêque  ^  et  la  poésie  lui  aura  sans  doute  valu 
sa  initre,  comme  k  moi  une  limonade.  Mon  tour  vint  de 
parler.  Je  tonnai  comme  Jupiter  mes  deux  sonnets.  Le 
dernier,  k  la  louange  de  Son  Excellence,  eut  l'incroyable 
bonheur  de  plaire  extrêmement  au  provéditeur,  et  par 
conséquent  il  enchanta  le  public.  L'opinion  zaratine  me 
donna  le  brevet  de  grand  poëte. 

Le  lendemain,  Son  Excellence  sortit  h  cheval  sur  le 
soir ,  accompagnée  d'un^  foule  d'officiers ,  parmi  les- 
quels je  me  trouvais.  Tout  en  chevauchant,  le  provédi- 
teur m'appela  près  de  lui ,  et  me  pria  de  lui  réciter 
encore  mon  sonnet  k  sa  louange.  Nous  courions  au 
galop.  Sans  ralentir  notre  marche,  je  beuglai  le  son- 
net ,  avec  quantité  de  cadences ,  trilles ,  demi-tons  et 
aspirations  dont  mon  cheval  était  la  cause ,  et  jamais 
morceau  de  poésie  ne  fut  déclamé  sur  un  rhythme 
pareil.  Je  croyais  que  mes  camarades  riraient  k  mes 
dépens;  mais  point;  ils  enviaient  mon  bonheur,  et 
auraient  payé  cher  la  faveur  de  jouer  k  ma  place  cette 
arkH|uinade  :  «  Charles ,  me  dis-je  en  rentrant  chez 
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moi ,  tu  peux  donner  carrière  k  ton  orgueil ,  tu  as  ëtr 
aussi  plat  courtisan  que  pas  un  de  ces  ambitieux.  Sni^ 
joueur,  ivrogne,  paresseux;  abandonne  tes  dessins  ei 
tes  fortifications  ;  tu  n*as  plus  besoin  d'autre  recomman- 
dation que  tes  fades  compliments  rimes.  >  Ce  ne  fut  m 
le  jeu,  ni  le  vin ,  ni  la  paresse  qui  me  détourDèreot  de 
la  géométrie  et  des  chiffres;  c%  fut  un  sentiment  nou- 
veau que  mon  cœur  ne  connaissait  pas  encore ,  un  sen- 
timent plein  de  douceur,  et  source  de  mille  maux.  — 
Mais  arrêtons-nous ,  et  remettons  à  un  chapitre  parti- 
culier le  lamentable  récit  de  mes  premières  amours. 


CHAPITRE  III. 


AMOURS    DALMATIQUES. 


Je  devrais  rougir,  k  mon  âge,  de  raconter  mes 
amourettes  de  dix-sept  ans  ;  aussi  je  les  raconterai  en 
rougissant.  Je  me  sentis  toujours  beaucoup  de  penchant 
pour  les  femmes.  A  peine  capable  de  comprendre  la 
différence  des  sexes,  il  me  sembla  que  toutes  les  robes 
enveloppaient  autant  de  divinités  terrestres,  et  je 
recherchais  avec  empressement  leur  compagnie  ;  mais 
mon  éducation  et  mes  principes  religieux  étaient  des 
freins  puissants  qui ,  pendant  mes  fratches  années ,  me 
rendaient  très-modeste  dans  le  propos  et  retenu  dans 
la  conduite;  cette  modestie  et  cette  sagesse  ne  plurent 
pas  k  toutes  les  belles  que  je  connus.  A  mon  départ 
pour  la  Dalmatie,  je  poussais  l'innocence  jusqu'à  la 
niaiserie.  La  ville  de  Zara  est  un  terrible  écueil  pour 
les  cœurs  naïfs.  A  l'endroit  de  l'amour ,  j'étais  tendre , 
délicat,  romanesque,  mais  fort  métaphysicien.  J'avais 
une  si  haute  idée  de  la  vertu  des  femmes,  qu'une 
personne  abandonnée  k  la  seule  ardeur  des  sens  me 
semblait  un  monstre.  Je  ne  pouvais  attribuer  la  chute 
d'une  belle  qu'au  trouble  et  k  l'aveuglement  involon- 
taire d'une  passion  également  partagée ,  k  la  violence 
de  l'amour  qui  ne  se  connaît  plus.  J'aurais  voulu  aimer 
dans  ces  conditions ,  et  avec  une  éternelle  constance  ; 
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c  est  pourquoi  je  n'eus  jamais  le  boobeur  de  plairr 
qu'k  des  démons,  comme  il  arrive  loujours  aux 
hommes  de  mon  caraclère.  L'hisloire  de  mes  preInièfe^ 
amours  ne  fait  pas  beaucoup  d*honneur  au  beau  sexe; 
mais  je  veux  croire  qu'il  existe  de  ces  phénix  que  moo 
cœur  avait  rêvés ,  et  dont  le  ciel  ne  m'a  point  jugé  digne 
de  faire  la  rencontre. 

Mon  appartement,  sur  les  remparts  de  Zara,  se 
composait  d'une  grande  chambre  et  d'une  espèce  de 
cuisine.  D'un  côté  je  voyais  la  mer ,  et  de  l'autre  la 
f  ue.  £n  face  de  ma  «aison  demeuraient  trois  sœurs  de 
bonne  famille ,  mais  d'une  pauvreté  dont  leur  noblesse 
se  serait  bien  passée.  L'afnée  de  ces  trois  gr&ces  eût  été 
jolie  si  la  fatigue  et  les  travaux  du  ménage  n'eussent 
flétri  son  visage  et  creusé  ses  yeux.  La  seconde  était 
un  diable  follet,  née  pour  plaire,  vive,  bien  faite ,  brune 
de  carnation ,  avec  des  cheveux  démesurés  et  des  yeux 
comme  des  diamants.  Dans  son  maintien  modeste,  on 
remarquait  une  force  et  un  feu  contenus  par  l'éducation. 
La  troisième ,  encore  enfant,  paraissait  précoce ,  et  sa 
physionomie  annonçait  autant  de  bons  que  de  mauvais 
instincts.  Je  voyais  ces  trois  nymphes  de  ma  cuisine, 
oii  j'allais  me  laver  les  mains ,  et  lorsqu'elles  ouvraient 
leurs  fenêtres,  qui,  k  la  vérité,  n'étaient  pas  souvent 
fermées.  Elles  ne  manquaient  point  de  me  saluer  par 
une  inclination  de  tête  fort  décente ,  et  je  leur  rendais  le 
salut  avec  le  plus  grand  sérieux. 

La  seconde  des  trois  sœurs  imagina  un  manège  de 
coquetterie  sur  lequel  je  ne  pouvais  me  méprendre  : 
aussitôt  que  j'arrivais  dans  ma  cuisine  pour  me  laver 
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les  mains ,  elle  ouvrait  la  fenêtre  de  sa  chainbrelte , 
prenait  son  savon  et  se  lavait  aussi  les  mains,  après 
quoi  elle  me  saluait  et  fixait  sur  le  jeune  voisin  des 
regards  pénétrants,  mêlés  d'un  peu  de  langueur.  Ces 
grands  yeux  noirs  exerçaient  une  puissance  d'attrac- 
tion qui  me  remuait  le  cœur.  Il  me  fallait  un  quart 
d'heure  de  réflexions  austères  pour  en  éteindre  l'iu- 
fluence;  et,  sans  manquer  de  politesse,  je  dissimulais 
mon  agitation  sous  le  masque  d'une  gravité  froide  et 
philosophique.  Une  femme  de  Gênes,  qui  blanchissait 
mon  linge ,  m'apporta  un  matin  une  corbeille  remplie 
de  chemises,  et  sur  laquelle  était  déposé  un  œillet  magni- 
fique fraîchement  cueilli. 

—  D'oii  vient  cette  fleur?  demandai-jeh  la  Génoise. 

—  Cet  œillet,  répondit-elle ,  a  passé  par  les  doigts 
d'une  jolie  personne  du  voisinage ,  et  h  laquelle  votre 
seigneurie  a  la  cruauté  de  ne  faire  aucune  attention. 

L'ambassade  et  le  cadeau  augmentèrent  mon  agita- 
tion ;  mais  j'ordonnai  k  l'ambassadrice  de  remercier  la 
belle  voisine,  en  lui  disant  que  je  ne  savais  pas 
apprécier  le  charme  des  fleurs.  Tout  en  parlant  avec 
cette  rudesse,  ma  tête  commençait  k  tourner  et  mon 
cœur  h  s'amollir.  Retiré  dans  ma  chambre ,  je  me  mis 
k  réfléchir  profondément  k  l'aventure  :  impossible  de 
penser  k  un  mariage  ;  loin  de  moi  l'idée  de  ruiner  la 
réputation  d'une  fiOe  aimable.  Je  pesai  d'ailleurs  dans 
le  creux  de  ma  main  la  bourse  légère  qui  enfermait  tout 
mon  pauvre  avoir,  et  voyant  avec  horreur  que  je  ne 
pouvais  pas  même  secourir  l'indigence  de  ma  jcrfie 
voisine,  j'étouffai  impitoyablement  la  sympathie  qui 
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m*attirait  vers  elle.  Je  cessai  de  me  laver  les  maios  k 
la  fenêtre  pour  éviter  le  regard  des  larrons  d'yeux  noirs. 
Inutile  précaution  ! 

Un  officier  de  mes  amis ,  nommé  Âpergi ,  me  fit 
appeler  un  jour.  Il  était  au  lit  pour  une  indispo* 
sition  qu'il  avait  bien  méritée  par  ses  excès ,  et  me 
priait  de  lui  venir  tenir  compagnie.  Cet  officier  demeurait 
chez  une  vieille  dame,  épouse  d*un  notaire.  La  vieille 
dame  commença  par  me  morigéner  au  sujet  de  ma 
rusticité,  disant  qu'un  bambin  de  dix-sept  ans  qui  se 
donnait  les  airs  sérieux  d'un  homme  de  cinquante  ne 
faisait,  en  somme,  qu'une  caricature  ridicule.  EUe 
ajouta  qu'en  réduisant  aux  larmes  et  au  dépit  une  char- 
mante fille  amoureuse  de  lui  jusqu'à  la  passion,  le  phi- 
losophe sans  barbe  n'était  plus  un  sage ,  mais  un  mal 
appris  et  un  mauvais  cœur.  Pendant  ce  sermon  édi- 
fiant ,  l'officier  gémissait ,  se  retournait  dans  son  ht. 

—  Hélas  !  disait-il ,  que  n'ai-je  vos  dix-sept  ans , 
votre  santé,  votre  bonne  mine,  et  que  ne  suis-je  en 
pareille  circonstance  !  Je  saurais  bien  en  profiter. 

Gomme  je  m'apprêtais  à  donner  les  raisons  de  ma 
conduite ,  on  frappe  k  la  porte ,  et  je  vois  paraître  la 
dangereuse  beauté  elle-même ,  qui  venait  chercher  des 
nouvelles  du  malade.  Â  sa  vue  les  paroles  me  rentrè- 
rent dans  la  gorge,  et  le  sang  me  monta  violemment  h 
la  poitrine.  On  parla  de  choses  générales.  La  jeune  fille 
s'exprimait  avec  grâce  et  intelligence  ,  en  peu  de 
paroles ,  mais  sensées  et  fort  modestement.  Ses  yeux 
éloquents  me  drcnt  clairement  et  sans  colère  que  j'étais 
un  ingrat. 
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A  la  An  de  cette  visite  concertée  d'avance ,  la  vieille 
dame  ne  manqua  pas  de  demander  k  la  jeunes  fille  s^ 
l'on  devait  revenir  la  chercher.  Ma  voisine  répondit  en 
rougissant  qu'elle  avait  renvoyé  sa  servante  pour 
veiller  près  de  sa  sœur,  qui  était  au  lit. avec  la  fièvre. 

—  Eh  bien ,  dit  la  femme  du  notaire ,  en  me  mon- 
trant au  doigt ,  voici  un  jeune  signor  qui  vous  servira 
de  cavalier. 

—  Oh  î  répondit  la  rusée ,  je  ne  suis  pas  digne  de 
tant  d'honneur. 

La  civilité  ne  me  perriiettait  plus  de  reculer.  Je 
réclamai  l'avantage  de  reconduire  la  demoiselle.  Le 
chemin  n'était  pas  long.  Nous  demeurâmes  tous  deux 
muets  et  tremblants.  Le  bras  de  la  jeune  fille  frémissait 
en  s' appuyant  sur  le  mien ,  et  chaque  frémissement  me 
répondait  jusqu'au  fond  du  cœur.  A  la  porte  de  sa 
maison ,  ma  voisine  me  pria  de  monter  avec  un  air 
d'humilité  si  aimable  que  je  n'osai  point  refuser.  Tout, 
dans  ce  logis,  respirait  l'indigence.  Nous  entrâmes 
dans  la  chambre  oh  dormait  la  sœur  ainée ,  dans  un 
lit  d'assez  bonne  apparence.  La  jeune  fille  prit  son 
ouvrage  et  se  mit  h  coudre ,  en  m'invitant  k  m'asseoir 
auprès  d'elle  sur  un  sofa  délabré.  Afin  de  ne  pas 
réveiller  la  malade,  elle  me  parla  ensuite  h  voûl basse. 

—  Ma  conduite  ,  dit-elle  en  baissant  les  yeux,  vous 
aura  semblé  bien  folle.  Depuis  plus  d'un  mois,  je  ne 
sais  comment  cela  m'est  venu,  j'ai  conçu  pour  vous 
plus  d'estime  que  je  ne  voulais.  Ce  fut  en  vous  voyant 
jouer  des  scènes  de  comédie  avec  vos  camarades.  Une 
autre  fois  je  vous  vis  encore  k  l'exercice  et  jouer  au 


oâ  MÉMOIRES   DE   CHARLES   GOZZl. 

bâUon ,  et  mon  cœur  tomba  dans  une  faiblesse  plus 
grand^*^ 

—  En  vérité,  répondis-je en  souriant,  les  causes  de 
votre  estime  et  de  votre  faiblesse  sont  bien  flatteuses 
pour  mon  caractère  et  mes  qualités. 

La  jeune  fille  se  tut ,  justement  blessée  de  cette 
réponse  insolente  ;  puis  elle  reprit  avec  une  simplicité 
mêlée  de  finesse  : 

—  Il  est  donc  étonnant ,  dit-elle ,  que  les  applaudis- 
sements, les  succès,  l'agilité  d'un  jeune  homme  aux 
exercices  et  aux  jeux  de  son  âge ,  fassent  impression 
sur  l'esprit  d'une  pauvre  fille?  Tout  le  monde  ici  parle 
avec  éloges  de  votre  sagesse,  de  votre  affabilité,  de 
vos  bonnes  mœurs,  chose  rare  parmi  les  officiers,  qui 
sont  généralement  de  fort  mauvais  sujets.  Ou  vous 
aime  d'une  façon  ,  et  moi  je  vous  aime  k  ma  manière. 
Vous  pouvez  mépriser  ma  folie  et  me  réduire  au  deses- 
poir, si  cela  vous  amuse. 

Deux  larmes  coulèrent  sur  les  belles  joues  brunes  de 
la  jeune  fille,  et  ces  larmes  qui  me  reprochaient  ma  bru- 
talité ,  me  troublèrent  si  bien  que  je  me  sentis  tout  a 
coup  ensorcelé. 

Signorhia^  répondis-je,  en  appelant  k  mon  aide 
toute  ma  présence  d'esprit ,  je  vous  dirai ,  comme  je  le 
dois,  les  causes  de  ma  réserve.  Je  serais  un  monstre  si 
je  demeurais  insensible  aut  preuves  touchantes  de  votre 
tendresse.  Je  suis  pénétré  de  reconnaissance  des  senti- 
ments que  vous  exprimez  avec  cette  aimable  franchise  ; 
mais  sachez  que  je  n'ai  point  de  fortune ,  et  que  j'ap- 
partiens k  une  famille  qui  a  besoin  de  moi;  je  ne  puis 
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penser  an  mariage,  et  si  je  ra'allachais  k  vous  ie 
commettrais  une  action  malhonnête ,  en  faisant  torf  h 
votre  réputation.  Je  n'ai  que  trop  de  sympathie  pour 
vous ,  et  je  la  considère  comme  un  danger  qui  attirerait 
sur  voU-e  lête  quelque  malheur.  De  Ik  vient  mon 
obstination  sauvage  h  fuir  les  occasions  de  vous  ren- 
contrer. 

La  voisine  laissa  tomber  k  terre  son  ouvrage ,  et , 
avec  une  impétuosité  charmante ,  saisissant  une  de  mes 
mains  et  changeant  le  vom  en  loi ,  selon  la  mode 
dalmatique , 

—  Mon  ami  !  s*écria-t-elle ,  lu  ne  me  connais  guère 
si  tu  crois  que  ma  pauvreté  a  tendu  un  piège  k  ta  petite 
fortune.  Je  ne  suis  ni  une  fille  vicieuse  ni  une  coquette 
a  la  redierche  d'un  mari.  Ne  me  refuse  pas  le  plaisir 
de  causer  avec  toi  de  temps  k  autre ,  comme  aujour- 
d'hui. Je  n'en  désire  pas  davantage ,  et  tu  appren- 
dras ainsi  k  me  connaître  mieux.  Nous  y  mettrons  la 
discrétion  nécessaire  pour  éviter  les  médisances.  Il 
faut  que  tu  me  rendes  justice ,  et  tu  le  feras  si  tu  n'es 
pas  un  tigre  sans  cœur  et  sans  pitié. 

A  ces  mots  les  pleurs  éclatècent,  et  je  demeurai 
étourdi,  confondu,  amoureux  et  attendri.  Ces  aveux 
naîCs  et  passionnés  ne  répugnaient  point  k  mon  carac- 
tère philosophe,  ni  k  ma  tournure  d'esprit  métaphy- 
sique. J'avais  besoin  de  revoir  cette  aimable  enfant, 
et  je  lui  promis  de  ne  pas  tarder  k  revenir,  ce  dont 
elle  me  remercia  avec  effusion.  La  sœur  malade  s'était 
réveillée.  Je  balbutiai  un  compliment  maladroit ,  et  me 
relirai  ]K)ur  cacher  mon  trouble.  Mon  amoureuse  me 
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reconduisit  au  pied  de  Tescalier.  Je  sortis  étourdi,  fou 
d'amour  et  brûlé  des  feux  daliuatiques ,  dont  je  in*étaîs 
approché  imprudemment. 

Depuis  lors,  nous  cherchions  les  moyens  de  nous 
voir  avec  mohis  de  précautions  que  nous  n* avions 
résolu  d'en  prendre  contre  la  médisance.  Pendant  long- 
temps nos  conversations  furent  des  badinages  gais  et 
délicieux,  un  échange  de  sentiments  doux  et  affec- 
tueux. Par  moment  nous  soupirions  ;  des  flammes  nous 
montaient  à  la  tête  ;  quelques  baisers,  quelques  regards 
tendres  suffisaient  k  nos  cœurs  enfantins ,  et  les  jours 
s'écoulaient  dans  une  ivresse  tempérée  par  une  pudeur 
pleine  de  suavité. 

Un  soir ,  la  chaleur  était  accablante ,  et  je  cherchais 
au  pied  des  remparts  la  fraîcheur  de  la  brise  de  mer. 
En  passant  devant  la  maison  de  Toflicier  Âpei^' ,  j'en- 
tendis une  voix  qui  m'appelait,  et,  en  levant  la  tête, 
j'aperçus  la  femme  du  notaire  a  la  fenêtre  avec  ma 
maltresse.  On  m'invita  k  monter;  on  proposa  un  tour 
de  promenade  sur  les  fortifications.  L'officier,  dont 
la  santé  commençait  k  se  rétablir ,  voulut  être  de  la 
partie.  D  offrit  son  bras  k  la  vieille  dame,  et  je  pris 
celui  de  la  jeune  fille.  Le  premier  couple  boitait  de  ses 
pieds  goutteux,  tandis  que  je  suivais  de  loin  avec  mon 
pauvre  cœur  boiteux  et  blessé.  La  nuit  commençait  k 
s'épaissir.  Nous  n'avions  guère  fait  de  chemin ,  quand 
le  signor  Apergi  se  mit  k  geindre  et  me  demanda  la 
permission  de  se  retirer  avec  sa  vieille  hôtesse.  Je  de- 
meurai seul  auprès  de  mon  petit  diable  dalmate.  Les 
heures  s'écoulaient  comme  des  minutes.  Nous  allions 


CHAPITRE    lil.  55 

sans  songer  où  nous  étions,  de  plus  en  plus  enflammés 
par  le  bonheur  de  causer  librement  ensemble.  Finale- 
ment,  la  nuit  étant  fort  avancée,  nous  jugeâmes 
prudent  de  ne  plus  chercher  cette  fraîcheur  qui  jetait 
l'incendie  dans  nojs  sens.  En  reconduisant  ma  bien- 
aimée  k  sa  maison  ,  je  passai  devant  la  porte  de  mon 
logis. 

—  Faites-moi  une  grâce ,  me  dit  la  jeune  fille  ; 
puisque  mes  sœurs  dorment ,  et  qu'il  me  faudra  rentrer 
k  la  dérobée ,  quelques  instants  de  retard  ne  comptent 
plus;  montrez-moi  votre  appartement. 

Je  tire  ma  clef;  j'ouvre  la  porte  et  nous  entrons.  Le 
soldat  qui  me  servait  avait  laissé,  comme  d'habitude, 
une  lampe  allumée  sur  un  guéridon.  La  jeune  fille 
s'assit  sur  mon  lit,  et  je  me  plaçai  près  d'elle.  Un 
trouble  mvincible  pénétra  dans  nos  cœurs.  La  nuit ,  le 
silence ,  la  faible  clarté  de  la  lampe  nous  inspiraient  k  la 
fois  plus  de  hardiesse  et  plus  de  crainte  qu'a  l'ordinaire. 
Ajoutez  k  cela  les  ardeurs  dévorantes  du  climat  de  ce 
pays,  et  la  puissance  du  mois  de  juillet,  et  vous  aurez 
uue  idée  de  la  situation. 

—  Ecoute-moi ,  me  dit  la  jeune  fille.  Il  me  serait 
facile  de  taire  un  secret  qui  m'a  coûté  un  fleuve  de 
larmes;  peu  de  femmes  a  ma  place  se  feraient  scrupule 
de  te  laisser  dans  l'erreur  ;  mais  je  préfère  la  honte  au 
mensonge ,  et  je  veux  t'ouvrir  mon  âme.  Sache  donc 
qu'il  y  a  deux  ans,  le  colonel  ***,  en  garnison  k  Zara, 
m'a  séduite,  enlevée  par  force  de  ma  maison ,  et  lâche- 
meut  abandonnée ,  trois  jours  après  avoir  consommé 
mon  déshonneur.  Si  cette  confession  me  rend  détestable 
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a  les  yeux ,  accorde-moi  une  dernière  grâce,  c'est  de 
me  tuer. 

Â  ces  mots  elle  fondit  en  larmes  et  tomba  éperdue  k 
mes  pieds.  Je  connaissais  ce  colonel  pour  un  célèbre 
libertin ,  que  ses  prouesses  auraient  mené  devant  la 
justice,  sans  le  grand  crédit  de  sa  Tamilie.  Je  ne  doutai 
point  de  la  vérité  de  Thistoire.  J'essuyai  les  pleurs  de 
la  pauvre  fille,  et  je  m'efforçai  de  la  consoler.  Ce  qu'dle 
perdait  dans  mon  imagination ,  elle  le  regagnait  dans 
mon  cœur  par  Tmlérêt  et  la  compassion  que  méri- 
tait sou  infortune.  Je  la  plaignais,  je  la  rassurais, 
je  lui  jurais  avec  tous  les  serments  les  plus  ten- 
dres que  mon  amour  ne  s'offensait  point  d'un  mal- 
heur expié  par  tant  de  larmes.  Elle  pleura  de  recon* 
naissance,  et  puis  de  joie  en  voyant  l'heureux  effet  de 
sa  franchise  et  de  son  ingénuité.  A  force  de  maudire 
l'infâme  colonel,  le  scélérat,  le  traître,  le  ravisseur;  k 
force  de  m'indigner ,  de  donner  des  consolations  à  la 
pauvre  victime,  et  de  protester  de  la  clémence  pater- 
nelle de  mon  amour,  il  se  trouva  que  le  petit  démon 
dalmate  avait  éteint  la  lampe  pour  mieux  cacher  sa 
rougeur,  ou  pour  m'inspirer  plus  de  courage,  si  bien 
que  le  point  du  jour  nous  surprit  encore  ensemble,  et 
fort  chagrins  de  le  voir  paraître  sitôt. 

Je  m'empressai  de  considérer  mon  petit  démon 
comme  une  perle  d'un  prix  inestimable.  Nous  étions 
plongés  dans  les  flammes  d^une  passion  égale  des  deux 
parts ,  et  nous  nous  imaginions  dérober  notre  charmant 
secret  aux  regards  du  monde ,  lorsque  peut-être  c'était 
le  secret  de  la  comédie.  Ma  maîtresse  se  montra  toujours 
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tendre,  siocëre,  dévouée,  toujours  agitée  de  la  crainte 
de  me  perdre.  Je  ne  prévoyais  plus  de  fin  k  mon  amour, 
et  je  songeais  avec  effroi  que  dans  moins  de  trois  ans 
expirait  mon  engagement  militaire  :  inquiétude  louable , 
mais  superflue  !  La  bizarrerie  des  mœurs  dalmatiques 
avait  formé  nos  liens  :  elle  se  chargea  aussi  de  les 
rompre. 

II  arriva  que  le  provéditeur  général  fut  obligé  de  se 
rendre  aux  bouches  de  Caltaro  pour  remédier  h  des 
querelles  et  désordres  surv^enus  entre  les  populations 
pastroviques  et  les  Turcs.  Il  me  fallut  m'embarquer 
avec  la  cour.  Grand  Dieu  !  que  de  larmes ,  d* angoisses, 
de  spasmes,  de  serments  de  fidélité,  h  cet  instant 
déchirant  de  la  séparation  ! 

Mon  absence  dura  en  tout  quarante  jours ,  qui  me 
semblèrent  quarante  années.  A  peine  de  retour,  je 
m'apprêtais  à  courir  chez  ma  divinité ,  lorsque  le  comte 
Vilio,  grand  écuyer  de  Son  Excellence ,  mauvais  sujet, 
mais  bon  camarade,  et  qui  était  resté  k  Zara,  me  prit 
à  part,  et  me  dit  : 

—  Gozzi ,  je  sais  que  vous  avez  de  Tamitié  pour  une 
jeune  fille  que  je  connais.  Je  manquerais  à  mes  devoirs 
^i  je  ne  vous  avertissais  de  ce  qui  s'est  passé  pendant 
votre  absence.  Le  payeur  de  Son  Excellence  était  amou- 
reux depuis  longtemps  de  cette  jeune  fille ,  et  la  pour-^ 
suivait  inutilement.  11  a  su  choisir  le  moment  et  profiter 
de  votre  éloiguement.  J'ignore  quels  moyens  il  a  em- 
ployés, mais  je  suis  certain  qu'il  a  réussi.  Faites  ce  que 
vous  voudrez  de  cet  avis. 


58  MEMOIRES   DE   CHARLES   GOZZI. 

Les  paroles  du  comte  YUio  furent  autant  de  scorpion:; 
qui  me  rongèrent  le  cœur  ;  cependant  je  voulus  paraître 
brave  et  indifférent  k  ma  disgrâce. 

—  II  est  vrai,  répondis-je ,  que  j'avais  de  TaffectioD 
pour  cette  jeune  fille  ;  mais  nos  relations  étaient  inno- 
centes. Je  l'ai  toujours  trouvée  honnête  et  modeste,  a 
je  crains  que  vous  ne  soyez  trompé  par  les  forfanteries 
d'un  fat. 

—  Par  Dieu!  s'écria  le  comte  dans  son  langage  de 
Brescia ,  je  sais  ce  que  je  dis,  et  je  connais  le  monde , 
mieux  qu'un  enfant  de  dix-sept  ans.  J'ai  rempli  mon 
devoir;  c'est  assez. 

Il  me  laissa  bouleversé.  Je  renforçai  mon  ardent  désir 
de  courir  me  jeter  dans  les  bras  de  ma  maîtresse ,  et  je 
m'enfermai  chez  moi,  portes  et  fenêtres  closes,  évitant 
les  occasions  de  rencontrer  l'infidèle.  Les  ambassades 
de  la  Génoise  qui  gouvernait  mes  chemises  furent  mal 
reçues,  et  repoussées  par  des  réponses  sèches,  laco- 
niques ,  oii  l'on  voyait  que  je  ne  voulais  point  d'expli- 
cation. Au  fond ,  j'espérais  que  ma  belle  étsdt  innocente 
et  lâchement  calomniée,  et  j^attendais  le  triomphe  de 
son  innocence. 

En  passant ,  un  jour ,  devant  la  maison  d' Apergi , 
je  vis  à  la  fenêtre  la  vieille  propriétaire,  qui  me  pria 
de  monter.  Je  me  rendis  k  sa  prière,  persuadé  que  la 
bonne  dame  allait  me  donner  enfin  l'éclaircissement 
désiré.  Elle  m'introduisit  dans  une  chambre  où  je  me 
trouvai,  k  ma  grande  surprise,  en  face  de  Tobjet  de 
mes  premières  amours,   noyé  dans  ses  larmes.  Je 
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demeurai  confondu  et  changé  en  statue.  La  belle 
releva  la  tète,  et  commença  par  m'accabler  de  reproches 
amers. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  répondis-je  avec  simplicité, 
ce  n*est  pas  ma  faute  si  une  fille  qui  s'est  donnée  au 
payeur  de  la  cour  n'est  plus  digne  de  ma  tendresse. 

Elle  devint  pâle ,  et  se  mit  k  crier ,  en  demandant 
qui  était  l'infôme  calomniateur....  Je  lui  coupai  la 
parole  : 

— Ne  vous  fatiguez  point,  lui  dis-je,  k  vouloir  vous 
justifier;  je  sais  tout  de  bonne  source,  et  je  ne  suis  ni 
un  inconstant ,  ni  un  ingrat,  ni  un  rêveur. 

J'attendis  alors  la  protestation  de  la  vertu  et  le  cri  de 
Imnocence;  mais  la  jeune  fille  baissa  la  tête  pour  éviter 
mes  regards  ;  et  au  milieu  de  ses  sanglots,  je  démêlai 
ces  tristes  aveux  : 

—  Tu  as  raison  :  je  ne  suis  plus  digne  de  ton 
amour.  Ce  méchant  homme  m'a  longtemps  persécutée. 
Il  s'est  entendu  avec  ma  sœur  atnée,  en  lui  donnant 
deux  boisseaux  de  farine.  Les  prières,  les  mauvais 
consefls,  les  menaces  de  celte  sorcière...  enfin,  avec 
une  horrible  répugnance...  Ah!  maudite  sœur,  mau- 
dite indigence ,  maudite  farine  ! . . . 

Elle  n'en  put  dire  davantage ,  sufibquée  par  la  dou- 
leur et  l'éruption  d'un  torrent  de  larmes.  Mon  illusion 
s'envolait.  Mes  yeux  croyaient  encore  voir  une  Vénus; 
mais  mon  cœur  platonicien  me  représentait  une  furie. 
Je  demeurai  muet.  Dans  ma  bourse  étaient  quelques 
pauvres  ducats ,  en  bien  petit  nombre.  Je  tirai  cette 
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I)Ourse  de  ma  poche  »  et ,  sans  proférer  une  parole ,  je  b 
laissai  tomber  doucement  dans  le  plus  beau  sein  qui  se 
soil  jamais  offert  h  mes  regards  ;  après  quoi  je  ni*eD- 
fuis,  hors  de  moi,  navré  de  douleur,  courant  par  les 
rues  de  la  ville,  et  répétant  avec  rage  :  Maudit  payeur, 
maudite  sœur,  maudite  indigence,  maudite  farine  ! 

Je  n'ai  plus  revu  Tidole  de  mes  premières  amours.  Je 
pensai  crever  sous  le  fardeau  d'une  passion  trop  lourde 
pour  les  forces  d'un  enfant ,  mais  que  je  réussis  pour- 
tant k  surmonter.  J'appris  avec  plaisir,  peu  de  temps 
après  cette  aventure ,  que  l'infortunée  jeune  fille  avait 
épousé  un  employé  ;  je  perdis  ensuite  ses  traces ,  et  ne 
cherchai  pas  k  les  retrouver. 


CHAPITRE  IV. 

AMÉNITÉS  MORLAQUES  ET   ILLYRIENNES. 

Le  lecteur  ne  me  fera  pas  Tinjure  de  croire  que  mon 
intention,  en  lui  racontant  mes  malencontreuses  amours, 
ait  été  de  lui  montrer  dCs  tableaux  licencieux.  J'ai  voulu 
donner  matière  k  ses  réflexions  philosophiques  sur  les 
mœurs  peu  connues  du  rivage  de  TAdriatique ,  sur  les 
influences  de  ce  climat  puissant,  sur  Fabandoii  oii  vivent 
ces  populations  négligées.  Afin  de  mieux  prouver  la 
pureté  de  mes  intentions ,  j'ajouterai  d'autres  détails  re- 
cueillis tant  sur  le  littoral  que  dans  l'intérieur  des  terres. 

Notre  sérénissime  gouvernement,  vouhat  observer  la 
neutralité  au  milieu  des  guerres  qui  s'amifnaient  alors 
en  Europe ,  appela  en  Italie  les  troupes  qui  occupaient 
les  forteresses  de  la  Dalmatie ,  et  notre  auguste  sénat 
ordonna  au  provéditeur  de  faire  de  nouvelles  recrues  des- 
tinées, les  unes  k  garnir  les  places  fortes,  les  autres  k 
former  un  corps  d'armée  morlaque  en  observation  sur 
les  frontières  de  Lombardie.  L'enrôlement  pour  la  garde 
des  forteresses  illyriennes  fut  chose  facile  ;  mais  l'envoi 
<les  Morlaques  en  Italie  donna  de  graves  embarras  au 
provéditeur.  Ou  n'apprivoise  pas  les  habitants  de  ces 
pays-lk;  s'ils  veulent  bien  se  reconnaître  sujets  et  pren- 
dre du  service ,  c'est  k  la  condition  de  pouvoir,  comme 
chez  eux ,  voler,  assassiner  k  leur  aise ,  ou  refuser  obéis- 
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sance  qnand  ^h  leur  convient.  La  raison  agit  sur  leur 
esprit  comme  la  parole  sur  des  sourds-muets.  Se  réanir 
au  commandement ,  abandonner  leurs  tanières  pour  pas- 
ser en  Italie,  était,  k  leur  sens,  une  chose  inacceptable. 
Leurs  chefs,  dévoués  a  notre  prince,  gensl)raves  et 
fidèles,  s'épuisèrent  en  remontrances  inutiles.  U  fallut 
rappeler  les  bannis,  amnistier  voleurs ,  meurtriers,  in- 
cendiaires et  autres  héros ,  dont  le  nombre  est  énorme 
dans  ces  contrées  ;  il  fallut  aussi  distribuer  des  soldes 
anticipées  pour  obtenir  rembaii(tenent  et  le  passage  en 
Lombardie.  J'assistai  a  la  revue  de  ces  espèces  d'anthro- 
pophages en  présence  du  provéditeur,  les  navires  étant 
prêts  a  mettre  k  la  voile.  On  procéda  au  payement  des 
soldes  extraordinaires^  et  ces  bandits,  pour  témoigner 
leur  joie,  entonnaient  je  ne  sais  quelle  chanson  baroque, 
se  prenaient  par  les  mains  et  couraient  sur  les  galères, 
en  dansant  dù^ranges  sarabandes.  Nous  apprîmes  bien- 
tôt que  les  mes  de  notre  très-clément  gouvernement 
confiées  k  ces  forcenés  souffraient  beaucoup  de  leur  pré- 
sence. À  Vérone  particulièrement,  le  pillage,  les  homi- 
cides, violences  et  séditions  furent  poussés  si  loin ,  qu'on 
résolut  de  renvoyer  ces  barbares  dans  leurs  cavernes 
pour  délivrer  l'Italie  vénitienne  de  leurs  intolérables 
excès. 

Son  Excellence  m'ayant  donné  des  commissions  k  rem- 
plir dans  les  provinces  morlaques  et  Syriennes,  je  pro- 
fitai du  moment  oii  la  crème  de  ces  brigands  était  en 
Lombardie.  Dans  la  mélancolie  oii  m'avait  plongé  le 
triste  dénoAment  de  mes  amours,  les  distractions  d'un 
voyage ,  la  nécessité  de  pourvoir  a  ma  sûreté  au  milieu 
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de  pays  nouveaux  pour  moi,  étaient  de  véritables  bonnes 
fortunes.  Je  visitai  les  citadelles  »  les  campagnes ,  les 
villes  les  plus  lointaines  ;  dans  les  unes,  je  trouvai  des 
personnes  aimables;  dans  d'autres,  des  mœurs  rudes  et 
sauvages.  Les  paysans  de  ces  contrées  ont  conservé  des 
usages  antiques  tout  k  fait  païens  dans  leurs  jeux  et 
leurs  cérémonies.  Aux  enterrements,  des  pleureuses  k 
gages  viennent  autour  du  mort  pousser  des  hurlements 
lugubres.  Les  jours  de  fête,  les  jeunes  gens  assemblés 
s'exercent  k  lancer  en  Tair  des  blocs  énormes  de  mar- 
bre, et  celui  qui  atteint  k  la  plus  grande  hauteur  en 
ligne  verticale  est  proclamé  vainqueur,  ce  qui  rappelle 
les  tours  de  force  de  Diomède  et  de  Tumus. 

Sur  leur  terrain ,  les  Morlaques  sont  vaillants ,  d'un 
secours  puissant  contre  les  Turcs  de  la  frontière ,  aux- 
quels ils  ont  voué  par  tradition  une  cordiale  antipathie. 
A  Monténégro,  les  habitants  approchent  du  dernier  de- 
gré de  la  barbarie.  Les  familles  où  deux  générations  de 
suite  meurent  dans  leur  lit,  et  non  violemment,  sont 
regardées  avec  mépris  par  ks  autres.  Près  de  Budua, 
j'ai  vu  ces  enragés  faire  te  coup  de  feu  avec  leurs  voi- 
sins ,  et  trois  cadavres  rester  en  un  moment  sur  le  sable. 
Un  homme  k  qui  on  reprochait  la  longue  série  des  morts 
naturelles  de  ses  ancêtres,  fut  piqué  de  cet  affront,  et, 
pour  réparer  l'honneur  de  sa  famille,  prit  ses  armes  et 
courut  se  faire  tuer,  en  vendant  chèrement  sa  vie.  De 
village  k  village,  on  se  querelle  et  on  s'envoie  des  arque- 
busades.  Une  fois  qu'il  y  a  une  victime  d'un  côté,  l'au- 
tre côté  n'a  plus  de  paix  a  espérer,  k  moins  que ,  dès  le 
principe  de  la  querelle ,  il  ne  consente  k  payer  le  tribut 
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de  centsequins,  oa  bien  d'une  tête  humaine.  Ce  tarif, 
établi  sans  la  participation  du  magistrat,  est  constdérif 
comme  équité.  Un  prêtre  monténégrin  avec  qui  je  cau- 
asais  souvent,  k  Budua,  me  raconta,  dans  un  jai^on 
presque  italien,  quantité' d'historiettes  sur  les  meurtres 
de  ses  paroissiens,  avec  la  complaisance  et  Torgueil  du 
patriotisme.  Il  me  laissa  même  entendre  que  la  pratique 
du  fusil  lui  était  plus  familière  que  le  maniement  des  us- 
tensiles sacrés.  J'admirai  beaucoup  les  femmes  monté- 
négrines, vêtues  de  laine  noire,  avec  des  costumes  qui 
ne  provoquent  point  les  désirs.  Leurs  cheveux ,  séparés 
au  milieu  du  front,  pendent  le  long  des  joues  et  sur 
leurs  épaules ,  graissés  par  une  couche  de  beurre  si 
épaisse ,  que  de  loin  on  croit  leur  voir  sur  la  tête  une 
calotte  luisante.  Les  plus  rudes  travaux  sont  leur  par- 
tage ,  et  on  peut  les  considérer  comme  les  esclaves  des 
hommes.  Elles  s'agenouillent  devant  le  mâle  et  lui  bai- 
sant humblement  les  mains  partout  oii  elles  le  rencon- 
trent; il  faut  dire,  h  leur  éloge,  qu'elles  paraissent  sa- 
tisfaites de  leur  sort.  On  devrait  commander  a  quelques 
Monténégrines  de  venir  un  peu  donner  le  bon  exemple 
de  cette  soumission  aux  dames  vénitiennes ,  dont  les  ha- 
bitudes sont  fort  différentes. 

Ce  n'est  pas  que  les  mœurs  des  Morlaques  soient 
bonnes  :  la  nature  et  le  climat  ne  souffrent  pas  de  frein 
a  la  corruption.  Les  magistrats,  convaincus  de  cette 
vérité,  ont  établi  une  amende  contre  les  attentats  à  la 
pudeur,  dont  le  prix  ne  sui-passe  pas  celui  que  donne,  a 
Venise ,  un  libertin  généreux  aux  créatures  qui  vendent 
le  péché  mortel  en  place  publique.  En  Dalmatie  les 
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dames  sont  belles  »  malgré  la  tendance  de  leurs  formes 
a  prendre  un  aspect  un  peu  masqilin.  Les  Pygmalions 
qui  voudraient  employer  le  savon  ^t  le.sable  k  frotter  et 
nettoyer  le  beau  sexe,  trouveraient  de, magnifiques  sta- 
tues animées. 

Les  aliments  délicats  recherchés  du  Morlaque  sont 
l'ail  et  Toignon.  La  terre  ne  demande  qu'k  produire  de 
ces  fruits  rustiques  en  abondance  ;  mais  le  Morlaque  pré- 
fère attendre  les  aulx  et  les  oignons  qu'on  lui  expédie 
de  la  Romagne,  et  quand  on  lui  reproche  sa  paresse  : 
—  Mes  ancêtres,  répond-il,  n'ayant  point  planté  l'ail 
ni  l'oignon  dans  nos  champs,  comment  voulez-vous  que 
j'en  récolte? 

Ces  geos-Ik  ne  veulent  rien  entendre  k  l'esprit  de  com- 
merce. Les  populations  intrépides  qui  habitent  les  écueils 
sont  exercées  k  la  pèche;  les  autres  sont  d'habiles  chas- 
seurs. A  Zara,  nous  mangions  k  vil  prix  d'excellent 
gibier^  du  poisson  en  abondance;  mais  ces  provisions 
arrivaient  dans  les  marchés  kl'impvoviste,  selon  le  ca- 
price (3es  habitants ,  qui  chassent  et  pèchent  quand  l'en- 
vie leur  eu  preud ,  et  jamais  lorsqu'on  aurait  besoin  de 
leurs  services.  Le  gibier  parait  un  jour  de  jeiine ,  et  le 
poisson  se  préÂj^tè  le  dimanche,  foulé  dans  des  sacs, 
^ns  précaution^  sans  soins.  On  m'a  jeté  la  pierre  pour 
avoir  écrit  que  ce  pays  devrait  être  riche  et  fertile 
comme  les  campagnes  de  la  Fouille ,  mais  qu'il  faudrait 
commencer  par  la  culture  des  habitants,  par  enseigner 
a  ces  barbares  k  changer  la  haine,  les  rancunes  et  l'es- 
prit de  piraterie  contre  la  modération,  le  sentiment  du 
devoir,  le  goût  de  l'indusliie  et  du  travail.  Celte  opinion 
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était  apparemment  bien  hardie,  puisqu'elle  a  excité  tant 
de  colères  et  de  mépris  que  je  o'aiplus  dit  mot ,  et  que 
Je  suis  humblement  retourné  k  mes  poésies  frivoles. 

Je  venais  d'atteindre  mes  dix-sept  ans  lorsque  Son  Ex- 
cellence me  fit  l'honneur  de  m'enregistrer  définitivement 
sur  le  rôle  des  militaires,  avec  le  titre  de  cadet  noble 
dans  la  cavalerie,  ce  qui  me  valait  trente-huit  livres  par 
mois  de  bonne  monnaie  vénitienne.  En  reconnaissance 
de  ce  traitement,  je  rendis  de  fort  beaux  services  à  l'É- 
tat ,  comme  d'inspecter  les  postes  de  jour  aussi  bien  que 
de  nuit ,  de  passer  au  vinaigre  brûlé  les  dépêches  des 
villages  pestiférés ,  au  grand  dommage  de  mes  chemises 
et  de  mes  manchettes.  Ce  qui  iU'a  fait  surtout  sentir 
combien  j'étais  vraiment  militaire ,  c'est  d'avoir  ëté  mis 
aux  arrêts  sans  connaître  la  faute  dont  je  m'étais  rendu 
coupable.  Je  parcourus  le  pays  sur  des  rosses,  aux  rayons 
d'un  soleil  de  plomb;  je  dormis  sur  la  terre,  et  sans 
ôter  mes  bottes,  dans  les  vallées  de  la  Morlaquie ,  et  sur 
le  pont  des  galères,  doucement  dévoré  par  des  millioiis 
de  punaises.  Enfin  je  courus  des  dangers  sans  îaS^  la 
guerre,  comme  vous  l'allez  voir. 

Sous  peine  de  passer  pour  un  poltron  et  d'être  ridi- 
cule ,  je  devais  me  mêler  quelquefois^ux  parties  de 
plaisir,  excès  et  entreprises  de  mes  camarades.  Ces  en- 
treprises et  parties  de  plaisir  consistaient  k  se  vider  réci- 
proquement la  bourse  par  un  jeu  effiréné ,  k  faire  des  sou- 
pers avec  des  femmes  galantes ,  k  troubler  le  sommeil 
des  habitants  des  villes  par  des  travestissements,  va- 
carmes nocturnes  et  sérénades  devant  certaines  maisons 
de  maris  peu  commodes ,  et  dont  les  coups  d'arquebuso 
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pouvaient  servir  d'accompagnement  k  notre  musique. 
Ma  guitare  me  rendait  souvent  nécessaire. 

A  Budua,  dans  le  pays  monténégrin,  oii  les  époux 
sont  jaloux  parce  qu'ils  en  ont  sujet,  et  oii  le  meurtre 
est  chose  toute  simple ,  mon  ami  Massimo  s'avisa  de 
faire  des  signes  amoureux  par  sa  fenêtre  k  une  jeune  fille 
noble,  fiancée  k  un  seigneur  de  la  ville.  La  demoiselle 
répondait  aux  signaux  avec  l'ardeur  d'une  beauté  en- 
nuyée de  l'esclavage.  Le  futur  mari  eut  connaissance  de 
cette  intrigue  par  gestes.  L'IUyrien,  qui  était  brusque  et 
grossier,  vint  lier  conversation  avec  les  officiers  dans 
une  cour  oii  nous  nous  tenions  assis  sur  des  bancs  de 
pierre.  Il  fit  tomber  lourdement  le  propos  sur  les  Ita- 
liens et  les  dames  italiennes,  sur  leurs  mœurs  et  usages, 
et  se  permit  des  expressions  de  mépris ,  des  plaisanteries 
plus  sottes  que  piquantes,  accompagnées  de  rires  et  en 
tenant  ses  regards  fixés  sur  le  seigneur  Massimo.  Son 
discours  sipifiait  clairement  et  sans  précautions  que 
tous  les  maris  italiens  étaient  trompés,  et  leurs  femmes 

galantes. 

* 

Ces  injures  demandaient  du  sang  :  mais  Massimo,  ' 
qui  avait  sa  vengeance  en  tête,  affecta  de  ne  point  re- 
lever l'offense.  Il  soutint  énergiquement  l'honneur  de 
l'Italie,  et  prouvjf!|hr  de  bons  arguments  que  la  barba- 
rie, l'humeur  brutalo^et  la  tyrannie  des  Illyriens  envers 
leurs  femmes ,  qui  sont  fines  et  rusées,  faisaient  plus  de 
tort  aux  mœurs  et  causaient  plus  de  désordres  que  l'hon- 
néle  liberté  dont  jouissait  le  beau  sexe  en  Italie.  Le  Mon- 
ufiiégrin,  n'étant  pas  de  force  dans  la  controverse,  se- 
coua la  tête ,  lança  des  regards  féroces ,  el  dit  a  Massimo 


G8  MEMOIRES   DE   CHARLES   GOZZl. 

qu*il  apprendrait  peut-être  k  ses  dépens  les  inconvé- 
nients des  modes  italiennes.  Cette  espèce  de  défi  devait 
naturellement  changer  tous  les  militaires  en  chevaliers 
errants  et  défenseurs  des  usages  de  leur  pairie;  cepen- 
dant, lorsque  Massimo  m'eut  invité  a  l'accompagner  k 
soir  avec  ma  guitare,  et  que  je  lui  eus  donné  ma  pa- 
role ,  les  autres  officiers ,  songeant  sans  doute  que  les 
Monténégrins  tuaient  les  hommes  comme  des  cailles  ou 
des  becfigues ,  firent  prudemment  la  sourde  oreille.  U 
y  avait  h  Budua  un  jeune  Florentin,  coadjuteur  du  se- 
crétaire général,  appelé  Stefano  Torri.  Ce  jeune 
homme  remplissait  avec  talent  les  rôles  de  femme  quand 
nous  représentions  des  comédies ,  et  il  avait  en  outre 
une  voix  charmante.  Afin  que  notre  équipée  nocturne 
eût  Tapparence  d'une  sérénade,  Massimo  invita  ce 
pauvre  garçon  k  venir  chanter,  sans  l'avertir  du  danger 
qui  le  menaçait;  et  le  chanteur,  désirant  faire  entendre 
sa  belle  voix ,  promit  d'être  exact  au  rendez-vous. 

La  nuit  arriva.  Nous  étions  en  septembre;  le  temps 
était  chaud  et  la  lune  resplendissante.  Nous  nous  ar- 
mons de  nos  épées  et  d'une  paire  de  pistolets ,  et  nous 
établissons  notre  concert  dans  la  grand'rue ,  sous  les 
fenêtres  de  la  Dulcinée.  Le  jeune  Torri  chanta  sa  gen- 
tille chansonnette  fort  mélodieusemeAt,  «accompagné  par 
ma  guitare.  Cette  musique  dut  ait  depuis  une  heure  en- 
tière ,  lorsqu'une  persienne  de  la  maison  ainsi  célébrée 
s'ouvrit  brusquement.  Une  grosse  tête  noire  se  montra 
et  cria  d'un  ton  aigre  :  t  Quelle  i/^^lencc  !  iJCétail 
l'oncle  de  la  demoiselle,  chanoine  de  son  état,  et  por- 
tant le  litre  de  fjwnsignor;  mais  i^IJ^•  avait  ni  oncle  m 
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chanoine  qui  pût  nous  intimider.  Torri,  qui  n'était  pas 
militaire,  comprit  que  ses  chansons  ne  plaisaient  point , 
et  demanda  la  permission  de  se  retirer.  Massimo  lui 
persuada  de  rester  pour  soutenir  l'honneur  de  notre 
uaiion,  en  disant  que  la  rue  appartenait  h  tout  le 
monde.  Le  Florentin  reprit  ses  chants  d'une  voix  moins 
assurée. 

Tout  à  coup ,  h  la  clarté  de  la  lune ,  nous  vqjoiis 
arriver  de  loin  six  masques  encapuchonnés ,  portant 
des  arquebuses  dont  les  canons  abaissés  lam^ient  des 
lueurs  bronzées  faciles  h  reconnaître.  Torri  inlerrompt 
sa  cadence  commencée ,  et  disparaît  comme  un  trait. 
Massimo  et  moi,  nous  demeurons  fermes  au  poste, 
comme  Roland  et  Rodomont.  Je  sonnais  de  ma  guitare 
avec  plus  d'acharnement ,  et  Massimo ,  pour  suppléer 
a  l'évanouissement  du  premier  chanteur,  entonnait  des 
ariettes  populaires,  d'une  voix  aussi  aigre  et  fausse 
que  celle  du  chanoine;  et  d'une  façon  îi  faire  plus 
d'honneur  à  son  courage  qu'a  la  musique  italienne.  Les 
six  masques  s'arrêtent  îi  vingt  pas  de  nous;  ils  arment 
leurs  fusils  et  nous  couchent  en  joue.  Sans  reculer , 
nous  apprêtons  nos  pistolets .  ri  h.s  Ueiix  inr\ï^ 
d'armée  se  considèrent  en  silence  penrinnl  ilni\ 
minutes.  Soit  que  notre  obslinalltm  ait  inqîOîié  nm 
porteurs  de  capuchons ,  soit  qu'ils  :m  i»i  <  raÎMl  d*à!ïnmor 
une  guerre  h  laquelle  tous  lc>  ot3icit*i¥  eii*^.seBl  ^lis 
part,  ils  passèrent  devant  nruts  sans  tirer»  Nims 
répondîmes  h  leurs  regards  men;HEHim  |>ar  nue  aHilade 
non  moins  fière;  mais,  aussitOi  a\\w^  hmv  retraite, 
noire  vacarme  musical  n'eut  plus  d(;  frein,  et  dura 
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jusqu'à  l'aurore.  Quand  il  fut  bien  constaté  que  notb 
étions  maîtres  du  champ  de  bataille ,  et  que  les  doux 
usages  de  l'Italie  triomphaient^  nous  allâmes  noib 
mettre  au  lit.  L'ordre  de  changer  de  résidence  vint  k 
propos  nous  soustrdrt  aux  arquebusades  nocturnes  qui 
auraient  assurément  fini  par  avoir  raison  de  notre  entê- 
tement. 

-  A,  Spalatro»  où  l'envie  nous  reprit  de  donner  des 
sérénades  k  une  belle  Ragusienne ,  nous  reçûmes  une 
grêle  de, lierres  qui  nous  fit  sauter  comme  des  chèvres , 
toujours  chantant  et^  grattant  nos  guitares,  pour  la 
plus  grande  gloire  des  mœurs  italiennes.  La  seule 
excuse  que  je  puisse  donner  k  ces  sottises ,  est  notre 
jeunesse,  le  manque  de  médecins,  et  le  besoin  que 
nous  faisait  ce  climat  de  feu  d'être  saignés ,  de  prendre 
de  relléborc ,  ou  de  recevoir  des  coups  de  bâton. 


CHAPITRE  V. 

UNE  SOtBRETTE   MALE.   STRATAGÈMES   MILITAIRES. 

Après  avoir  ingénument  confessé  mes  folies ,  on  me 
permettra  de  parler  d*une  circonstance  où  je  fus  plus 
sage.  J'aidéjk  dit  que  les  officiers  avaient  organisé  entre 
eu!i  une  comédie  de  société.  A  Tépoque  du  carnaval , 
comme  nous  étions  de  retour  k  Zara ,  nos  représenta- 
tions prirent  un  développement  considérable.  On  mit  k 
noire  disposition  la  salle  de  spectacle  de  la  conr,  et  le 
provéditeur  ayant  daigné  se  divertir  k  nous  entendre , 
un  immense  concours  de  curieux  amena  la  noblesse,  la 
garnison  et  la  ville.  Notre  compagnie  comique  ne  se 
composant  que  d*hommes,  les  mentons  sans  barbe 
jouèrent  les  rôles  de  femmes ,  et  je  fus  mis  k  contribu- 
tion ,  k  cause  de  ma  jeunesse.  J'adoptai  l'emploi  des 
servantes  dans  les  farces  improvisées.  Pour  faire  un  ac- 
commodement entre  les  goûts  italiens  et  dalmates ,  je 
^i^\  un  genre  de  soubrette  que ,  sans  doute  on  ne 
reverra  jamais  sur  aucune  scène.  Je  pris  le  costume ,  le 
'engage  et  le  ton  des  femmes  de  chambre  du  pays.  Les 
ailles  de  Sebenico ,  ayant  une  coiffure  galante ,  composée 
de  tresses  et  de  rubans  roses ,  je  fis  arranger  mes  ciie- 
vcux  k  leur  mode.  En  mêlant  le  vénitien  avec  ce  que  je 
savais  du  dialecte  dlilyrie ,  je  réussis  k  former  un  jargon 
Wétieux  intelligible  pour  les  Italiens  comme  pour  les 
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Dalniates,  et  dans  lequel  j'impro^ais  passabieinem. 
Cette  nouvelle  espèce  de  soubrette  obtint  rapprobatiou 
générale.  J'imitais  les  intonations  féminines ,  et,  pami 
les  réponses  saugrenues,  que  je  faisais  k  ma  padroim , 
je  glissais  des  allusions  aux  aventures  de  mes  camarades 
ou  k  la  chronique  de  la  ville ,  en  y  mettant  la  discrétioD 
nécessaire  pour  ne  blesser  personne.  Ma  pudeur  co- 
mique, mes  réflexions  bouffonnes,  mes  plaintes eimur- 
mures,  amusèrent  si  bien  le  provéditeur  et  le  public, 
que  je  fus  proclamé  la  meilleure  soubrette  des  théâtres 
de  Dalmatie.  On  redemandait  souvent  les  farces  jppro- 
visées,  pour  rire  des  naïvetés  et  du  jargon  illyrico-italien 
de  la  Lucie  ;  c'était  le  nom  que  j'avais  choisi  comme 
étant  vulgaire  k  Zara ,  de  préférence  aux  Sméraldines 
et  Colombines  du  théâtre  classique.  Plusieurs  belles 
dames  eurent  la  curiosité  de  connaître  cette  Lude  mâle, 
si  vive  et  si  endiablée  sur  la  scène  ;  elles  ne  trouvèrent 
qu'un  pauvre  garçon  réservé,  taciturne,  d'une  humeur 
si  opposée  k  celle  de  la  soubrette,  qu'elles  lui  en  surent 
fort  mauvais  gré.  On  a  vu  par  l'histoire  de  mes  premières 
amours,  que,  pour  l'une  de  mes  spectatrices,  le  contraste 
entre  la  Lucie  et  le  philosophe  avait  été  un  aiguillon  de 
plus.  Jamais  mon  éducation ,  mon  caractère ,  mes  con- 
naissances, ma  littérature  ni  mes  qualités,  si  j'en  eus, 
n'exercèrent  autant  de  prestige  sur  le  beau  sexe  que 
mes  coiffures  de  Sebcnico,  mes  niaiseries  improvisées, 
et  surtout  mon  adresse  au  jeu  de  ballon.  Ma  chasteté  en 
eut  quelques  épreuves  k  subir. 

A  ce  propos ,  je  féliciterai  bien  sincèrement  la  moitié 
la  plus  sensible  du  genre  humain  de  ne  plus  gouverner 
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son  cœur  aujourd'hui  comme  du  temps  de  Pétrarque, 
et  de  nager  dans  le  lae  k  ia  mode  des  attractions  ma- 
gnètiques ,  qui  me  paratt  un  milieu  convenable  pour  le 
développement  de»  instbcrs  féminins.  L'influence  du 
beau  sexe  sur  nos  Moeurs  peut  produire  de  grands  effets, 
témoin  l'époque  de  la  ebevalerie.  La  manière  actuelle 
de  sentir  des  âmes  tendres  a  le  mérite  précieux  de  ne 
tenir  compte  ni  de  là, noblesse  de  caractère,  ni  de  la 
culture  de  Tesprit,  d*écarter  les  jeunes  gens  du  travail, 
et  de  les  rappeler  k  de  neilleures  occupations,  comme 
de  lan$»r  un  ballon  d'un  bras  robuste,  ou  de  se  changer 
d'hommes  en  soubrettes.  On  ne  dira  pas  que  je  ne  suis 
point  équiftble. 

Le  fruit  le  plus  agréable  de  ma  bravoure  comique  a 
été  de  me  faire  exempter  des  gardes  et  inspections  pen- 
dant toute  la  durée  du  carnaval.  Le  provéditeur  m'ayant 
gracieusement  prié  de  continuer  k  le  réjouir  par  mes  im- 
provisations, je  me  trouvai  dispensé  de  tout  autre  service. 
Zara  est  divisée  eu  deux  parties  par  une  rue  belle  et 
large,  qui  commence  k  la  place  de  Saint-Siméon  et  finit 
à  la  Porte-Marine.  Beaucoup  de  ruelles  descendent  des 
remparts  pour  venir  tomber  dans  cette  rue  principale. 
l^D  soir,  plusieurs  ofRciers ,  en  passant  par  Tune  de  ces 
ruelles,  rencontrèrent  un  homme  masqué,  enveloppé 
d*un  manteau,  qui  leur  présenta  la  bouche  d*une  espin- 
gole  de  taille  colossale ,  et  leur  commanda  de  rebrousser 
chemin.  Il  faut  savoir  que,  dans  la  rue  gardée  par  ce 
personnage  peu  civil ,  habitait  une  fille  galante  d'une 
beauté  tout  k  fait  extraordinaire  ;  on  l'appelait  Touina. 
Le  nombre  de  ses  adorateurs  était  considérable  ;  mais 
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ses  méchancetés ,  ses  ruses  et  ses  relations  avec  une 
quantité  de  canailles  en  faisaient  une  créature  fort  mépri- 
sable ,  dont  la  beauté  était  le  seul  mérite  :  aussi  la  ven- 
dait-elle pour  quelques  sequins.  Un  de  ses  amants ,  [dus 
épris  que  les  autres ,  et  désirant  ccafler  les  rivaux,  avait 
imaginé  cette  façon  dalmatique  de  témoigner  la  grandeur 
de  sa  passion,  en  présentant  la  gueule  d*une  espingok 
h  quiconque  approchait  de  la  maison.  L* aventure  se  re- 
nouvela deux  fois  de  suite,  et  ce  fut  le  sujet  de  nos 
conversafioills  militaires  dans  l'antichambre  du  pro¥^i- 
teur.  Les  officiers ,  honteux  de  leur  déroute, ^rèrent 
entre  eux  de  châtier  l'homme  k  Tespingole.  On  m'invHa 
si  poliment  k  être  de  la  partie,  que  mon^aisser-alter 
naturel  et  ma  complaisance  de  bon  camarade  ne  me 
pendirent  point  de  refuser.  On  décida  que  les  conjurés 
se  rendraient  en  silence ,  et  k  la  nuit ,  dans  une  certaine 
salle  de  billard,  avec  un  ruban  blanc  au  chapeau,  et 
les  armes  apprêtées  comme  pour  prendre  une  ville 
d'assaut. 

Un  noble  Illyrien,  le  comte  SiméonC...,  gaillani 
robuste ,  bien  fait ,  d'un  commerce  aimable ,  et  d'un 
esprit  si  résolu  et  si  intrépide  qu'il  imposait  aux  officiers 
eux-mêmes ,  quoiqu'il  ne  fût  point  militaire ,  était  cou- 
ché dans  un  coin  de  l'antichambre,  et  ne  paraissait  pas 
se  soucier  de  notre  conjuration.  Il  me  tira  par  mon  habit, 
et  me  prit  a  part  dans  la  salle  du  généralat^  oii  j'avais 
afiaire. 

—  Mon  jeune  ami ,  me  dit-il ,  j'ai  toujours  eu  de 
l'affection  pour  vous ,  et  je  vais  vous  en  donner  une 
preuve.  Je  suis  fâché  que  vous-ayez  promis  légèrement 
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à  ces  beaux  messieurs  de  les  accompagner.  Vous  êtes 
discret;  vous  ne  divulguerez  pas  la  confidence  que  je 
vais  vous  faire  :  C'est  moi  qui  suis  Thomme  au  masque , 
et  ce  soir,  les  espingoles  seront  au  nombre  de  quatre. 
J*y  périrai,  s'il  le  faut;  mais  d'autres  y  laisseront  la 
vie ,  avant  qu'on  passe  dans  la  ruelle  dont  je  défends 
rentrée.  Je  ne  voudrais  point  qu'il  vous  arrivât  malheur. 
Dispensez-vous,  sous  quelque  prétexte,  d'aller  au  ren- 
dez-vous, et  ne  vous  embarrassez  pas  des  autres  :  ils 
trouveront  a  qui  parler. 

—  Je  m'étonne,  répondis-je,  de  vos  protestations 
d  amitié,  comme  de  votre  prudence.  Vous  ne  me  pa- 
raissez pas  bien  pénétré  des  devoirs  de  Tune  ni  de 
l'autre.  Je  suis  seulement  flatté  de  la  confiance  que  vous 
me  témoignez,  et  vous  n'aurez  pas  sujet  de  vous  en  re- 
pentir. Mais  vous  m'exhortez  k  manquer  k  une  parole 
donnée,  en  menaçant  ma  vie,  ce  qui  serait  un  cas  de 
me  rendre  la  fable  de  tous  mes  camarades  ;  et  vous  ap- 
pelez cela  une  marque  de  votre  amitié!  En  outre,  par 
un  vain  point  d'honneur  et  k  la  gloire  d'une  jolie'com- 
mëre  qui  mériterait  d'être  fustigée,  vous  vous  croyez 
obligé  de  vous  faire  casser  la  tête  en  tuant  des  gens 
parmi  lesquels  vous  avez  des  amis  :  et  c'est  Ik  une  preuve 
de  votre  rare  prudence?  Au  lieu  de  cela,  croyez-moi, 
renoncez  k  votre  entreprise;  laissez  le  chemin  libre  aux 
fous  qui  veulent  y  passer,  et  il  n'en  résultera  aucun  mal. 
On  ne  songera  point  k  accuser  de  poltronnerie  un  fan- 
tôme inconnu.  Je  vous  promets  le  secret,  et  je  pourrai 
alors  rendre  justice  k  votre  connaissance  des  devoirs  de 
l'amitié  et  de  la  prudence.  C'est  mon  conseil  eï  non  le 
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vôli'C  qui  csl  d*un  ami  et  d*uu  homme  prudent.  Laisser 
le  chemin  libre,  et  alors  je  deviendrai  votre  obligé. 
Faites  Tamour  avec  Tonina  autrement  qu*k  coups  d*e^ 
pingole.  La  beauté  de  fiette  fille  est  digne  de  vos  hom- 
mages; mais  le  reste  ne  mérite  que  vos  mépris. 

Le  signer  C...  ne  goûta  point  mes  avis.  L'Immenr 
féroce  du  Balmate  était  éveillée.  Il  répéta  avec  tous  les 
serments  imaginables  qu  il  n'abandonnerait  pas  la  place, 
et  qu*il  ne  succomberait  pas  sans  faire  un  bon  carnage. 
Je  jugeai  nécessaire  d'avoir  recours  à  l'art  du  comédien. 
Je  regardai  mon  homme  d'un  air  aussi  sombre  que  le 
sien,  et  puis  levant  mon  bras  par  un  geste  tragique  : 

—  Eh  bien!  dis-je,  vous  me  verrez  ce  soir  k  la  tète 
des  assaillants ,  et  j'essuierai,  le  premier,  le  feu  de  vos 
espingoles.  Yous'^urez  par  ik  que  je  n'accepte  point  le 
titre  d'ami  dont  vous  m'avez  honoré  mal  k  propos. 

Je  tournai  bnisquementle  dos  k  mon  Dalmateet  m'é- 
loignai k  pas  lents.  Au  fond,  le  comte  Siméon  était  un 
bon  diable,  une  fois  sa  férocité  calmée.  Ainsi  que  je 
l'avait  prévu ,  il  courut  après  moi  et  me  tira  par  le 
bras  : 

—  Si  j'ai  mauvaise  grâce,  me  dit-il,  k  parler  de 
prudence ,  savez- vous  qu'il  ne  vous  sied  pas  de  me  re- 
procher mon  obstination?  Vous  m'avez  vaincu  par  votre 
opiniâtreté  seule;  je  n'aurais  pas  le  courage  de  tirer  sur 
vous  ;  le  chemin  sera  libre  ce  soir. 

A  l'heure  fixée,  les  conjurés  au  ruban  blanc  se  pré- 
sentèrent. Pendant  trois  soirées  consécutives,  nous 
trouvâmes  le  passage  libre ,  et  l'affaire  de  Tespingole 
fut  oubliée.  Le  comte  Siméon  se  félicita  bientôt  d'avoir 
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écouté  mes  avis,  car  ses  amours  avec  cette  corsaire 
de  Yéous  se  dissipèrent  comme  toutes  les  passions  qui 
n'ont  pour  base  que  la  brutalité  de  Thomme,  le  caprice, 
ou  ravidilé  de  la  femme.  Les  cliamies  de  la  Tonina  et 
son  détestable  caractère  attiraient  et  repoussaient  tour  à 
tour  une  foule  d'amoureux ,  et  causaient  des  querelles 
et  accidents  dont  elle  faisait  de  misérables  sujets  de 
triomphes.  Le  danger  auquel  de  braves  gens  s'étaient 
exposés  pour  une  créature  si  vulgaire  m'était  resté  gravé 
dsms  l'esprit;  le  hasard  m'offrit  l'occasion  de  punir 
la  Tonina  comme  elle  le  méritait ,  pendant  le  dernier 
carnaval  que  je  passai  k  Zara. 

Nous  donnions  une  triple  fête  :  la  comédie  improvisée , 
le  bal  et  le  souper.  J'étais  la  pauvre  Lucia ,  non  plus 
soubrette,  pour  cette  fois,  mais  épouse  exténuée,  ré- 
duite h  l'hidigence,  du  vieux  Pantalon,  vicieux,  mé- 
cbaïA^^t  banqueroutier.  J'avais  une  fille  au  maillot,  fruit 
de  ce  triste  mariage.  Dans  une  scène  de  nuit,  je  berçais 
mon  enfant ,  et  je  lui  chantais ,  pour  l'endormir,  une 
chansonnette  souvent  interrompue  par  le  récit  burlesque 
de  mes  disgi*âces.  Je  disais  comment  ou  m'avait  forcée 
d'épouser  un  vieux  sot  :  je  racontais  naïvement  mes 
souflrances  et  mes  ennuis,  comment  j'avais  été  jadis 
un  beau  brin  de  fille ,  avant  que  la  fatigue  et  les  larmes 
m'eussent  gâtée.  Je  me  plaignais  du  froid,  de  la  faim , 
qui  me  faisait  perdre  mon  lait.  Au  milieu  de  ces  bavar- 
dages  ,îa  nuit  s'avançait,  et  mon  vieux  libertin  de  mari 
ne  rentrant  pas  à  la  maison,  je  le  soupçonnai  de  s'être 
arrêté  dans  la  rue  du  Pozzetlo ,  endroit  mal  famé  de  Zara. 
Je  pleurais  niaisement,  et  mes  larmes  faisaient  rire  l'as- 
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semblée.  Mon  camarade   Antoine  Zeno,    qui  jottatl 
admirablement  les  Pantalons,  n'était  pas  encore  prêt, 
quoique  le  moment  de  son  entrée  fût  passé.  La  comédie 
improvisée  ne  permet  pas  h  Tacteur  de  se  troubler  pour 
si  peu  :  il  faut  occuper  la  scène  a  tout  prix.  Je  feipis 
.^onc  de  renoncer  k  endormir  l'enfant,  et  je  tirai  le 
mannequin  de  son  berceau  pour  donner  h  teter  à  ma 
progéniture.  Cette  nouvelle  ineptie  ayant  encore  rempli 
quelques  minutes ,  je  commençais  a  m'inquiéter  de  ne 
point  voir  paraître  Zeno,  et  ne  savais  plus  que  dire, 
lorsqu'en   levant  les  yeux  sur  le  public,  j'aperçus 
dans  une  loge  d'avant-scène  la  Tonina,  magnifique- 
ment parée  du  produit  de' ses  méfaits,  et  riant  aux 
éclats  de  mes  sornettes.  Je  me  souvins  alors  de  l'aven- 
ture des  espingoles ,  et  je  me  crus  en  droit  de  profiter 
de  la  circonstance  pour  ranimer  mon  monologue  expi- 
rant. Je  donnai  h  ma  petite  fille  le  nom  de  Tonina*;  je  la 
caressai  ;  je  contemplai  ses  grâces;  je  me  plus  h  penser 
qu'elle  deviendrait  une  belle  personne ,  et  je  me  promis 
de  l'élever  dans  de  bons  principes  ;  et  puis ,  en  adressant 
mes  discours  au  mannequin  couché  sur  mon  giron  : 
—  Pauvre  Tonina ,  lui  dis-je ,  si  malgré  mes  soins , 
mes  leçons  et  mes  exemples,  tu  devais  un  jour  faire 
honte  h  ta  mère ,  manquer  à  tes  devoirs ,  tomber  dans 
le  désordre  et  la  corruption ,  vendre  ta  beauté,  exciter 
les  fous  pris  dans  tes  filets  a  se  tirer  ^  coups  d'espin- 
gole ,  et  attacher  une  infâme  gloire  a  l'éclat  ^  tes  dé- 
bordements ;  perdre  le  sentiment  du  juste  et  de  I*honuète 
au  point  de  ne  pouvoir  plus  rougir  et  de  te  complaire 
dans  le  vice  ;  te  montrer  en  public  couverte  de  bijoux 
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gagnés  par  èss  moyens  scandaleux  ;  étaler  au  .théâtre 
u  beauté  prostituée  au  plus  offrant,  avec  une  assurance 
que  la  vertu  ne  saurait  avoir,  quand  ta  conscience  serait 
chargée  de  péchés  de  toutes  sortes,  galanterie,  cupidité, 
guet-apens  nocturnes  et  autres  gentillesses,  je  deman- 
derais au  ciel  de  trancher  k  Tinstant  le  faible  lil  de  tes 
jours  enfantins. 

Pendant  ce  monologue  pathétique ,  tous  les  regards 
des  spectateurs  se  tournèrent  vers  la  véritable  Tonina , 
et  un  tonnerre  d'applaudissements  et  de  rires  éclata 
dans  la  saBe.  Le  provéditeur  lui-môme,  h  qui  cette 
sirène  avait  été  dénoncée ,  témojgna^visiblement  son 
approbation  et  son  plaisir.  La  Tonina  se  leva  et  sortit 
de  sa  loge  en  lançant  contre  la  Lucie  un  blasphème  me- 
naçant. ^Sur  ces  entrefaites,  le  Pantalon  parut  et  mit 
fin  au  soliloque. 

Après  le  si>e4:lade,  je  jugom  prudent  de  tenter  une 
récondlintion  aVêe  la  bctli^  (ïflTensée,  en  ajoutant  un 
épiln^uo  à  ta  coîiit^die.  h  r«njrus  après  la  courtisane 
saijs  prendre  le  temps  ùv  i[uitter  mon  costume  de 
Lm'iv  :  u'  r(*nir.T[n;n  rliwuriiirnt  dans  la  salle  du  sou- 
per, oii  un  cercle  de  curieux  se  forma  autour  de  nous. 
—  Belle  Tonina ,  lui  dis-je ,  soyez  indulgente  pour 
une  pauvre  actrice  qui  ne  savait  plus  comment  occuper 
la  scène ,  k  cause  de  ce  coquin  de  Pantalon ,  qui  ne  vou- 
lait point  faire  son  entrée.  Restez  k  notre  fête.  Je  vous 
jure  que  si  vous  voulez  partir,  je  sortirai  plutôt  moi- 
même:  ne  privez  point  notre  réunion  de  son  plus  brillant 
oraement.  Vous  êtes  si  jolie,  qu'en  vous  regardant  je 
suis  au  désespoir  de  vous  savoir  si  méchante.  Oul)lioz 
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mes  malices ,  et  ne  songez  qu  aux  compliments  et  flat- 
teries dont  les  jeunes  gens  vous  accablent. 

Enfin ,  je  mêlai  tant  d'insolence  h  mes  civilitës ,  que 
ToDina  se  mit  k  rire  de  bonne  grâce ,  ainsi  que  les  as- 
sistants»  parmi  lesquels  elle  avait  de  nombreux  aaiants. 
Elle  consentit  h  rester  et  voulut  danser  avec  moi.  Ses 
charmes ,  ses  regards ,  ses  sourires  provocateurs ,  badi- 
nages,  serrements  de*  main  et  coquetteries  de  toutes 
sortes,  m'avertirent  de  Tardeur  extrême  de  sa  soif  de 
vengeance.  Au  souper,  elle  me  pria  de  m'asseoir 
près  d'elle,  et  ses  manèges  de  séduction  continuèrent 
jusqu'au  jour  ;  nîUis  j$  savais  trop  bien  ce  qu'elle  cachait 
sous  ces  artifices  galants.  Malheur  k  moi  si  je  fusse 
tombé "îi  la  merci  de  cette  vipère  offensée!  La  Tonina 
me  donna  tendrement,  pendant  cette  nuit,  le  nom  ami- 
cal de  maudit  démon,  avet'  une  genlillesso  loute  dalma- 
tique.  Elle  m'arracha  la  protrÉei;se  de  lui  faite  une  visite  ; 
mais  je  me  gardai  bien  de  tenir  ma  jiaiiele. 

Que  le  lecteuf  bénévole  ne  fronce  pas  [es  sourcils  el 
ne  s'irrite  point  de  ces  puérilités.  Je  n'ai  pas  toujours 
eu  vingt  ans.  Encore  quelques  inepties ,  encore  quelques 
amourettes  ridicules ,  quelques  bagatelles  sur  mon  jeune 
âge,  et,  avec  de  la  patience,  nous  arriverons  bientôt  à 
parkr  d'affaires  sérieuses ,  d'une  grande  guerre  allumée 
dans  le  parnasse  de  Venise.  Que  dis-je?  nous  aurons  à 
raconter  des  choses  effroyables ,  surnaturelles ,  dont  le 
souvenir  fait  dresser  en  ce  moment  sur  ma  tête  mes 
cheveux  grisonnants. 


CHAPITRE  VI. 

MES    SECONDES    AMOURS.   —   RETOUR    A  TEf^ISE.    — 
TRISTES  DÉCOUVERTES. 

Dans  les  derniers  temps  de  mon  séjour  à  Zara ,  je 
m*étais  logé,  avec  mon  ami  Massimo,  chez  un  mar- 
chand qui  louait  des  appartements,  et  dont  la  maison 
était  située  au  centre  de  la  ville.  Ce  marchand  avait  une 
femme  jolie ,  grasse  et  fraîche ,  et  j*ai  des  raisons  de 
penser  que  Massimo  était  encore  plus  l'ami  de  la  dame 
que  du  mari.  Quoi  qu'il  en  fût,  il  arrangea  les  choses 
de  façon  que,  moyennant  pension,  nous  mangeâmes  k  la 
table  du  patron.  Les  époux,  n'ayant  point  d'enfants, 
avaient  adopté  une  jeune  fille  pauvre ,  dans  un  senti- 
ment louable  de  charité  chrétienne.  Cette  fille,  âgée  de 
treize  ans ,  dinait  et  soupait  avec  nous.  L'innocence  la 
plus  aimable  respirait  dans  son  air  et  son  maintien  ; 
elle  avait  les  cheveux  blonds ,  de  grands  yeux  couleur 
d'azur ,  le  regard  doux  et  mélancolique ,  le  visage  d'une 
pâleur  intéressante.  Sa  taille ,  encore  frêle  par  excès 
de  jeunesse ,  était  svelte ,  gracieuse,  et  promettait  d'at- 
teindre bientôt  k  une  grandeur  au-dessus  de  l'ordi- 
naire. 

liOrsciue  je  jouais  le  rôle  de  Lucie  au  théâtre  de  la 
cour,  cette  fillette  me  servait  de  femme  de  chambre. 
Elle  m'aidait  k  me  costumer,  k  me  coiffer,  et  se  char- 
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geait  de  nouer  dans  mes  cheveux  les  rubans  a  la  mode 
de  Sebenico.  Elle  badinait  et  riait  de  ma  toilette.  Pour 
la  divertir,  je  lui  disais  quelque  facétie  de  mon  rôle ,  et 
c'étaient  alors  des  éclats  de  joie  sans  fin.  Un  soir ,  après 
m'avoir  ainsi  accommodé  en  soubrette ,  la  jeune  fille 
m'appliqua  sur  les  joues ,  ii  Timproviste,  trois  ou  quatre 
baisers  peu  modestes.  Persuadé,  comme  je  Tétais,  de 
son  innocence ,  je  supposai  qu'elle  s'imaginait  embras- 
ser une  véritable  servante.  Cependant  cette  liberté  se 
renouvela  plusieurs  fois  avec  une  apparence  plus  pas- 
sionnée qui  me  fit  réfléchir.  Je  ne  voulais  point  manquer 
aux  devoirs  de  l'hospitalité ,  c'est  pourquoi  je  m'armai 
de  ma  contenance  de  philosophe ,  et  je  réprimai  cette 
espièglerie  familière  en  faisant  sentir  h  la  jeune  fille  que 
ces  baisers  entre  personnes  de  sexes  différents  étaient 
défendus  par  les  confesseurs. 

La  petite  Dalmate,  sans  se  déconcerter,  posa  un 
doigt  sur  sa  bouche  en  me  disant  de  garder  le  silence  ; 
et ,  reprenant  son  air  angelique  et  sérieux ,  elle  m'an- 
nonça que  le  soir,  lorsque  je  rentrerais,  elle  viendrait 
me  confier  un  secret  d'importance  et  me  demander  un 
conseil.  Moitié  par  intérêt,  moitié,  par  curiosité,  je  l'at- 
tendis h  mon  retour  du  théâtre  ;  mais ,  ne  la  voyant 
point  paraître ,  je  me  mis  au  lit.  Je  commençais  h  m'en- 
dormir ,  quand  ce  follet  nocturne  entra  dans  ma  cham- 
bre, et,  s'approchant  de  moi ,  me  dit  avec  un  accent  que 
je  n'oublierai  jamais  : 

—  Sot  que  tu  es  !  que  penses-tu  de  ce  père  adoptif , 
qui  semble  veiller  sur  moi  avec  une  sévérité  paternelle? 
(l'esi  un  misérable,  qui  se  joue  de  sa  femme.  Sous  le 
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prélexte  d*unc<Buvre  de  charité,  et  avec  ce  beau  nom 
de  fille  d'âme  qu'il  me  donne^lë  vieux  scélérat  m'a  dé- 
bauchée, et  veut  encore  k  cette  heure  que  je  sois  sa 
maîtresse.  Sa  surveillance  n'est  que  jalousie;  il  me  tour- 
mente et  m'obsède.  Puisque  je  ne  puis  vivre  innocente, 
je  veux  au  moins  un  ami  qui  me  plaise;  tu  es  jeune, 
et  je  t'aime.  Je  prétends  me  dérober  aux  persécutions 
de  cette  bête  de  cinquante  ans;  voilk  mon  secret. 

A  cette  triste  révélation ,  j'appelai  a  mon  aide  toute 
ma  sagesse  pour  secourir  cette  fille  égarée  ;  mais  le 
démon  se  souciait  peu  de  mes  avis  et  remontrances. 

Le  lendemain ,  en  revoyant,  à  l'heure  des  repas ,  ce 
terrible  papillon  de  nuit  avec  son  maintien  grave ,  ses 
yeux  baissés ,  sa  modestie  édifiante ,  je  demeurais  saisi 
d'effroi,  mais  enlacé  par  je  ne  sais  quel  charme  invin- 
ciljle.  J'étais  partagé  entre  les  remords ,  la  terreur  et 
l'ivresse;  et ,  sans  comprendre  ce  que  je  faisais ,  j'imi- 
tais l'air  sérieux ,  cauteleux  et  réservé  de  la  jeune  fille. 
Une  puissance  accablante  me  dominait.  Après  chaque 
visite  de  l'esprit  follet,  je  me  sentais  plus  garrotté,  plus 
subjugué  qu'auparavant,  et  un  amour  sauvage,  plein 
de  transports ,  entretenait  dans  mon  âme  un  enivrement 
(jui  m'inquiétait.  Je  devais  bientôt  quitter  Zara  pour 
retourner  k  Venise  :  mes  trois  années  de  service  étaient 
expirées.  J'aurais  du  me  féliciter  de  voir  ainsi  finir,  par 
force  majeure,  des  relations  pour  lesquelles  mon  carac- 
tère et  tout  ce  que  j'avais  d'expérience  me  disaient  assez 
que  je  n'étais  point  fait;  cependant,  k  l'idée  d'aban- 
donner cette  fille,  la  vigueur  de  mon  esprit  succombait, 
et  je  me  sentais  pénétré  d'une  tristesse  profonde.  Je 
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voyais  approcher  le  moment  du  départ  avec  désespoir. 
Un  incident  comique  vii|t  heureusement  me  rappder  a 
moi-même,  me  rendre  instantanément  la  raison,  et  me 
faire  bénir  Theure  de  la  séparation. 

C'était  trois  jours  avant  mon  embarquement  dans  la 
galère  du  provéditeur.  Il  faut  savoir  que  la  jeuue  fille 
habitait  seule  au  second  étage  de  la  maison ,  dans  une 
chambrette  oii  Ton  montait  par  un  escalier  de  bois  de 
trente  degrés  au  moins.  Au  sommet  de  Tescalier  se 
trouvait  une  lucarne  ouvrant  sur  le  toit.  Le  père  adoptir 
ne  se  défiait  point  ëe  moi  ;  mais  ses  soupçons  étaient 
tournés  sur  un  garçon  du  voisinage  qui  pouvait,  en 
cheminant  sur  les  gouUiëres,  arriver  de  sa  fenêtre  jus- 
qu'à la  lucarne  de  l'escalier.  Sans  doute  le  vieux  jaloux 
avait  quelque  sujet  de  croire  ii  une  connivence  entre  le 
jeune  voisin  et  sa  fille  d'àme.  Le  génie  industrieux  de 
la  défiance  lui  inspira  l'idée  d'attacher,  je  ne  sais  com- 
ment ,  une  grosse  bûche  k  la  lucarne ,  au  moyen  d'une 
ficelle ,  de  telle  façon  qu'on  ne  pouvait  ouvrir  cette  lu- 
carne sans  briser  le  fil  et  faire  tomber  la  bûche  dans 
l'escalier,  avec  un  grand  fracas.  Ce  piège  devait  être  le 
réveille-matin  du  père,  dont  la  férocité  se  promettait 
d'immoler  les  deux  amants. 

Une  nuit  que  je  dormais  profondément,  un  vacarme 
infernal  réveilla  toute  la  maison.  C'était  la  bûche  énorme 
qui,  ayant  perdu  son  soutien,  roulait  lourdement  de 
marche  en  marche  dans  l'escalier  de  bois.  Je  sautai 
hors  du  lit  et  j'accourus  au  bruit,  ma  lumière  h  la  main. 
Je  rencontrai  le  père  adoptif  en  chemise,  blasphémant, 
altéré  de  vengeance,  et  brandissant  un  long  sabre.  Sa 
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femme  le  suivait  en  poussant  des  cris  aigus ,  et  Mas- 
simo ,  son  ëpëe  sous  le  bras ,  parut  en  dernier  lieu  , 
persuadé  que  des  brigands  assiégeaient  la  maison.  Le 
tableau  était  théâtral.  La  jeune  fille,  en  camisole  de 
nuit,  accroupie  sur  une  marche,  tremblait  d'épou- 
vante. Le  délit  était  flagrant,  quoique  le  voisin  se  fût 
enfui  par  les  gouttières.  Nous  eûmes  toutes  les  peines 
du  monde  k  contenir  le  père  adoptif ,  changé  en  Roland 
furieux ,  et  qui  voulait  sans  pitié  trancher  la  tête  de  la 
coupable.  Après  bien  des  débats  et  une  espèce  de  procès 
en  règle,  dans  lequel,  par  bonheur,  je  ne  fus  point  mis 
en  cause,  la  jeune  fille  confessa  ses  fautes.  Cet  éclaircis- 
sement nous  apprit  que  non-seulement  le  modeste  follet 
nocturne  recevait  souvent  le  voisin  par  la  lucarne  de 
l'escalier,  mais  que,  plus  souvent  encore,  il  descen- 
dait, pendant  la  nuit,  dans  une  office  située  au  rez-de- 
chaussée,  et  donnait  l'hospitalité  k  une  quantité  de 
jeunes  gens  pour  lesquels  la  porte  de  la  rue  s'ouvrait  k 
tour  de  rôle.  Tous  ces  aveux  arrivèrent  successivement 
au  milieu  des  cris,  menaces,  larmes,  prières,  demandes 
en  grâce,  promesses  d'être  plus  sage  k  l'avenir  et  de  ne 
plus  recommencer.  En  d'autres  pays ,  il  y  aurait  eu 
sujet  de  mettre  une  fille  au  couvent  pour  le  reste  de  ses 
jours  ;  mais  en  Dalmatie  ce  n'étaient  Ik  que  des  pé- 
chés mignons  et  des  erreurs  de  jeunesse.  Finalement, 
le  pardon  général  fut  accordé,  et,  pour  toute  punition , 
la  jeune  fiUe  fut  logée  dans  une  autre  chambre.  Trois 
jours  après  cette  terrible  aventure ,  je  partais  de  Zara , 
consolé  de  voir  ainsi  rompu  le  fil  de  mes  amours  avec 
cette  messaline  de  treize  ans. 
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Le  provcditcur  Queriui ,  dont  le  coiBinandement  fi- 
nissait avec  mon  engagement  volontaire,  me  proposa  de 
rester  auprès  de  son  successeur,  Jacques  Boidu;  mais 
j'avais  eu  le  loisir  de  m'assurer  que  ma  vocation  pour 
Tétat  militaire  était  incomplète.  Malgi*ë  mon  économie, 
les  trente-huit  livres  par  mois  d'appointements  n'avaient 
pu  suffire  k  mes  besoins.  Je  devais  k  Massimo  deux 
cents  ducats ,  et  je  voulais  m'acquitter  de  cette  dette- 
J'avais  un  ardent  désir  de  revoir  et  d'embrasser  mes 
parents ,  de  me  livrer  k  des  travaux  d'accord  avec  mes 
goûts,  et  de  vivre  paisiblement;  c'étaient  plus  de  motifs 
qu'il  n'en  fallait  pour  refuser  les  offres  de  Son  Excd- 
lence.  Je  m'embarquai  dans  le  mois  d'octobre ,  par  un 
mauvais  temps,  et,  après  un  voyage  de  vingt-deux  jours, 
je  touchai  le  sol  de  Venise,  et  je  respirai  l'air  de  la  li- 
berté. Massimo  m'avait  accompagné  ;  je  l'invitai  a  venir 
loger  chez  moi ,  en  attendant  le  moment  de  se  rendre  a 
Padoue,  sa  ville  natale.  Nous  arrivâmes  ensemble  de- 
vant la  maison  de  mon  père ,  k  San-Cassiano ,  portant 
nous-mêmes  notre  léger  bagage.  Mon  compagnon  parut 
étonné  de  voir  un  bel  édifice  avec  l'apparence  d'un  pa- 
lais, et  comme  il  se  connaissait  en  architecture,  il  me 
fit  compliment  de  la  superbe  façade  de  mon  habitation. 

Massimo  eut  le  temps  d'admirer  l'extérieur,  car 
j'avais  beau  frapper  a  la  porte ,  le  silence  de  la  tombe 
répondait  k  mes  coups  redoublés.  Enfin  une  petite  ser- 
vante, seul  gardien  de  ce  désert ,  vint  nous  ouvrir.  Elle 
m'apprit  que  toute  la  famille  était  k  la  campagne,  dans 
le  Frioul ,  mais  qu'on  attendait  mon  frère  Gaspard  k 
Venise.  Nous  montâmes  un  large  escalier  de  marbre; 
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au  delà  de  la  dernière  marche  s'offrit  a  mes  regards  le 
triste  fantôme  de  Tindigence ,  dans  toute  son  horreur  et 
sa  nudité  :  le  pavé  de  la  grand'salle  entièrement  détruit  ; 
partout  des  cavités  profondes  k  se  donner  des  entorses  ; 
les  vitres  brisées  livrant  passage  à  tous  les  vents  ;  des 
tapisseries  sales  et  en  lambeaux  pendant  aux  murailles  ! 
II  ne  restait  plus  de  traces  d'une  magnifique  galerie  de 
tableaux  anciens ,  dont  ma  mémoire  avait  conservé  un 
brillant  souvenir ,  et  que  je  me  proposais  de  faire  ad- 
mirer a  mon  ami.  Je  ne  retrouvai  que  deux  portraits  de 
mes  ancêtres ,  Tun  du  Titien ,  l'autre  du  Tintoret  ;  ils 
me  regardaient  d*un  air  triste  et  sévère ,  comme  pour 
me  demander  raison  de  la  solitude  et  de  Tabandon  oii 
ils  étaient.  J'avais  bien  préparé  Massimo  à  la  vue  d'une 
maison  délabrée,  mais  j*étais  loin  de  soupçonner  tous  les 
nouveaux  désastres  survenus  pendant  mes  trois  années 
de  service.  La  première  impression  une  fois  dissipée , 
je  pris  le  parti  de  tourner  la  mésaventure  en  plaisante- 
rie ;  mon  ami,  qui  était  doué  d'un  bon  caractère,  accepta 
gaûnent  une  chambre  dans  celte  auberge  misérable,  et 
me  promit  de  se  récréer  a  considérer  la  façade  exté- 
rieure. L'arrivée  de  mon  frère  Gaspard  vint  augmenter 
à  la  fois  ma  joie  et  mes  inquiétudes.  Je  l'aimais  tendre* 
ment ,  et  je  passai  des  heures  bien  douces  auprès  de  lui  ; 
mais  les  nouvelles  qu'il  me  donna  de  la  famille  me  fendi- 
rent le  cœur  :  la  gêne  et  les  embarras  d'argent  ne  faisaient 
que  se  compliquer;  deux  de  nos  sœurs  s'étaient  mariées, 
et  on  plaidait  avec  le  mari  de  lune  d'elles  pour  une  dot 
que  nous  ne  pouvions  pas  payer.  On  devait  deux  mUle 
ducats  h  divers  marchands.  Les  fermes  et  biens  étaient 
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en  grande  partie  vendus.  Tout  avait  diuûnué,  hormis  le 
nombre*des  enfants ,  et  pour  surcroit  de  peines  »  trois  de 
nos  sœurs  devenues  grandes,  n'avaienl  guère  de  chano» 
d'établissement ,  vu  leur  pauvreté.  Gaspard  me  donna 
ces  tristes  détails  avec  son  air  d'indifférence  philoso- 
phique ,  comme  s'il  se  fût  agi  de  choses  toutes  simples 
auxquelles  on  dût  s'attendre.  Je  le  laissai  au  milieu  de 
ses  livres,  et  je  partis  pour  le  Frioul ,  aussitôt  que  Mas- 
simo  nous  eut  quittés. 

Le  lendemain ,  je  revoyais  cette  maison  de  campagne 
oii  s'étaient  écoulées  mes  premières  années ,  dans  le 
beau  temps  oii  les  soucis  de  ménage  passent  par-dessus 
nos  têtes.  Lorsque  les  cris  des  servantes  annoncèrent 
mon  arrivée ,  mon  vieux  père,  toujours  muet  et  para- 
lytique ,  retrouva  encore  assez  de  forces  pour  se  lever  de 
son  fauteuil  et  se  jeter  dans  mes  bras.  De  grosses  lar- 
mes, qui  coulèrent  sur  ses  joues  vénérables,  exprimè- 
rent mieux  que  des  paroles  l'émotion  de  son  cœur. 
Ma  mère  m'accueillit  plus  froidement  ;  elle  aimait  trop 
passionnément  Gaspard ,  et  lui  faisait  trop  de  sacrifices, 
pour  que  ma  part  de  tendresse  n'en  fût  pas  un  peu  en- 
tamée. Par  respect  pour  l'aîné  de  la  famille,  je  n'osais 
m'en  plaindre.  Mes  sœurs  m'accablèrent  de  questions , 
et  je  me  donnai  la  satisfaction  de  raconter  mes  voyages 
et  mes  aventures.  Mon  tour  vint  d'écouler  des  récits.  On 
m'apprit  en  confidence  que  la  femme  de  Gaspard  gou- 
vernait toute  la  maison ,  et  y  entretenait  le  mauvais  état 
de  nos  affaires;  que  notre  mère,  dans  son  aveugle  pré- 
dilection ,  laissait  aller  le  désordre.  On  comptait  sur  moi 
pour  tenter  une  réforme.  De  son  côté,  ma  belle-soeur 
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me  dit  que  Gaspard,  indolent,  plongé  dans  ses  fantaisies 
littéraires,  n'était  d'aucun  secours  k  la  famille;  qu'il  ne 
voulait  poiut  se  mêler  des  embarras  domestiques,  et 
que  sa  paresse  était  la  cause  de  tous  nos  maux.  Je 
jouais  le  rôle  d'un  ministre  k  qui  chacun  vient  présenter 
ses  requêtes ,  en  attendant  que  je  fusse,  k  mon  tour,  le 
point  de  mire  de  tous  les  reproches.  Dans  ce  conflit  de 
récriminations ,  je  voyais  beaucoup  d'amour-propre  en 
mouvement,  peu  de  sagesse,  point  de  modération ,  les 
éléments  les  plus  certains  de  l'aceroissement  du  désor- 
dre, des  difficultés  sans  nombre  pour  le  malheureux  qui 
entreprendrait  d'arrêter  la  ruine  de  cette  maison. 

Vers  le  milieu  de  novembre,  notre  retour  k  la  ville 
«suffit  k  me  faire  comprendre  ce  que  c'est  qu'une  famille 
de  quatorze  personnes.  Je  riais  malgré  moi ,  en  voyant 
tous  ces  bagages  énormes  de  riens  féminins  ;  mon  pau- 
vre père  immobile  au  milieu  des  paquets,  ma  mère  pré- 
occupée de  quelque  idée  politique  touchant  ses  prédilec- 
tions, ma  belle-sœur  donnant  des  ordres,  les  jeunes 
filles  veillant  sur  leurs  colifichets,  mon  frère  putné 
Almoro  ne  pensant  qu'au  chagrin  de  quitter  sa  volière 
d'oiseaux,  qu'il  recommandait  au  concierge;  des  ser- 
vantes ,  des  chats ,  des  petits  chiens  complétaient  ce 
tableau  de  voyage,  qui  ressemblait  au  départ  d'une 
troupe  de  comédiens  ambulants.  Nous  avions  du  moins 
le  bonheur  d'être  gais.  Le  trajet  se  fit  en  badinant. 
Même  bruit ,  même  confusion  a  l'arrivée  qu'au  départ. 
On  s'installa  comme  on  put  dans  le  palais  de  bonne  mine 
au  dehors,  et  si  mal  portant  a  l'intérieur.  Je  choisis  dans 
les  combles  une  petite  chambre  nue  et  solitaire  ;  j'y 
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plaçai  deux  chaises,  une  table  mal  afiermie  sur  Sl'^ 
jambes,  quelques  livres,  du  papier,  une  grosse  écriloire 
de  plomb  ;  el  comme  je  me  sentis  maître  de  mes  actions 
et  de  mes  pensées,  le  courage  me  revint.  Dans  ce  recoin 
isolé,  je  passai  une  espèce  de  revue  de  mes  éUides,  de 
mes  connaissances,  des  fruits  de  mon  expérience  et  de 
mes  voyages,  de  mes  instincts,  de  mes  facultés  et  de 
mes  diverses  aptitudes.  Quelque  chose  me  disait  que 
j'étais  né  pour  produire,  et  que  Foccasion  s'offrirait  tout 
k  coup  de  sortir  utilement  de  mon  obscurité.  C'était  à 
moi  qu'il  appartenait  de  sauver  la  famille,  de  pourvoir 
a  ses  besoins,  de  réparer  ses  erreurs.  Deux  moyens  se 
présentaient  a  mon  esprit  :  arrêter  le  désastre,  conserver 
le  peu  qui  nous  restait  et  gagner  de  l'argent.  Mener 
les  deux  choses  de  front  eût  été  trop  de  bonheur.  Je 
commençai  par  me  promettre  de  veiller  au  premier  arti- 
cle, et  pour  préparer  le  second ,  je  partageai  mon  temps 
entre  le  travail ,  les  observations  de  mœurs ,  l'étude  des 
caractères  et  la  fréquentation  des  hommes;  car  je  savais 
par  intuition  que  dans  la  connaissance  du  cœur  humain 
et  la  satire  des  ridicules  résidaient  mes  forces ,  dont  la 
poésie  ne  devait  être  que  l'instrument.  On  verra  bientôt 
quels  orages  mes  grands  projets  attirèrent  sur  ma  tête. 
Depuis  lors  ma  vie  ne  iîit  qu'un  combat.  Je  oomptai 
plus  de  victoires  que  de  défaites  tant  que  j'eus  affaire 
aux  hommes  ;  mais  devant  les  puissances  occultes  il  faut 
bien  baisser  pavillon. 


CHAPITRE  VII. 

DISSENSIONS  DE  FAMILLE.   —    TRÊVE   FUNÈBRE.    -- 
PREMIERS   ESSAIS  DES  ESPRITS  OCCULTES. 

Lematfai,  pour  payer  un  tribut  k  meriinblesses,  je 
consacrais  six  grandes  heures  k  noircir  du  papier  avec 
des  rimes  et  k  chercher  dans  les  livres  la  connaissance 
du  passé.  Pour  connaître  aussi  le  présent,  je  suivais  les 
théâtres,  je  fréquentais  dans  les  cafés,  j'écoutais  les 
conversatioDs,  j'excitais  les  sots  k  se  développer,  je 
sympathisais  avec  les  gens  d'esprit.  Le  reste  de  mon 
temps  appartenait  aux  affaires  de  la  famille.  J'avais  mon 
but  en  réglant  ainsi  ma  vie.  Ce  n'était  pas  assez  que 
d'avoir  pratiqué  des  généraux ,  capitaines  de  mer,  des 
nobles,  des  officiers  et  soldats,  des  Illyriens,  Morlaques 
et  Pastroviques,  des  matelots  et  galériens  :  ce  superflu 
n'avait  point  de  valeur  si  je  n'apprenais  k  fond  l'ana- 
tomîe  du  caractère  et  du  génie  vénitiens.  Je  commençai 
donc  par  m'introduire  dans  un  cercle  de  gens  qu'on 
appelait  improprement  courtisans.  C'étaient  des  mar- 
chands, des  artistes,  des  prêtres,  des  personnes  de 
toutes  les  classes  de  la  société ,  respectables  et  honorées 
de  tout  le  monde,  pacifiques ,  bien  élevées ,  au  courant 
des  nouvelles,  amis  du  plaisir,  et  qui  savaient  s'amuser 
a  peu  de  frais.  Je  me  mêlais  k  leurs  divertissements ,  dî- 
ners, parties  de  campagne,  promenades  enbar((ue  k  la 
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Giudecca ,  au  Campalto,  k  Murano  et  dans  les  autres 
iles  de  la  lagune.  A  ma  cotisation  de  trente  sous  j'ajou- 
tais quelques  jambons  et  autres  produits  du  Frioul ,  qui 
me  donnaient  de  la  considération  panni  mes  associa. 
Us  racontaient  leurs  affaires,  querelles,  réconciliations 
et  infortunes  ;  les  jeunes  parlaient  de  leurs  amours  avec 
la  vivacité  vénitienne  et  le  piquant  des  locutions  de  notre 
dialecte.  Cette  compagnie  m'instruisait  en  me  récréant. 
Ma  mère  et  ma  belle-sœur,  voyant  mes  habitudes,  ue 
manquaient  pas  de  dire  que  je  perdais  mon  temps,  et 
que  je  serais  un  fainéan.  comme  Gaspard ,  inutile  k  la 
famille  et  travaillant  sans  profit  k  des  bagatelles  philo- 
sophiques. D'autres  grieCs  vinrent  bientôt  se  joindre  k 
ces  mauvaises  notes. 

Parmi  les  habitués  de  notre  maison  se  trouvaient 
quelques  jeunes  gens  de  manières  communes  et  de 
mœurs  dissolues,  attirés  par  les  grâces  et  Tespril  de  mes 
sœurs.  Je  les  accueillais  froidement  et  leur  témoignais 
le  peu  de  plaisir  que  me  faisait  leur  assiduité.  On  me 
reprocha  mes  airs  hautains  et  incivils;  on  m'accusa  de 
vouloir  écarter  du  toit  paternel  des  amis  dont  les  visites 
pouvaient  avoir  un  jour  des  résultats  heureux  pour  l'éta- 
blissement de  mes  sœurs.  Je  m'expliquai  sans  détour  sur 
les  motifs  de  ma  conduite,  et  je  devins  aussitôt  un  ser- 
pent aux  yeux  de  tout  le  personnel  féminin  de  la  maison, 
qui  était  fort  nombreux. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  je  me  mêlai  des  affaires 
domestiques  et  de  donner  mon  avis;  on  forma  une  ligue 
contre  moi.  On  me  communiquait  ce  qu'on  voulait  bien 
que  je  connusse,  et  on  gardait  le  silence  sur  les  choses 
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importantes.  On  considéra  comme  des  actes  d'hostilité 
mes  démarches,  mon  entremise,  et  Jusqu'aux  informa- 
tions que  je  prenais  par  un  zèle  bien  désintéressé.  Les 
soupçons  et  les  aigreurs  ne  me  rebutèrent  pas.  Etant 
résolu  d'avance  k  ne  point  me  marier,  à  me  sacrifier  aux 
intérêts  de  naes  frères  et  k  vivre  par  moi-même,  je  me 
laissais  accuser  d'exigence  ou  d'avidité  sans  y  prendre 
garde,  pounu  qu'en  fin  de  compte  il  y  eût  réforme, 
meilleure  administration,  économie,  et  par  conséquent 
plus  de  bien-être.  Lorsque  je  demandai  ce  qu'étaient 
devenus  cinq  mille  ducats ,  produit  des  biens  vendus 
dans  le  Frioul;  pourquoi  cette  somme  n'avait  pas  été 
remise  aux  maris  de  mes  deux  sœurs  aînées  ;  pourquoi 
on  avait  vendu  les  tableaux ,  bijoux  et  tapisseries;  pour- 
quoi on  devait  de  l'argent  aux  acquéreurs  de  ces  meu- 
bles, de  qui  on  aurait  dû,  au  contraire,  avoir  des  créances 
à  recouvrer,  mon  audace  étonna  les  auteurs  de  ces  mau- 
vaises opérations  jusqu'à  l'horreur  et  au  scandale.  Mal- 
gré mes  formes  tendres  et  respectueuses ,  il  fut  avéré  et 
dairement  établi  qu'un  monstre,  revenu  de  la  Dalmatie, 
amenait  la  discorde  et  l'insubordination  dans  la  famille. 
Sans  m'effrayer  de  >  mots  ironiques ,  des  allusions  dé- 
tournées, ni  des  regards  colériques,  je  poursuivis  ma 
tâche;  je  remontai  au  testament  de  mon  grand-père; 
je  m'armai  de  codicilles,  de  fidéi-commis,  d'actes  de 
donation ,  de  titres  notariés;  j'écrivis  a  mon  frère  Fran- 
çois de  revenir  de  Corfou  pour  m'aider  k  faire  valoir  les 
droits  des  mâles  et  sauver  les  débris  d'une  fortune  dont 
on  pouvait  encore  recueillir  quelques  morceaux  surna- 
geant après  le  naufrage. 
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Nous  étions  au  mois  de  mars  de  Tannée  174o,  de 
douloureuse  mémoire.  Depuis  le  commencement  du 
caraaval ,  je  remarquais  que  ma  mère  et  ma  belle-soeur 
sortaient  ensemble  chaque  matin  avec  un  air  inysté* 
rieux,  et  s'enfonçaient,  le  visage  couvert  du  masque, 
dans  un  quartier  peu  fréquenté  de  la  ville.  J'attendais 
du  temps  Texplication  de  ce  manège,  lorsque  mes  trots 
jeunes  sœurs,  en  âge  d*étre  mariées,  entrèrent  dans 
ma  chambre,  toutes  trois  en  larmes  et  parlant  h  la  fois. 
Elles  m'appelaient  à  leur  secours ,  disant  que  moi  seul 
au  monde  je  pouvais  encore  les  arracher  au  désespoir  ei 
à  la  honte.  Après* bien  des  cris  et  des  pleurs,  j'appris 
enfin  le  sujet  de  leur  chagrin  et  celui  des  sorties  mysté- 
rieuses que  j'avais  observées.  Sans  en  avertir  personne, 
ma  mère  et  ma  belle-sœur  venaient  de  passer  contrat 
avec  un  certain  François  Zini ,  marchand  de  draps ,  par 
lequel  contrat  elles  cédaient  a  cet  homme  notre  palais 
Gozzi,  pour  le  loyer  de  six  cents  ducats.  U  nous  fallait 
quitter  la  maison  paternelle  pour  aller  habiter  une  autre 
maison  située  2i  Saint- Jacques  de  TOrio,  c'est-a-dire 
dans  un  pays  perdu;  c'était  afficher  publiquement  notre 
ruine,  abdiquer  toute  relation  mondaine,  et  renoncer  à 
marier  les  jeunes  filles  d'une  famille  ainsi  abattue.  Je 
commençai  par  calmer  les  sanglots ,  et  je  renvoyai  mes 
sœurs  en  leur  commandant  de  ne  point  dire  qu'elles 
fussent  venues  m'exposer  le  sujet  de  leurs  plaintes. 

Mon  père  et  mes  deux  frères ,  Gaspard  et  Almoro , 
avaient  déjh  donné  leur  consentement  a  ce  traité.  On  me 
réservait  pour  le  dernier,  comme  étant  plus  difficUe  à 
manier.  Je  me  rendis  chez  le  sieur  Zini ,  et  avec  autant 
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de  douceur  que  de  fermeté ,  je  lui  déclarai  que  mon 
adhésion  et  celle  de  mon  frère  François  étaient  néces- 
saires k  la  validité  du  contrat ,  et  que  jamais  on  ne  les 
obtiendrait.  Zini  ne  garda  point  le  secret  sur  ma  démar- 
che. Je  vis  un  matin  ma  mère  entrer  chez  moi  avec  la 
conlenauce  d*un  juge.  Elle  m'expliqua  les  raisons  qui 
l'avaient  déterminée  k  faire  ce  contrat  déplorable,  et  je 
lui  donnai  avec  respect  celles  qui  m'engageaient  k  refuser 
mon  consentement.  Un  éclat  terrible  s'ensuivit.  J'en- 
tendis les  reproches  les  plus  mjustes  et  les  plus  cruels; 
ma  mère  m'accusa  d'avoir  mené  une  vie  libertine  en  Dal- 
matie,  de  n'avoir  point  su  m'y  créer  une  position ,  d'a- 
voir perdu  au  jeu  les  deux  cents  ducats  prêtés  par  Mas- 
simo,  et  d'avoir  commis  cent  autres  crimes  aussi  bien 
constatés.  Tout  cela  n'était  rien ,  si  je  ne  fusse  encore 
venu  jeter  l'anarchie  dans  la  famille,  et  mettre  empéche- 
mait,  par  pure  malice,  aux  mesures  d'utilité  générale. 
J'eus  le  courage  d'écouter  sans  murmurer  un  déluge  de 
paroles  amères,  parmi  lesquelles  mes  oreilles  filiales 
recueillirent  cette  phrase  accablante  :  <  Vous  êtes  le 
sixième  doigt  de  mes  mains ,  faudra-t-il  que  je  fasse  am- 
puter ce  doigt  pour  le  bien  des  autres?  Je  ne  reconnais 
plus  en  vous  les  allures  d'un  fils,  et,  depuis  votre  retour 
dans  notre  sein ,  je  suis  comme  Cassandre,  prédisant 
notre  ruine  commune,  dont  vous  aurez  été  la  seule 
cause.  » 

Ces  combats  devenaient  trop  rudes  pour  mes  forces. 
Je  n'avais  point  osé  prévoir  que  les  choses  dussent  aller 
si  loin.  Pour  montrer  k  ces  cœurs  ingrats  mon  abnéga- 
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tion  et  leur  injustice,  je  résolus  de  les  abandonner  ï  leur 
folie  et  de  retourner  prendre  du  service  en  Dalmatie. 
Je  traitai  immédiatement  de  mon  passage  a  Zara  avec 
le  patron  d*un  navire,  lorsqu'un  événement  funèbre  vint 
changer  brusquement  nos  situations  respectives. 

C'était  le  soir  même  du  jour  oii  ma  mère  Di*avai(  >i 
cruellement  traité.  Je  m'assis  tristement  à  côté  du  fau- 
teuil  de  mon  père;  le  pauvre  vieillard  demeurait  naoet 
par  infirmité;  je  gardais  le  silence,  par  excès  d'inquié- 
tude et  de  chagrin.  Des  larmes  coulèrent  sur  les  jooes 
du  malade.  Il  se  mit  à  balbutier,  k  faire  des  signes  si 
éloquents,  que  je  compris  clairement  ce  qu'il  avait  dans 
Tâmc.  Il  souffrait  de  la  misère  oii  ses  enfants  étaiait 
plongés  et  qu'on  ne  pouvait  plus  dissimuler  h  ses  yeux 
éteints;  il  approuvait  mon  opposition  k  un  contrat  hon- 
teux pour  notre  nom,  et  désastreux  pour  l'avenir  de  ses 
filles  ;  mais  il  me  priait  de  céder,  en  appuyant  sur  c^ 
motif  horrible  :  c  que  sa  mort  prochaine  viendrait  rompre 
le  contrat ,  et  nous  rappeler  dans  notre  palais.  >  Remué 
jusqu'au  fond  du  cœur  par  cette  scène  déchirante,  je 
suppliai ,  k  genoux ,  mon  pauvre  père  de  chasser  loin  de 
sa  pensée  des  tableaux  affligeants  qui  pouvaient  altérer 
sa  santé.  Il  m'interrompit  en  me  faisant  signe  de  l'aider 
k  se  mettre  au  lit.  Je  le  saisis  par  le  milieu  du  corps; 
ses  jambes  tremblaient  plus  que  de  coutume.  A  moitié 
chemin  du  fauteuil  au  lit ,  il  appuya  sa  tête  sur  rooD 
épaule,  en  me  disant  :  Je  weurs  !  Une  nouvelle  attaqiu' 
d'apoplexie  venait  de  le  frapper.  J'appelai  du  secours. 
On  amena  un  médecin  ;  mais  les  efforts  de  l'art  furent 
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inutiles.  Après  huit  heures  d'agonie  les  yeux  de  notre 
père  se  fermèrent  pour  toujours  aux  ténèbres  dans  les- 
qudles  ses  enfants  demeuraient  plongés. 

A  défaut  de  meilleurs  sentiments,  la  constellation  et 
la  douleur  firent  une  trêve  dans  nos  discordes.  Qu'on 
juge  de  l'état  de  nos  affaires  par  cette  simple  particula- 
rité :  le  lendemain  de  ce  douloureux  événement ,  nous 
n'avions  pas  le  nécessaire  pour  conduire  honorablement 
le  cadavre  du  chef  de  la  famille  au  lieu  du  repos!  Cet 
ami  Massimo,  dont  on  avait  fait  l'instigateur  de  mes 
débordements  en  Dalglttîi»  fut  encore  mon  recoid^.  Je 
lui  écrivis  pour  lui  confier  mon  embarras ,  et  il  m'en- 
voya sur-le-champ  le  double  de  la  somme  dont  j'avais 
besoin. 

Je  ne  me  berçais  point  d'illusions  vaines ,  et  ne  me 
flattais  pas  de  voir  rentrer  au  logis  la  bonne  harmonie, 
quoique  l'occasion  de  nous  réunir  dans  notre  douleur 
commune  dût  autoriser  cette  espérance.  Les  passions 
avaient  été  trop  enflammées  pour  s'éteindre  si  vite.  Les 
amis  et  conseillers  avaient  jeté  trop  de  soufre  dans  le 
feu.  Le  zèle  était  appelé  tyrannie  et  méchanceté;  plus 
d'intentions  qui  ne  fussent  suspectées  ;  plus  de  démar- 
ches ni  de  paroles  qu'on  n'interprétât  malignement. 
Quand  une  famille  allume  une  fois  cet  enfer  dans  son 
sein ,  la  raison  se  trouble,  le  libre  arbitre  se  perd  ;  la 
vérité  ne  se  montre  qu'après  plusieurs  années  de  mal- 
heurs, lorsque  les  armes  de  la  vengeance  sont  émoussées 
et  les  bras  fatigués.  La  justice  rentre  trop  tard  dans  les 
cœurs;  on  s'étonne  alors  de  ses  fureurs ,  et  on  demeure 
étourdi  en  face  des  preuves  de  l'ingénuité,  de  la  bonne 
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foi  et  du  désintëressement  de  l'innoceot  qu'on  avaii 
accusé.  On  se  réveille  comme  des  somnambules.  Le  lec- 
teur sourirait  si  je  disais  que  des  puissances  occulte 
s'étaient  introduites  dans  notre  maison  et  soufflaient  les 
poisons  de  la  discorde  dans  touUfe  les  cervelles  qui  m'en- 
touraient ;  mais  bientôt  je  lui  ferai  toucher  du  doigt 
l'entremise  de  ce  monde  invisible  et  ses  persécutions, 
dont  je  n'avais  point  encore  la  consdence. 

Au  milieu  de  sa  douleur,  ma  mère  rédama  son 
douaire;  ma  belle-sœur  avait  des  coucKiabules  secrets 
avec  les  jeunes  filles,  k  qui  el|^  promettait  des  dots  et 
des  maris,  pourvu  qu'elles  s'unissent  k  elle  omtre  moi. 
Gaspard,  retombé  dans  son  insouciance,  prêtait  les 
mains  aux  mesures  les  plus  absurdes.  On  daigna  m'ap- 
peler  k  une  séance  solennelle,  oii  l'on  proposa  de  vendre 
l'étage  supérieur  de  la  maison  k  un  acquéreur  qui  se 
présentait  :  excellent  moyen  de  se  créer  une  source 
féconde  de  procès.  Mon  opposition  me  valut  le  Utre  de 
Denis  le  Tyran.  On  me  contemplait  avec  terreur  comme 
une  comète  prodigieuse.  Je  souffrais  tellement  de  me 
voir  ainsi  faussement  jugé,  que,  pour  me  distraire,  j'é- 
crivis un  déluge  de  vers,  les  uns  satiriques,  les  autres 
pleins  d'amertume.  Ce  fut  un  baume  calmant  qui  me 
soulagea. 

Il  y  eut  un  moment  d'aveuglement  et  de  vertige  gé- 
néral ,  non-seulement  dans  ma  famille,  mais  aussi  par 
toute  la  ville  de  Venise.  Quelque  diable  s'étant  sans 
doute  frotté  contre  moi ,  je  devins  noir  aux  yeux  du 
public.  Ceci  n'est  point  un  badinage.  Comment  penser 
que  cent  quarante  mille  personnes  se  soient  avisées  tout 
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à  coup  de  prendre  un  homme  pour  un  monstre  avec  un 
accord  unanime  ;  que  le  même  nombre  d'individus  se 
soieut  plus  tard  et  encore  tout  k  coup,  avec  la  même 
unanimité,  avisés  de  reconnaître  que  le  monstre  était 
bien  un  homme?  Sont-ce  Ik  des  choses  naturelles?  Aus- 
sitôt que  ma  mère  eut  réclamé  son  douaire ,  on  s'écria 
que  Charles  Gozzi  voulait  se  séparer  de  ses  parents,  au 
lieu  de  vivre  en  commun  comme  auparavant.  Dès  que 
je  cherchai  k  faire  rentrer  des  rentes  arriérées,  k  faire 
payer  quelques  débiteurs  mal  dispqsés,  on  m'accusa  de 
vouloir  tout  prendre.  Je  m'opposais  k  un  partage  ruineux 
pour  tout  le  monde,  et  on  répéta  que  Charles  Gozzi 
demandait  k  régenter  sa  famille  sans  examen  et  sans 
contrôle.  Mon  frère  Gaspard  avait  envie  de  se  faire  en- 
trepreneur du  théâtre  Sant'-Augelo;  je  l'en  dissuadai.  On 
cria  aussitôt  :  c  II  veut  empêcher  son  frère  de  s'enrichir 
par  jalousie  et  par  pure  malice.  >  Gaspard  prit  le  théâtre 
malgré  mes  avis,  et  il  y  perdit  de  l'argent,  c  Voyez , 
disait-on,  ce  noir  démon  qui  jouit  de  la  ruine  de  son 
frère!  >  Gomme  si  j'eusse  été  la  cause  de  ce  mauvais 
succès.  Une  dame  veuve,  comtesse  Ghellini ,  liée  inti- 
mement avec  ma  mère,  avait  embrassé  ses  intérêts 
contre  moi,  et  conseillait  k  ma  famille  de  m'intenter  un 
procès.  Une  seule  conversation  que  j'eus  avec  cette  dame 
suffit  pour  la  faire  revenir  de  ses  préventions.  Ou  dit 
alors  que  j'avais  ensorcelé  la  comtesse  Ghellini ,  et  que 
j'étais  depuis  longtemps  marié  secrètement  avec  elle.  Je 
soutiens  qu*k  mon  sujet  un  vent  vertigineux  soufflait 
sur  la  ville. 
Comme  il  m'importait  de  sauver  ma  famille  et  de  l'ar- 
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rêier  au  bord  du  précipice ,  bien  plus  que  d'être  saw 
tache  aux  yeux  des  bavards  el  même  aux  yeux  de  mes 
parents,  je  tins  ferme  contre  tous  les  orages.  La  mort 
de  mou  père  avait  rompu  le  funeste  projet  de  contrat. 
Le  droit  et  la  force  étant  de  mon  côté,  je  pouvais  m*op- 
poser  aux  actes  de  mauvaise  gestion ,  sauf  h  passer  pour 
un  cupide  ou  un  tracassicr  pendant  quelque  temps.  Je 
demeurai  donc  inébranlable  dans  ma  ligne  de  conduite. 
Mon  frère  François ,  qui  revint  de  Corfou  sur  ces  entre- 
faites ,  approuva  tout  ce  que  j'avais  fait  et  me  prêta  son 
appui.  Nous  nous  partageâmes  les  peines.  Il  se  chargea 
de  réclamer  le  recouvrement  de  nos  rentes,  arrérages 
el  droits  de  péage  dans  le  Frioul ,  tandis  que  je  poussais 
de  front  plusieurs  procès  k  Venise.  François  mit  tant 
d'étourderie  dans  ses  poursuites,  qu'il  ne  servit  h  rien  ; 
mais  je  ne  me  rebutai  point ,  et  travaillai  des  pieds  et 
des  mains  a  démêler  la  quenouille  de  nos  affaires. 

Un  jour  que  je  cherchais  une  liasse  de  papiers  fort 
importants,  on  m*avoua  aaivement  que  ces  papiers 
avaient  été  vendus  au  poids  îi  un  charcutier,  preuve 
évidente  de  la  parfaite  administration  de  ma  belle-sœur. 
A  cette  nouvelle,  je  me  sentis  défaillir.  Je  courus  che^ 
le  susdit  charcutier,  et ,  par  un  bonheur  inouï,  je  re- 
trouvai une  gi^ande  partie  des  papiers,  parmi  lesquels 
étaient  des  titres  de  propriété,  des  fidéi-commis  et  des 
baux  courants.  L'incurie  seule  suflisait-elle  à  produiit" 
un  désordre  aussi  étrange  ?  je  me  le  demande  encon» 
avec  incertitude.  Ma  belle-sœur,  effrayée  derénormitti 
de  sa  faute,  et  craignant  sans  doute  d'être  inquiétée  au 
sujet  de  ses  actes  pleins  de  prudence,  vonlut  obtenir 
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e  la  famille  une  quittance  générale  et  une  approbation 
u  passé.  Mes  frères  et  sœurs  signèrent ,  et  je  me  laissai 
lier  k  donner  aussi  ma  sipature.  Cette  complaisance 
ae  valut  bon  nombre  d'éclaircissements.  Un  trait  de 
)luine  ayant  annulé  les  anciennes  fautes,  on  ne  fit  plus 
auiant  de  mystère  de  ces  erreurs  pardonnées ,  et  je  pus 
mesurer  l'étendue  des  désastres.  L'idée  me  vint  alors 
de  pousser  les  choses  k  la  dernière  extrémité  pour  arri- 
ver plus  vite  au  moment  de  la  réaction.  Je  résolus  de 
quitter  la  maison  et  de  me  séparer  complètement  de  ma 
famille,  afin  d'y  rentrer  bientôt ,  justifié,  triomphant  et 
béni  de  tous. 


r 
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RÉCONCILIATION  GÉNÉRALE.  —  UN  POLYPE  INFEBlf  AL. 

Ce  fut  an  grand  jour  que  celai  oh  j'exécutai  cette 
démarche  hardie.  Je  levai  la  tête  en  déclarant  que  je 
saurais  bien  par  force  ramener  Tordre  dans  nos  affaires, 
et  chercher  la  tranquillité  qu'on  me  refusait.  Il  n\ 
avait  plus  k  espérer  qu'on  pAt  aliéner  des  biens,  ni  em- 
prunter sur  hypothèques.  Mon  parti  était  pris  :  il  fallait 
m'obéir.  Pour  dernière  tentative  d'aocoininodenii6&t , 
j'engageai  ma  mère  k  se  retirer  a  la  campagne  avec 
mes  sœurs  pendant  un  an ,  et  k  me  laisser  le  gouverne- 
ment absolu  de  nos  procès,  de  la  succession  paternelle 
et  du  partage.  On  me  répondit  avec  indignation  que  j'é- 
tais un  Néron.  Sans  disputet*  davantage,  je  quittai  la 
maison ,  et  je  louai  un  ^etit  appartement  dans  la  rue 
Sainte-Catherine.  Des  huissiers  vinrent  bientôt  m'y 
poursuivre,  armés  de  sommations  dûment  timbrées. 
«  Demande  de  ma  mère  en  restitution  de  son  douaire , 
comme  si  j'eusse  emporté  dans  ma  poche  les  immeubles 
qoi  lui  servaient  de  garantie  ;  réclamation  de  mes  deux 
beaux-frères  d'une  somme  de  deux  mille  ducats  pro- 
mise par  contrat  de  mariage  ;  demande  d'un  notaire 
agissant  au  nom  de  mes  sœurs  mineures,  pour  leur  en- 
tretien et  leurs  dotations;  demande  de  neuf  cents  ducats 
pour  indemniser  madame  Gaspard  Gozzi  de  se*  i»eines 
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et  fatigues  pendant  sa  bonne  administration  ;  diverses 
rédamatioDs  pour  des  fournitures  faites  par  des  mar- 
chands. >  J'étais  un  loup  auquel  tout  le  monde  courait 
sus.  Je  demeurai  imperturbable,  attendant  que  le  feu 
s'éteignît. 

Huit  jours  après  mon  départ  du  logis ,  on  s'aperçut 
qu'on  ne  savait  plus  comment  se  diriger.  Mon  frère  Al- 
moro  vint  me  supplier  de  le  prendre  chez  moi ,  et  je 
partageai  avec  lui  mon  petit  appartement.  J'avais  signé 
avec  Gaspard  une  transaction ,  en  lui  faisant  quelques 
avantages.  Il  perdit  un  procès  dans  le  moment  oii  j'en 
gagnais  un  autre.  Cet  avertissement  lui  profita.  Il  me 
pria  instamment  de  reprendre  le  gouvernement  de  sa 
fortune,  et  me  donna  une  procuration.  La  tête  de  ma 
belle-sœur  s'était  refroidie.  J'appris  un  jour  que  notre 
pauvre  mère  manquait  d'argent.  Je  lui  portai  une 
somme  dont  je  pouvais  disposer ,  et  son  cœur  s'atten- 
drit uo  peu.  Néron  ayant  tué  sa  mère ,  j'offrais  déjà 
quelques  points  de  dissemblance  avec  ce  fils  dénaturé. 

Aidé  par  un  habile  avocat  de  mes  amis ,  le  signo/ 
Testa,  je  débrouillai  les  affaires  du  bon  Gaspard.  Ma 
mèreniiii;)  hiiiUni  m  possession  de  son  douaire.  Les 
mioeun  s  eurent  leurs  îlots  et  leur  entretien  assurés. 
Après  avoir  p^^p^îï  qiiel^|iies  dettes ,  je  fis  voir  que  la  fa- 
mdle  j(  11=  :r\  r'^rvi  i  nu  clair  et  net  de  1,500  ducats 
de  rente.  Mes  procès  étaient  en  bon  chemin.  Le  premier 
cassa  un  bail  frauduleux  et  irrégulier  par  lequel  une 
propriété  située  à  Vicence  nous  fut  rendue  ;  cela  aug- 
menta nos  recettes  annuelles  de  230  ducats.  Par  le  se- 
cond procès ,  je  rentrai  en  possession  d'une  petite  au- 
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berge  située  k  Bagnoli,  et  qui  produisait  G3  ducats  par 
an.  Le  gain  du  troisième  procès  nous  rendit  ud  capital 
de  800  ducats,  ancienne  créance  de  mon  grand-père 
sur  la  maison  des  Battaglia.  Parle  quatrième  procès,  je 
recouvrai  en  toute  propriété  une  maison  et  une  bou- 
tique dans  la  rue  Sainte-Marie-Zobenigo,  à  Venise.  Le 
cinquième  procès  fit  rentrer  dans  la  famille  une  maison 
de  campagne  avec  dépendances,  située  près  de  la  petite 
ville  de  Tamai,  dans  le  Frioul.  Je  fis  valoir,  par  le 
sixième  procès,  des  titres  de  propriété,  oublia  par 
négligence,  sur  une  maisonnette  de  la  rue  Mater-Do- 
mini ,  k  Venise.  Le  septième  procès  fut  une  guerre 
acharnée.  Il  s'agissait  de  biens  vendus  dans  des  condi- 
tions folles  et  désastreuses  pendant  la  maladie  de  mon 
père.  Le  conseil  de  la  garantie  civile  jugea  les  ventes 
mauvaises  et  cassa  les  contrats,  moyennant  restitution 
des  sommes  perçues.  Pendant  ces  débats,  j'avais  en- 
core payé  pour  5,000  ducats  de  dettes;  j'avais  fait  re- 
mettre en  bon  état  les  maisons  délabrées  ;  j'avais  re- 
couvré pmir  14,000  ducats  de  petites  créances,  dont 
rexcellente  administration  de  ma  belle^sœur  avait  perdu 
la  trace.  Les  comptes  de  partage  étaient  préparés  avec 
la  plus  grande  exactitude ,  et  la  pen^  exigée  par  les 
gens  de  loi  pour  l'entretien  de  mes  soeurs  mineures  se 
trouvait  doublée  par  mes  soins.  Ma  famille  commençait 
k  ouvrir  les  yeux.  Le  règne  de  Néron  devenait  un  âge 
d'or.  On  avait  crié  si  haut  contre  ce  tyran  détestable 
qu'on  n'osait  pas  encore  changer  de  langage;  mais  on 
allait  tous  les  jours  adoucissant  l'amertume  des  malédic- 
tions pour  retourner  sans  brusquerie  k  la  tendresse 
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qu  OD  devait  a  un  bon  frère,  à  un  fils  dévoué.  C'était 
mon  huitième  procès ,  et  je  sentais  au  fond  de  mon 
cœur  qu'il  serait  bientôt  gagné. 

Tandis  que  nos  blessures  se  fermaient  peu  à  peu ,  la 
calomnie  me  déchirait  à  belles  dents,  et  le  vertige  public 
était  k  son  comble.  Des  trompettes  invisibles  sonnaient 
par  toute  la  ville  :  c  Charles  Gozzi,  non  content  (la- 
voir réduit  sa  famille  k  la  misère  par  d'Iiorribles  ma- 
nœuvres et  des  procès  odieux ,  veut  encoro^asser  de 
Tasile  héréditaire  sa  vieille  mère,  ses  trois  sœurs  nu- 
biles, son  frère  afné,  homme  paisible,  marié,  père  de 
cinq  enfants  innocents  qui  vont  être  jetés  sur  le  pavé 
par  ce  monstre  sans  pitié.  Qui  eût  jamais  attendu  de 
telles  noirceurs  d*un  garçon  de  vingt-trois  ans  ! 

Sonnez  mohis  fort,  ô  trompettes!  et  prenez  pa- 
tience. 

Au  milieu  de  mes  procès ,  j'avais  fort  négligé  mon 
grand-onde,  le  sénateur  Tiepolo.  Ce  digne  vieillard  me 
fit  savoir  qu'il  désirait  me  parler.  Je  me  rendis  auprès 
de  lui ,  et  je  le  trouvai  fort  malade  d'une  hydropisie  de 
poitrine.  C'était  un  sage  et  un  original  que  le  sénateur 
Tiepolo.  Un  seul  trait  le  fera  connaître.  Étant  déjà 
vieux,  il  revenait  un  soir  du  sénat;  en  sortant  de  sa 
gondole ,  il  s'embarrassa  les  pieds  dahs  sa  robe  et  faillit 
tomber  dans  l'eau.  Son  gondolier,  afin  de  le  soutenir, 
lâcha  une  rame  qu'il  tenait  entre  ses  mains  ;  cette  rame 
vint  choir  sur  le  iras  droit  du  patron  et  le  lui  cassa.  Le 
gondolier  ne  se  douta  point  de  cet  accident,  et  mon  oncle 
garda  le  silence.  Après  avoir  monté  l'escalier  saft  8e 
plaindre,  le  patron  rentra  dans  sa  chambre,  et  ((liand 
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son  domestique  voulut  Taider  k  éter  sa  robe  :  c  Va  dou- 
cement, lui  dit-il,  car  mon  bras  droit  ^t  cassé.  >  Aos- 
sitôt  toute  la  maison  retentit  de  cris  d'effroi  :  le  pauvre 
gondolier  accourut  en  fdeurant  se  jeter  aux  pieds  de  soo 
maître  :  <  Mon  ami ,  lui  dit  le  vieQlard  avec  sang-finoîd, 
calme-toi  :  tu  m*as  fait  mal  en  voulant  me  faire  du 
bi^  ;  je  n*ai  point  de  faute  k  te  pardonner.  » 

Lorsque  je  parus  devant  lui,  pénétré  de  respect,  mou 
grand-onc^me  demanda  pourquoi  je  l'avais  abandomié. 
Je  lui  avouai  franchement  les  véritables  causes  de  ma 
négligence,  k  savoir  :  ma  tacitumité,  mon  humeur  s(4i- 
taire ,  les  occupations  déplorables  qui  m'avaient  forci? 
sans  rdâche  k  de  fort  tristes  rapports  avec  les  hommes, 
les  dissensions  de  notre  famille,  la  crainte  où  fêtais 
qu'on  ne  m'eût  dépeÎDt  sous  de  fausses  couleurs ,  et 
mon  invinoible  répugnance  k  me  disculper  de  crimes 
dont  j'étais  innocent. 

—  Quand  même  j'aurais  eu  contre  vous  des  préven- 
tions, me  dit  le  grave  sénateur ,  ce  n'était  pas  une  rai- 
son pour  supprimer  vos  visites. 

Mon  oncle  m'interrogea  sur  mes  querelles  de  famille. 
Je  lui  répondis  avec  sincérité.  Ses  yeux  pénétrants  dis- 
tinguèrent la  vérité. 

—  Voilk  qui  est  bien ,  me  dit-il  ;  je  parlerai  de  vous 
a  votre  mère. 

En  effet,  il  envoya  quérir  sa  nièce  le  lendemain ,  et 
j'ai  su  qu'il  lui  avait  dit  ces  simples  pannes  : 

—  Je  vous  assure  que  votre  fils  Charles  est  un  bon 
gai'çon. 

fians  sa  bouche ,  ce  peu  de  mots  valaient  toutes  les 
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phrases  du  monde.  On  ne  pouvait  exiger  davantage  de 
la  part  d'un  homme  qui  ne  poussait  pas  une  plainte  pour 
nn  bras  cassé.  La  msdadie  de  cet  excellent  vieillard  était 
malheureusement  incurable.  Il  mourut  dans  les  senti- 
ments  les  plus  religieux ,  souriant  k  son  confesseur,  qui 
lui  disait  avec  inquiétude ,  en  le  voyant  si  indifférent  k 
la  mort  et  aux  souffrances  :  c  Je  ne  voudrais  pourtant 
pas  que  votre  seigneurie  s'exposât  au  danger  de  mourir 
un  peu  trop  en  philosophe.  >  Il  Tétait,  mais  philosophe 
chrétien. 

Mon  oncle  Tiepolo  laissa  un  testament  en  règle ,  par 
lequel,  ses  créanciers  une  fois  payés,  l'usufruit  de  sa 
fortune  appartenait  k  sa  sœur  Jeronima,  vieille^dame 
sans  héritiersy^et  ses  biens-fonds  k  sa  nièce  Gozzi.  La 
dame  Jeronima  ne  survécut  guère  k  son  frère ,  et  j'eus 
enfin  le  plaisir  de  voir  ma  pauvre  mère  dans  une  posi- 
tion heureuse  qui  lui  permettait  de  se  livrer  amplement 
a  sa  prédilection  pour  Gaspard.  Elle  s'installa  dans  le 
ménage  de  son  fils  atné  ;  ce  fut  sans  doute  au  préjudice 
de  ma  bourse ,  mais  au  grand  bénéfice  de  mon  cœur. 
L'aisance  ramena  la  bonne  humeur  au  logis.  Mes  deux 
frères  François  et  Almoro  se  marièrent.  Deux  de  mes 
sœurs  nubiles  trouvèrent  de  bons  partis.  La  troisième , 
ayant  eu  quelques  démêlés  avec  Gaspard ,  vint  me  de- 
mander un  asile.  C'eût  été  une  consolation  charmante 
pour  moi  que  de  vivre  auprès  d'elle;  mais  je  craignis 
les  vertiges  publics  et  les  sons  des  trompettes.  J'eus  le 
courage  d'engager  ma  jeune  sœur  k  entrer  comme  pen- 
sionnaire dans  un  couvent.  Elle  m'obéit,  et  s'en  trouva 
si  bien ,  que  jamais  elle  ne  voulut  sortir  de  sa  relraiu». 
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Que  de  gens  dans  ce  inonde  ne  savent  ni  pourquoi 
leur  colère  s'allume,  ni  comment  elle  s* apaise  !  Le  mé- 
decin ne  sera  pas  embarrasse'  pour  dire  que  cela  tient 
aux  mouvements  de  la  bile  ou  des  ncf^.  D'où  vi«  ni 
qu'un  beau  jour  la  conflance^et  ramitié  de  mes  procht-s 
me  furent  rendues,  comme  elles  m'avaient  été  retirées, 
sans  raison?  D'où  sortent  ces  résolutions  extrêmes  el 
opposées,  ces  contradictions  inexplicables?  Aujourd'hui, 
les  cœurs  sont  troublés,  tout  est  fureurs  et  tempêtes  ; 
des  frères  et  sœurs  se  quef client,  se  haïssent  et  se  pour- 
suivent la  menace  h  la  bouche  et  le  papier  timbré  a  la 
main.  Attendez  un  peu.  L'année  suivante,  l'enfer  est 
devenu  paradis;  on  s'embrasse,  on  est  d'accord,  on  ril 
et  on  s'aime.  D*oii  vient  que  ma  mère  ^e  décida  tout  a 
coup  k  me  rappeler  dans  ses  bras?  qu'elle  voulut  se 
retirer  dans  le  Frioul ,  par  excès  de  zèle,  quand  celte 
mesure  n'était  plus  nécessaire?  D'oii  vient  qu'elle  me 
laissa  le  soin  de  veiller  k  ses  intérêts ,  eu  disant  qu'elle 
s'en  rapportait  k  mes  bonnes  intentions  et  k  mon  habi- 
leté? D'oii  vient  que  tous  mes  frères  firent  comme  elle, 
et  que  je  voulais  vainement  refuser  cette  responsabilité 
effrayante?  Le  Néron ,  le  tyran  était  devenu  le  soutien, 
l'ami  dévoué,  l'intendant,  le  bon  conseiller,  l'honime 
sur!  Est-ce  de  la  bile  ou  des  nerfs  que  dépend  cette 
métamorphose?  Mon  médecin ,  le  docteur  Cornaro,  m'a 
guéri  de  la  fièvre  avec  du  quinquina  ;  mais  si ,  dans 
tous  les  bocaux  des  pharmaciens ,  il  ne  sait  pas  trouver 
une  drogue  pour  éteindre  les  discordes,  calmer  les  en- 
gouements et  ramener  le  bon  sens  dans  une  maison , 
pourquoi  s'avise-t-il  de  rire  lorsque  j'explique  k  ma  façon 
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des  roalacjUes  ^'il  ne  connatt  pas?  C'est  qu*il  est  ma- 
lade lui-méine,  et  qu'un  diable  lui  a  plante  sur  le  nez 
de»  lunettes  hippocratiques,  avec  lesquelles  il  voit  tous 
les  mouvements  de  ce  vaste  monde  sous  les  couleurs  de 
sa  petite  science. 

Le  lecteur  aura  le  loisir  de  s'en  convaincre  :  dans  les 
choses  les  plus  simples  de  la  vie,  les  incidents  bizarres 
ont  toujours  été  faits  pour  moi.  J'aurais  dû  le  deviner 
dès  le  jour  oit  mes  papiers  de  famille  envdoppèrent  des 
saucissons  chez  uu  charcutier  ;  mais  ce  ftit  dans  une 
autr^MMstance  que  je  reconnus  pour  la  première  fois 
la  im^Bé  de  mon  étoile.  Toute  notre  maison  venait 
de  se  relRdre  sagement  k  partir  pour  le  Frioul.  Je  de- 
meurais seul  k  Venise,  chargé  des  intérêts  communs. 
Mes  frères  avaient  cru  bien  faire  en  se  mariant,  et  leurs 
femmes  croyaient  faire  pour  le  mieux  en  leur  donnant 
beaucoup  d*enfants.  J'adorais  mes  neveux  et  je  travail* 
lais  à  augmenter  leur  patrimoine.  Nous  avions  une  petite 
maison  situéek  laGiudecca.  Une  femme  veuve,  d'unemine 
décente,  se  présenta  pour  louer  cette  maison.  Je  lui  en 
donnai  les  defs  ;  elle  y  mit  un  mobilier  chéUf ,  et  s'y  éta- 
blit avec  ses  enfants  et  une  servante.  Le  premier  terme 
étant  écoulé,  la  bonne  dame  me  demanda  un  délai  pour 
payer.  Après  le  second  terme,  point  d'argent  encore  ; 
après  le  troisième,  contes  en  l'air,  bavardages ,  échap- 
patoires et  point  d'argent;  au  quatrième  terme,  je  priai 
civilement  ma  locataire  de  vouloir  bien  me  rendre  les 
clefs,  en  l'assurant  que  j'étais  incapable  de  la  poursuivre 
en  justice  pour  une  faible  somme,  et  que  je  lui  aban- 
donnais de  bon  coeur  le  prix  du  loyer,  a  la  seule  condi- 
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tion  de  céder  la  place  k  un  autre  locataire.  Là-dessus, 
cris,  injures  et  menaces  :  —  On  était  une  honnête 
femme;  on  saurait  bien  me  le  faire  voir;  on  ne  voulait 
point  accepter  de  grâce.  —  Au  cinquième  terme,  point 
d'argent.  Je  me  rendis  chez  Tavo^idar^  et  je  le  priai 
de  me  débarrasser  de  ce  polype.  L'avogador  dta  là 
femme  k  son  tribunal  ;  on  lui  promit  de  rendre  les  dés 
avant  huit  jours.  Au  bout  de  la  semaine,  point  de  clefe. 
La  maison  ne  m'appartenait  plus ,  et  ma  locataire  n'en 
voulait  dégtterpir  sous  aucun  prétexte.  Nouvelle  cil^u 
k  comparaître.  L'avogador,  ennuyé,  donna  fl|H|^  ^ 
agents  d'exécuter  eux-mêmes  le  déménagem^HR  ttài 
les  meubles  dans  la  rue  par  autorité  de  justice/et  l'huis- 
sier m'apporta  les  clefs  de  ma  maison. 

La  Giudecca  est  une  île  oii  les  habitants  des  autres 
quartiers  ne  vont  pas  souvent.  Un  mois  s'était  écoulé, 
lorsqu'une  personne  disposée  k  louer  ma  maisonnette 
me  pria  de  la  lui  montrer.  Nous  arrivons  en  gondole. 
Quel  est  mon  étonnement,  en  retrouvant  la  damnée 
bonne  femme  installée  avec  ses  méchants  meubles ,  ses 
vilains  enfants  et  sa  servante  malpropre  !  A  peine  Thuis- 
sier  avait-il  opéré  sa  retraite,  que  ces  parasites,  grim- 
pant k  l'assaut  avec  une  échelle,  s'étaient  introduits  par 
la  fenêtre  et  avaient  défait  en  un  moment  toute  la  beso- 
gne des  gens  de  justice.  Je  commençai  par  rire  de 
l'aventure,  et  puis  je  me  fkchai.  A  la  troisième  dtation 
devant  l'avogador,  mon  aimable  locataire  comprit  que 
le  cas  allait  devenir  menaçant.  Cette  fois ,  elle  quitta 
la  place  volontairement  sans  attendre  les  huissiers; 
mais  elle  fit  le  déménagement  ave^  tant  de  jierfection , 
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qu*eUe  emporta  les  serrures ,  les  persienoes ,  verrous  et 
ferrements,  sans  oublier  un  clou  :  c'était  un  dégât  com- 
plet; et  il  me  fallut  débourser  cent  ducats  pour  eiAcer 
les  traces  de  ces  insectes  dévastateurs. 

Personne  ne  jouit  plus  que  mol  du  côté  comique  des 
clioses;  mais,  dans  cette  occasion,  au  milieu  de  mes 
rires ,  un  fatal  trait  de  lumière  me  passa  dans  Tesprit. 
Rien  ne  pouvait  m*arriver  comme  aux  autres  hommes. 
Une  influence  maligne  et  sardonique  s'attachait  a  moi. 
Mes  querelles  de  famille,  le  désordre  de  notre  fortune , 
mes  procès,  l'affaire  du  charcutier,  tout  révélait  une 
puissance  ennemie  et  cachée.  Je  devais  m'attendre  h  la 
retrouver  devant  mes  pas  jusqu'à  ma  dernière  heure,  et 
jusque  dans  les  moindres  détails  :  k  vingt-cinq  ans ,  je 
pouvais  la  braver  sans  le  secoui*s  des  signes  de  croix  et 
de  l'eau  bénite;  mais  ne  devait-elle  pas,  tôt  ou  tard, 
devenir  plus  forte  que  moi?  Elle  m'accabla,  en  effet, 
quand  mon  sang,  appauvri  par  l'âge,  et  surtout  quand 
mes  imprudences  lui  eurent  donné  plus  d'empire  sur  ma 
pauvre  cervelle. 

Sans  doute  en  se  voyant  découverte,  mon  étoile  hos- 
tile jugea  prudent  de  se  voiler  un  peu.  Après  tant  de 
pers^utions,  elle  prit  un  congé  de  quel(^ues  mois; 
mais,  hélas!  elle  m'envoya,  en  son  lieu  et  place, 
l'amour,  cette  autre  puissance  diabolique ,  la  plus  fer- 
tile de  toutes  en  malheurs,  insomnies  et  déboires. 


(ÎHAPITRE  IX. 


MES   DERNIERES   AMOURS. 


Boccace  aurait  su  faire  une  de  ses  jolies  noavellt's 
avec  l'histoire  de  mes  dernières  amours.  Je  ne  pourrai 
m'eâipécher  de  m*étendre  sur  ce  sujet ,  qui  me  tient  au 
cœur,  et  je  demande,  pour  cette  fois,  la  permissioD 
d'être  un  peu  longuet  dans  mon  récit. 

En  retournant  sous  le  toit  de  mes  pères,  j'avais  repris 
possession  de  ma  cliambrette ,  située  à  l'étage  supérieur 
de  la  maison.  Je  m'y  livrais ,  pendant  des  journées  en- 
tières, k  mes  études  frivoles.  Tout  en  écrivant,  rimant 
et  lisant,  j'entendais  une  voix  angélique  et  fraîche  qui 
chantait  des  ariettes  d'une  mélodie  plaintive  et  sur  des 
paroles  mélancoliques.  Cette  voix  douce  sortait  d'une 
maison  voisine,  séparée  de  la  nôtre  par  une  nielle  très- 
étroite.  Mes  fenêtres  étaient  en  face  de  celles  de  cette 
autre  maison.  Le  hasard  ne  pouvait  manquer  de  me  faire 
voir  la  belle  chanteuse,  assise  auprès  de  son  petit  balcon, 
et  courant  du  linge  avec  l'air  le  plus  modeste.  En  m'ap- 
puyant  du  coude  sur  le  bord  de  ma  fenêtre ,  je  tne  trou- 
vai si  près  de  cette  jeune  femme  que,  sous  peine  d'être 
incivil ,  je  ne  pouvais  me  dispenser  delà  saluer.  Elle  me 
rendit  mon  salut  avec  courtoisie.  Cette  personne,  h  peine 
âgée  de  dix-sept  ans  et  nouvellement  mariée,  était  pour- 
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vue  de  tous  les  charmes  que  la  nature  peut  prodiguer  k 
cel  Age  si  brillant.  Elle  avait  la  peau  d'une  blancheur 
éblouissante,  la  taille  fine  et  bien  prise ,  le  regard  sin- 
gulièrenient  honnête  et  suave,  le  maintien  presque  ma- 
jestueux. Les  formes  de  la  poitrine,  des  bras  et  des 
mains,  offraient  une  distinction  et  une  pureté  de  lignes» 
admirables.  Un  ruban  rouge  qui  entourait  son  front  et 
qui  soutenait  par  derrière  un  nœud  épais  de  cheveux  ma- 
gnifiques, lui  faisait  une  coifiure  k  l'antique  parfaite- 
ment en  harmonie  avec  sa  physionomie  sérieuse.  Malgré 
tant  de  charmes,  l'expérience  de  mes  amours  passées 
m*ayant  un  peu  découragé ,  je  retenais  avec  force  mon 
cœur  trop  platonicien. 

A  Venise ,  on  voit  sa  voisine  de  si  près  quand  la 
seule  largeur  d'une  rue  vous  sépare  d'elle;  on  rencontre 
si  souvent  et  si  volontiers  ses  segards,  lorsqu'elle  est 
jolie,  que  la  familiarité  se  met  entre  elle  et  vous  sans 
que  vous  y  pensiez.  On  est  tout  étonné,  un  beau  matin, 
de  s'être  informé  de  sa  santé,  de  son  ménage,  de  la 
façon  8ont  elle  a  passé  la  nuit.  La  voisine  se  plaint  de 
l'influence  du  siroco;  et,  après  quelques  propos  insi- 
gnifiants, vous  seriez  fâché  qu'elle  vous  crût  incapable 
de  rien  dire  de  mieux ,  car  il  ne  faut  pas  qu'elle  vous 
tienne  pour  un  sot.  C'est  avec  celte  idée  que  je  deman- 
dai un  jour  11  cette  jeune  femme  pourquoi  elle  ne  chan- 
tait jamais  quâîes  airs  lugubres.  Elle  me  répondit 
qu'étant  d'un  teiiipéran^nt  mélancolique  ,  et  chan- 
tant pour  se  distraire,  elle  ne  trouvait  que  dans  la 
musique  la  plus  triste  un  soulagement  ii  son  humeur 
noire. 

10" 
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— Mais,  M  dis-je,  vous  êtes  jeune,  charmante, 
parée  avec  recherche;  d*oh  vient  donc  cette  trist^se 
qui  ne  s'accorde  point  avec  votre  âge,  et  qui  me  rempUt 
d'étonnement? 

—  Si  vous  étiez  femme,  répondit-elle  en  souriaDt, 
ji'ous  sauriez  quelle  impression  peuvent  produire  sur 
Tesprit  d'une  femme  la  vie  et  les  choses  de  ce  monde. 

Le  parfum  légèrement  philosophique  de  cette  rqM>nse 
me  toucha  au  cœur.  La  décence ,  le  sérieux ,  rhonné- 
teté,  la  bonne  éducation  de  cette  jeune  Vénitienne  me 
la  représentaient  comme  supérieure  de  beaucoup  aux 
sauvages  Dalmatines  que  j'avais  connues.  Je  m'habituai 
k  supposer  tout  bas  que  ma  voisine  pouvait  devenir 
cette  amie  vertueuse  et  simple  dont  mon  âme  roma- 
nesque avait  fait  le  rêve.  Tout  en  craignant  pour  mon 
repos ,  je  revenais  sans  cesse  k  la  fenêtre  engager  quel- 
que petit  dialogue ,  et  sans  doute  la  voisine  avait  beau- 
coup de  linge  k  coudre ,  car  elle  ne  bougeait  de  son  bal- 
con. Pour  la  distraire,  je  lui  parlais  d'un  ton  gai, 
mêlant  k  la  métaphysique  des  plaisanteries  burloiques. 
Je  réussissais  k  peine  k  lui  ;iï  rLicfHT  dvs  sourires  iihfn.r- 
eeptibles.  Celte  gravité  me  \\iqmni  au  jm;  la  vivant^ 
des  dialogues  s'en  ressentait.  Nous  disciitions  cl  raîs^ opi- 
nions ensemble,  et,  quan<l  je  m'É*ch:iulfais,  hi  voJMra; 
plantait  son  aiguille  dans  sun  uuviïitîe,  ni'rcouuiit  aiec 
attention  comme  si  j'eusse  vU:  tiri  livre  ditti^tilç  à  ctïni- 
prendre ,  et  puis  elle  me  réjxuKlaii  hrièvemenl ,  avec  xm 
esprit,  un  bon  sens  et  une  inielligencequi  éveillaient  ea 
moi  l'espérance  et  le  désir. 

Ces  causeries  duraient  depuis  plus  d'un  mois ,  lors- 
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«iu*un  jour  la  jeune  femme,  en  me  voyant,  se  mit  à 
rougir  d'un  air  inquiet  et  mécontent.  Tandis  que  je 
parlais  de  choses  générales ,  eUe  semblait  plus  inquiète 
et  plus  irritée,  comme  si  die  eût  attendu  de  moi  quelque 
explication.  Je  l'estimais  trop ,  et  j'avais  trop  peu  de 
fatuité  pour  penser  qu'elle  s'attendit  k  une  déclaration 
d'amour;  c'est  pourquoi,  ne  comprenant  rien  k  son 
agitation,  je  lui  dis  que  je  lisais  sur  son  visage  des 
préoccupations  qui  devaient  rendre  ma  présence  impor- 
tune. Je  la  saluai  en  me  disposant  k  fne  retirer  de  la 
fenêtre  ;  mais  elle  se  leva  de  son  siège  et  me  rap- 
pela. 

—  Restez,  de  grâce,  me  dit-elle.  N'avez-vous  pas 
reçu,  il  3^a  deux  jours,  un  billet  de  moi,  en  réponse  k 
une  fettrè^que  vous  m'aviez  écrite?  et  ne  vous  a-t-on 
pas  remis  un  petit  portrait? 

—  Quel  billet?  quelle  réponse?  quel  portrait?  de- 
mandai-je  étonné.  Je  ne  sais  rien  de  tout  cela. 

—  0  Dieu!  !?écria-t-elle  en  retombant  dans  son 
fauteuil ,  malheureuse  que  je  suis  !  on  m'a  trompée  ! 

Après  d'autres  exclamations  de  douleur  et  d'efiroi ,  la 
belle  affligée  reprit  un  peu  de  courage. 

—  Aujourd'hui,  me  dit-elle  avec  vivacité,  j'ai  la 
permission  d'aller  k  Ia-4riudecca,  chez  une  de  mes 
tantes  qui  est  au  couvent.  Yenez,  k  vingt  et  une  heures, 
au  pont  Storto,  k  Sainte-Apollinaire.  Vous  verrez 
une  gondole  k  la  rive ,  par  la  fenêtre  de  laquelle  sortira 
un  mouchoir  blanc.  Entrez  dans  cette  gondole  sans  hé- 
siter et  vous  m'y  trouverez.  Vous  apprendrez  dans  quel 
l>éril  mon  imprudence  m'a  jetée.  Soyez  mon  conseiller, 
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et  si  je. mérite  votre  compassion ,  ne  me  la  refusez  pâ5. 
Je  vous  crois  bon  et  sage,  et  me  fie  k  vous. 

Cela  dit,  elle  disparut  comme  une  ombre.  Je  de- 
meurai stupéfait ,  me  creusant  la  cervelle  sans  pouvoir 
rien  deviner ,  mais  résolu  k  chercher  au  port  Storto 
la  gondole  au  mouchoir  blanc.  Je  dînai  h  la  hâte,  et  je 
volai  k  Sain  te- Apollinaire.  La  gondole  arriva  au  moment 
fixé;  j'aperçus  le  mouchoir,  et  je  descendis  auprès  de 
ma  voisine ,  aussi  charmé  de  m'asseoir  k  côté  d'une  si 
belle  personne ,  que  désireux  d'apprendre  l'histoire  roy^ 
térieuse  du  billet  et  du  portrait  k  la  miniatore. 

La  dame  était  resplendissante*  Ses  yeux  brillai^t  k 
travers  le  voile  noir.  Des  perles  ortiaient  son  cou  d'ivoire, 
ses  Outilles  et  ses  doigts.  Elle  donna  l'ordrc^jta^ gondo- 
lier de  fermer  les  rideaux,  et  nous  voguMplTers  le 
couvent  de  femmes  de  la  Giudecca.  Du  ton  le  plus  doux 
et  les  paupières  bai.ssti^s ,  nui  voisine  nu.-  donianda  par- 
don de  m'avoir  déraiïgt^ ,  et  nie  supplia  de  ne  \mni  pren- 
dre d'elle  une  mauvaise  opinion  à  cmm  de  tse  rendez- 
vous  de  nature  k  ccimpromeMre  une  iHi'sonne  d'honneur 
et  mariée.  L'estim».^  <|irelle  avait  pour  mm  caractère, 
ma  prudence  et  ma  raison ,  avait  pu  seule  la  déterminer 
k  cette  démarche  hasardée. 

—  Venons  au  fait,  dit-elletaiifin.  Mon  embarras  est 
grand  ;  mais ,  avant  tout ,  ne  savez-vous  pas  que  mon 
mari  donne  chez  lui  Thospitalité  k  un  ménage  de  deux 
personnes  pauvres  qui  occupent  au  rez-de-chaussée  de 
sa  maison  une  chambre  et  une  cuisine? 

—  Je  vous  assure,  répondis-je,  que  j'fgnorais  abso- 
lument rexislence  de  ces  deux  personnes. 
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La  voisine  ferma  les  yeux  d'un  air  désespéré. 

—  Et  cependant ,  reprit-elle ,  cet  homme  qui  demeure 
cliez  UK>i  m'assurait  hier  encore  (ju'il  était  votre  ami , 
qu'il  avait  votre  confiance  ;  et  le  traître  m'a  remis  de 
votre  part,  en  secret,  ce  billet  que  vous  pouvez  lire. 

Ed  parlant  ainsi ,  la  jeune  dame  me  présenta  un  bil- 
let ouvert,  dont  l'écriture  m'était  inconnue.  Je  pris  lec- 
ture de  ce  morceau  :  c'était  un  galimatias  de  compli- 
ments fades,  d'adulations  ampoulées,  d'hyperboles 
stupides,  le  tout  mélangé  de  vers  dérobés  k  Métastase. 
La  conclusion  de  cette  pièce  d'éloquence  disait  qu'étant 
amoureux  fou  de  ma  voisine  et  ne  pouvant  vivre  pour 
elle ,  si  j'avais  au  moins  un  portrait  k  mettre  sur  mon 
cœur,  cette  image  chérie  servirait  de  baume  aux  blessures 
dont  Cupidon  m'accablait. 

—  Est-il  possible,  m'écriai-je,  que  vous  ayez  conçu 
cette  gentille  estime  dont  vous  m'honorez  k  cause  de 
ma  sagesse ,  de  ma  prudence  et  de  ma  céserve ,  et  que 
vous  m'ayez  soupçonné  d'être  l'auteur  de  ces  sottes  ba- 
livernes? 

«—  Uélas  !  reprit  la  voisine ,  tant  il  est  vrai  que 
nous  autres  femmes  nous  ne  pouvons  jamais  nous  dé- 
faire de  la  vanité  qui  nous  rend  folles  et  aveugles  !  Le 
misérable  que  je  legë  par  charité  m'a  dit  cent  autres 
choses  k  l'appui  du  billet,  et  je  me  suis  décidée,  par 
faiblesse,  k  lui  remettre  une  réponse  accompapée  d'un 
portrait  orné  de  diamants.  Je  ne  doutais  point  de  votre 
loyauté;  si  mon  mari  eût  demandé  cette  miniature,  je 
pensais  que  vous  me  l'auriez  rendue.  Ainsi  donc,  vous 
n'avez  reçu  ni  ma  réponse  ni  mon  portrait? 
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—  Comment!  m'écriai-je,  vous  pouvez  encore  m 
croire  capable  de  vous  tromper? 

—  Non ,  non ,  dit-elle  ;  je  vois  que  vous  en  êtes  inca- 
pable. Malheureuse!  k  quoi  me  suis-je  exposée  !  un  bQ* 
let  de  moi,  mon  portrait,  dansles  mains  de  cet  homme  ! . . . 
Kt  mon  mari  !  Par  charité,  conseillez-moi  ! 

La  pauvre  enfant  se  mit  k  pleurer. 

—  Pour  vous  donner  un  conseil ,  repri&-je ,  il  faut  que 
je  sache  qui  sont  ces  deux  personnes  qui  sont  logées 
chez  vous,  et  quelles  relations  vous  entretenez  avec 
elles. 

—  Je  les  croyais  d'honnêtes  gens,  dit  ma  voisine  en 
essuyant  ses  pleurs.  L'homme  est  un  pauvret  qui  gagne 
k  peine  le  nécessaire  k  louer  un  bateau  de  ti*ansport.  La 
femme,  bonne  créature  et  dévole,  paraît  s'être  atta- 
chée k  moi,  et  je  m'attachais  k  elle.  Souvent  je  l'ai  se- 
courue contre  la  misère ,  et  elle  m'a  témoigné  de  la 
reconnaissance.  Comme  elle  me  voit  de  près,  je  lui  ai 
raconté  certains  ennuis  de  ménage  qu'on  peut  se  con- 
fier entre  femmes ,  et  pour  lesquels  elle  me  plaint.  Elle 
m'a  entendue  causer  avec  vous  par  la  fenêtre ,  et  j*ai 
souffert  sans  colère  ses  badinages  k  votre  sujet ,  en  lui 
avouant  mon  inclination  pour  vous  avec  l'ingénuité 
d'une  nouvelle  mariée  qui  connaît  ses  devoirs  et  ne  veut 
point  y  manquer.  Cette  femme  se  moqua  de  moi  et 
m'encouragea  sans  détours  k  ne  pas  me  gêner.  Voilà 
tout  ce  que  je  puis  dire  sur  ces  gens ,  et  peut-être  vous 
en  ai-je  dit  un  peu  trop  long. 

La  dame  baiSvSa  les  yeux  av^  une  pudeur  naïve. 

—  Vous  ne  m'en  avez  pas  dit  encore  assez,  repris- 
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je,  cai'  vousne  vous  repentirez  pointde  votre  confiance. 
Cette  personne  si  dévote  savait-elle  que  vous  aviez  ce 
portrait  orné  de  diamants? 

—  Assurément;  je  le  lui  ai  souvent  montré. 

—  Eh  bien  !  cette  bonne  chrétienne  s'est  concertée 
avec  son  excellent  mari ,  et  tous  deux  ont  machiné  en- 
semble cette  supercherie  pour  vous  enlever  le  portrait 
et  les  diamants.  Ce  n'est  qu'un  simple  tour  de  voleur.  Le 
malheur  est  que  ce  couple  si  parfait  aura  introduit  dans 
ses  conciliabules  un  secrétaire  faussaire  pour  fabriquer 
cyjfllet  amoureux. 

TgEMiais,  que  dois-je  faire  k  présent? 

—  Dites-moi  d'abord  quel  homme  est  votre  mari,  et 
comment  vous  vivez  avec  lui. 

—  Mon  mari  m'aime  ;  il  me  traite  bien ,  et  vit  avec 
moi  en  bonne  intelligence.  Il  est  sévère  et  ne  veut  poiut 
recevoir  de  visites;  mais  lorsque  je  désire  sortir  de  la 
maison  pour  aller  chez  des  parents  ou  des  amis ,  il  m'en 
accorde  toujours  la  permission. 

—  Votre  confidente,  bonne  chrétienne  et  voleuse, 
sait-elle  que  vous  m'avez  donné  rendez-vous  dans  cette 
gondole! 

—  Non,  certes. 

—  Tant  mieux!  Je  ne  puis  le  nier,  votre  impré- 
voyance vous  a  jetée  dans  un  écueil;  cependant,  voici 
le  seul  parti  qui  me  semble  convenable  pour  vous  tirer 
de  ce  danger  :  oubliez  le  portrait  orné  de  diamants ,  et 
consolez-vous  de  cette  perte,  k  laqueDeil  n'est  pas  de 
remède.  Si  vous  cherchiez  k  vous  le  faire  rendre ,  les 
voleurs,  découverts,  pourraient  voussusciter  quelque  mé- 


chante  affaire.  Si  votre  mari  s'informa  de  ce  portrait, 
une  dame,  en  pareille  circonstance,  n*est  jamais  em- 
barrassée pour  feindre  Tétonnement,  le  chagrin,  la  co- 
lère de  ne  point  retrouver  l'objet  demande.  Ne  vous 
laissez  plus  voir  k  la  fenêtre  causant  avec  moi  ;  faites 
entendre  k  votre  confidente  que  vous  avez  banni  de 
votre  cœur  une  amitié  inconsidérée.  Continuez  k  traiter 
avec  la  même  bienveillance  ces  deux  coquins,  et  gardez- 
vous  de  montrer  le  moindre  soupçon.  S'il  arrive  que  le 
poileur  de  billets  fabriqués  vous  présente  quelque  nou- 
velle épitre ,  recevez-la  ;  mais  dites  avec  douceur  au  mes- 
sager que  vous  ne  ferez  point  de  réponse,  que  vots  M' 
priez  de  cesser  mes  importunités ,  que  vous  avez  rédé- 
chi  sur  vos  devoirs  envers  votre  mari,  et  que  vous  vous 
repentez  de  m'avoir  envoyé  le  portrait.  Je  vous  permets 
pour  cette  fois ,  de  parier  mal  de  moi ,  et  de  dire  que 
vous  avez  une  mauvaise  opinion  de  mon  caractère;  si  le 
brigand  veut  prendre  ma  défense,  montrez-vous  ferme 
dans  votre  dessein  de  ne  plus  me  revoir  ;  donnez,  s'il  le 
faut  ;  quelque  argent  k  cet  homme ,  k  la  condition  qu'i] 
ne  vous  transmette  plus  ni  paroles  ni  billets.  Voilà  le 
seul  moyen  raisonnable  d'éviter  le  péril  où  ces  canaflles 
ont  mis  votre  réputation  etvotre  repos.  Je  me  trompa 
fort  si ,  dans  peu  de  jours,  vous  ne  reconnaissez  pas  que 
mon  conseil  est  bon. 

La  jeune  dame  parut  persuadée ,  et  promit  de  suivre 
exactement  mes  avis  et  instructions,  hormis  sur  un 
seul  point,  car  elle  ne  pouvait,  disait-elle,  se  résoudre 
k  mal  parier  de  moi  dans  l'instant  oii  l'estime  qu'elle 
m'avait  accordée  devenait  plus  grande.  En  causant  ainsi. 


»/ 


CHAPITRE  X. 

SUITE   DE   MES  DERNIÈRES  AMOURS. 

Huit  grands  jours  s'étaient  écoulés  sans  que  j'eusse 
aucune  nouvelle  de  ma  jolie  voisine.  Un  matin,  die 
vint  dans  sa  chambre  de  travail,  et  aussitôt  qu  die 
m'aperçut,  die  me  jeta  un  caillou  envdoppé  d'un  pa- 
pier, puis  elle  s'enfuit.  Je  déroulai  le  billet  et  j'y  lus 
ces  mots  :  <  Aujourd'hui  je  sortirai  après  le  dîner, 
avec  permission  de  mon  mari.  Soyez  k  l'heure  accou- 
tumée au  pont  Storto;  vous  y  trouverez  la  gondole  au 
mouchoir  blanc.  Il  faut  que  je  vous  parle.  » 

Je  volai  au  rendez-vous.  Ma  voisine  ne  se  fit  pas 
attendre.  Un  air  de  gaité  que  je  ne  lui  connaissais  pas 
encore  embellissait  son  charmant  visage.  Elle  ordonna 
au  gondolier  de  nous  conduire  d'abord  sur  le  grand 
canal,  et  ensuite  k  Sainte-Marguerite. 

—  En  vérité,  me  dit-elle  en  riant ,  je  crois  que  vous 
£tes  sorcier  :  tout  ce  que  vous  aviez  prédit  est  arrivé. 

Elle  tira  de  son  sein  une  nouvdle  lettre  du  moi  in- 
connu. Cette  lettre  était  de  la  même  écriture  que  la  pre- 
mière, du  même  style  et  rédigée  avec  la  même  emphase. 
Le  mot  remerciait  ma  voisine  d'avoir  daigné  lui  donner 
le  portrait,  et  il  s'engageait  par  seiment  k  le  porter  tou- 
jours sur  son  cœur.  11  se  plaignait  de  ne  plus  voir  sa 
souve.-aine  k  la  fenêtre;  mais  il  comprenait  bien  que  la 
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prudence  exigeait  de  lui  ce  sacrifice,  et  il  s'y  résignait , 
tout  en  jurant  a  son  amie  une  étemelle  fidélité.  Pour 
nionti*er  jusqu'où  allait  sa  tendresse  et  surtout  sa  con- 
fiance ,  il  racontait  k  la  jeune  dame  ses  petites  affaires 
d'intérêt.  Une  certaine  lettrQ  de  change  qu'il  attendait 
avec  impatience,  et  que  la  poste  n'apportait  point,  lui 
donnait  du  souci.  Enfin ,  ce  moi  impudent  et  misérable 
priait  la  dame  de  lui  prêter  20  sequins  pour  suppléer  a 
la  lettre  de  change  en  retard ,  et  il  promettait  de  resti- 
tuer religieusement  celte  somme  k  la  fin  du  mois. 

En  lisant  cet  ignoble  écrit ,  je  sentis  le  rouge  me 
monter  au  visage;  et  ma  voisine,  qui  s'aperçut  de  mon 
indignation ,  éclata  de  rire  de  la  meilleure  gr&ce  du 
monde.  Je  lui  demandai  en  tremblant  comment  elle  avait 
répondu  k  cette  insolence. 

—  Absolument  comme  vous  me  l'aviez  conseillé,  diu 
elle.  L'occasion  le  commandait  impérieusement.  Je  con- 
fesse que  j'ai  mal  parlé  de  vous,  et  je  vous  prie  de  me 
le  pardonner.  Le  fourbe,  déconcerté  par  ma  colère,  vou- 
lut insister,  mais  je  lui  imposai  silence.  Je  lui  défendis 
de  m'apporter  désormais  des  messages  et  billets ,  en  lui 
disant  que  j'avais  le  dessein  bien  arrêté  de  briser  toute 
relation  avec  vous;  et  vous  voyez ,  par  notre  tôle-k-tête 
dans  cette  gondole,  combien  ce  dessein  sévère  est  irré- 
vocablement fixé  dans  mon  esprit.  Mais  il  faut  que  je 
vous  apprenne  une  heureuse  nouvelle  :  mon  mari  a  saisi 
notre  homme  en  flagrant  délit  de  vol ,  ouvrant  un  tiroir 
pour  y  prendre  quelques  ducats.  U  a  mis  aussitôt  k  la 
porte  le  voleur  et  son  épouse.  J'ai  témoipé  un  peu  de 
pitié;  j'ai  parlé  en  faveur  des  coupables ,  mais  de  telle 


i24  MÉMOIRES   DE   CHIRLES   GOZZl. 

façon  que  mon  mari  n*a  eu  garde  de  s'adoucir.  Une 
aumône  m'a  Tait  bénir  de  ces  coquins ,  et  le  ménage  est 
enfin  sorti  de  la  maison  depuis  trois  jours. 

—  Eh  bien  !  m'écriai-je,  voilk  qui  est  k  merveille.  A 
présent,  si  votre  mari  demande  le  portrait,  il  devinera 
qui  Ta  volé.  Je  me  réjouis  de  vous  voir  enfin  tirée  de 
voire  peine. 

—  Hélas  !  reprit  la  jeune  dame  en  soupirant ,  que  ne 
puis-je  recevoir  chez  moi  un  ami  comme  vous,  dont  les 
entretiens  me  seraient  si  profitables!  De  quel  secours 
vous  seriez  k  mon  esprit  accablé!  Quels  soulagements 
pour  ma  tristesse!  Gela  n'est  pas  possible;  non  mari 
est  trop  rigide  sur  l'article  des  visites.  Aimez-moi  pour- 
tant ,  et  croyez  que  mes  sentiments  pour  vous  vont  au- 
delk  de  l'estime.  Soyez  assuré  que  je  rechercherai  sou- 
vent les  occasions  de  vous  voir  et  de  vous  parler,  tant 
que  ces  entrevues  ne  vous  ennuieront  point.  Votre  re- 
tenue ,  vos  manières  honnêtes  me  rassurent  et  m'enhar- 
dissent; et  que  pourrais-je  craindre?  Je  connais  les  de- 
voirs du  mariage,  et  je  sais  de  reste  que  je  mourrais 
plutôt  que  de  les  oublier. 

La  gondole  abordait  k  Sainte-Marguerite.  Je  m'em- 
parai de  la  plus  belle  main  du  monde ,  et  je  voulus  la 
porter  k  mes  lèvres;  mais  ma  charmante  voisine  retira 
brusquement  cette  main. 

—  Non ,  dit-elle,  c'est  k  moi  de  baiser  la  main  de 
mon  guide  et  de  mon  sage  conseiller. 

Elle  tenta,  en  efiet,  de  prendre  une  de  mes  mains , 
et  je  la  retirai  k  mon  tour.  Dans  ce  moment  la  porte  de 
la  gondole  s  ouvrit ,  et  je  sautai  k  terre,  ivre,  étourdi. 
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malade ,  tandis  que  le  barcarol  emportait  mes  amours  k 
—  Ce  serait  un  crime,  pensais-je  en  retournant  chez 
moi ,  que  de  ne  pas  aimer  une  personne  si  vertueuse. 
Voilà  enfin  le  phénix  que  j*ai  tant  cherché. 

O  Don  Quichotte  !  combien  mon  jeune  cœur  ^tait  sem- 
blable au  tien  ! 

Peu  de  jours  après  cette  entrevue ,  un  nouveau  cail- 
lou, enveloppé  dans  un  billet,  vint  tomber  dans  ma 
chambre,  et  m'apporta  ces  mots  concis  :  <  Pont  5(or(o , 
gondole...  visite  k  une  cousine  en  couches.  >  Qui  eût 
manqué  au  rendez-vous?  Je  n'y  manquai  point. 

Imagine  qui  pourra  la  joie,  la  vivacité,  la  grâce  et 
Tentrain  de  cette  aimable  enfant  au  moment  où  je  venais 
de  m'asseoir  près  d'elle.  Nos  conversations  étaient  gaies, 
tendres,  affectueuses.  Nous  échangions  beaucoup  de 
sentiments  et  quelques  traits  d'esprit.  Nos  caresses 
n'allaient  pas  loin  :  elles  se  bornaient  k  des  serrements 
de  mains.  Jamais  entre  nous  une  parole  ou  un  geste 
dont  la  modestie  pût  s'offenser.  Nous  étions  amoureux 
fous  l'un  de  l'autre  ;  mais  le  respect  surpassait  encore 
l'amour.  Bien  souvent  revenaient  le  billet  au  caillou ,  le 
pontStorto  et  la  gondole.  A  chaque  fois,  mon  amie 
allongeait  les  heures  que  nous  passions  ensemble ,  et 
diminuait  d'autant  les  heures  consacrées  k  ses  visites  en 
ville.  Nous  allions  k  la  Giudecca,  puis  k  l'tle  de  Mu- 
rauo.  Quelque  treille  solitaire  nous  recevait  sous  son 

*  Pour  comprendre  le  sentiment  exprimé  par  cet  étrange  mou- 
vement de  scène ,  Il  est  nécessaire  de  savoir  qu'en  Italie  baiser  la 
main,  raéme d'une  dame,  est  considéré  comme  un  signe d'bu- 
miiilé  beaucoup  plus  grand  qu'en  France. 

Il' 
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ombre ,  et  nous  mangions  de  petites  coDations,  toujours 
en  badinant,  riant,  jurant  de  nous  aimer  toute  la  vie; 
toujours  modestes  et  toujours  soupirant  quand  il  fallait 
nous  séparer. 

Nous  ^ons  arrivés  ainsi  au  plus  haut  degré  que  paisse 
atteindre  une  passion  sans  reproche.  Le  vous  s'était 
changé  en  toi;  mais  nos  innocentes  délices  consistai^t 
dans  le  plaisir  de  nous  regarder,  de  rire  ensemble ,  d*ëtre 
assis  côte  k  côte.  Un  jour,  je  demandai  k  mon  amie 
rhistoire  de  son  mariage. 

—  Comment  n'y  ai-je  pas  songé  !  dit-elle  en  badi- 
nant. Cette  histoire  pourra  t'intéresser.  Tu  sauras  donc 
que  je  suis  née  comtesse.  Mon  père  avait  deux  filles,  et 
je  suis  la  plus  jeune.  C'était  un  libertin  que  mon  père. 
Il  a  dissipé  tout  son  bien.  N'ayant  plus  de  dots  k  nous 
donner,  il  maria  ma  sœur  aînée  avec  un  marchand  de 
blés.  Un  négociant,  âgé  de  cinquante  ans,  devint  amou- 
reux de  moi  et  demanda  ma  main.  Je  l'ai  épousé  sans 
répugnance ,  malgré  mes  quinze  ans ,  parce  que  je  le  sa- 
vais bon  et  d'un  caractère  doux.  Depuis  deux  ans  je  suis 
sa  femme.  Sauf  quelques  manies  d'austérité,  il  me  traite 
bien ,  me  fait  vivre  dans  l'abondance  et  m'aime  avec 
idolâtrie. 

—  Et  depuis  deux  ans,  dis-je,  vous  n'avez  point 
encore  eu  d'enfant? 

La  jeune  dame  rougit  et  devint  sérieuse. 

—  Votre  curiosité,  répondit-elle,  aborde  le  sujet  de 
mes  tourments  et  de  ma  tristesse  :  mais  ce  n'est  pas  k  un 
ami  comme  vous  que  je  puis  dissimuler  mes  peines.  Ap- 
prenez que  mon  mari  est  phlhisique ,  condamné  par  les 
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médecins,  toujours  souffrant ,  fiévreux;  enfin,  depuis 
longtemps ,  le  pauvre  homme  n'est  plus  un  mari  pour 
moi.  Souvent  il  pleure  et  me  demande  pardon  d'avoir 
sacrifié  ma  jeunesse.  Je  pleure  h  mon  tour  de  son  malheur 
plus  que  du  mien.  Je  cherche  k  lui  donner  des  illusions 
sur  une  guérison  impossible.  Il  m'a  fait  une  donation  de 
huit  mille  ducats.  Il  m'accable  de  présents  :  tantôt  ce 
sont  des  sequins ,  des  médailles  d'or,  tantôt  des  bagues , 
des  diamants,  des  étoffes,  des  robes  magnifiques,  et  il 
me  dit  sans  cesse  :  c  Mets  cela  de  côté,  ma  fille,  car 
tu  seras  bientôt  veuve.  Un  jour  tu  jouiras  mieux  de  la 
vie,  et  tu  oublieras  le  temps  de  ce  fatal  mariage.  >  Telle 
est  l'histoire  que  vous  avez  voulu  connaître. 

Ces  sentiments  honnêtes  augmentaient  mon  respect, 
et  j'admirais  k  la  fois  dans  mon  amie  les  vertus  de  Lu- 
crèce et  celles  de  Pénélope.  Notre  amour  platonique  se 
soutint  pendant  six  mois  ;  il  m'inspira  plus  d'un  sonnet 
et  quantité  de  chansonnettes  dont  ma  maîtresse  faisait 
la  musique  et  qu'elle  chantait  souvent  en  ouvrant  ses 
fenêtres  pour  que  sa  voix  montât  jusqu'à  moi.  Elle  y 
mettait  l'accent  et  l'àme  d'une  cantatrice  d'opéra. 

Dois-je  raconter  comment  nos  amours  éthérées  sont 
devenues  vulgaires?  Non  :  le  lecteur  admettra  trop  ai- 
sément qu'entre  un  jeune  homme  et  une  jolie  femme  de 
dix-sept  ans,  amoureux  fous  l'un  de  l'autre,  la  vertu 
oc  peut  pas  toujours  conserver  sa  vigilance. 

Les  six  mois  consacrés  k  Platon  furent  suivis  de  six 
autres  mois  voués  k  une  philosophie  plus  sensuelle.  Mais 
c'est  assez  :  tirons  un  rideau  sur  mes  erreurs. 
Ma  maîtresse  parut  un  jour  k  sa  fenêtre  avec  un  visage 
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fort  triste.  Je  m'informai  du  sujet  de  son  chagrÎD.  EUe 
m'apprit  que  son  mari  approchait  d'une  crise  mortdie. 
Les  médecins  lui  ordonnaient  l'air  de  Padoue.  La  jeune 
femme ,  obligée  de  veiller  k  certaines  affaires  de  famille, 
demeurerait  à  Venise  en  compagnie  d'une  vieiDe  ser- 
vante. 

— Ami,  me  dit-elle  avec  une  lannesous  la  paupière  Je 
serai  infailliblement  veuve  dans  peu  de  jours.  Une  femme 
de  mon  âge,  et  en  cet  état,  ne  peut  pas  vivre  seule, 
abandonnée  k  elle-même.  La  maison  de  mon  père  est 
mon  seul  refuge;  mais  ce  père  de  mauvaises  mœurs, 
criblé  de  dettes  et  sans  scrupules ,  dépensera  mon  bien , 
et  la  misère  se  joindra  encore  au  veuvage.  Je  n'ai  que 
toi  en  ce  monde  à  qui  je  puisse  confier  ce  que  je  possède. 
Dans  une  armoire  sont  entassés  une  bonne  somme  d'ar- 
gent, mes  joyaux,  mes  nippes  ;  fais-moi  la  grâce  de 
recevoir  tout  cela  en  dépôt ,  sans  quoi  mon  père,  plein 
de  zèle  k  défendre  mes  intérêts ,  aura  tout  dissipé  en 
quelques  mois.  Tu  m'aimes  ;  tu  viendras  k  mon  aide  dans 
cette  circonstance  douloureuse. 

Je  compris  que  ce  discours  tendait,  par  un  chemin 
détourné ,  k  la  substitution  d'un  mari  k  un  autre.  J'a- 
vais renoncé  au  mariage  k  cause  du  grand  nombre  d'en- 
fants dont  mes  frères  étaient  chargés.  Une  abdication 
volontaire  des  douceurs  conjugales  pouvait  encore  faire 
de  moi  un  oncle  utile  k  cette  progéniture  si  abondante. 
Je  considérais  comme  une  faiblesse  coupable  l'idée  de 
manquer  k  mes  résolutions ,  de  réduire  k  rien  le  pauvre 
patrimoine  des  Gozzi,  et  d'ajouter  au  troupeau  d'enfants 
de  ce  nom  une  bande  de  petits  cousins  destinées  a  vivre 
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misérables.  Mais,  d'un  autre  côté,  j'aimais  paBsionné- 
luent  cette  jeune  femme.  Je  lui  devais  de  la  reconnais* 
sauce  ;  et ,  malgré  ses  erreurs ,  dont  j'étais  la  cause,  je 
la  croyais  vertueuse ,  capable  de  me  rendre  heureux  et 
de  faire  une  épouse  excellente  et  fidèle.  Si  je  l'abandon- 
nais au  moment  oii  le  veuvage  ramenait  dans  nos  rela- 
tions l'innocence  et  la  liberté,  les  grands  sentiments  dans 
lesquels  nous  avions  vogué  devenaient  des  mensonges. 
Je  rougissais  en  songeant  k  certaines  phrases,  à  cer- 
taines exclamations  sorties  de  ma  bouche,  et  que  ma 
lâche  retraite  allait  démentir  odieusement.  Que  pense- 
rail  de  moi  cette  âme  honnête  en  me  voyant  reculer  de- 
vant mon  bonheur,  et  accueillir  avec  un  front  soucieux 
l'occasion  de  me  lier  a  elle  pour  toujours?  Quelle  es- 
time pouvaitrclle  conserver  pour  un  imposteur?  Je  lui 
avais  parlé  de  vertu  en  la  rendant  criminelle,  et  le  re- 
tour de  la  pureté  me  décidait  à  rompre  nos  amours  ! 
Avais-je  le  droit  de  lui  briser  ainsi  le  cœur  parce  que 
j'étais  impitoyable  envers  moi-mémQ?  Cette  baitarie 
était  indigne  d'un  galant  homme.  D'ailleurs ,  ma  ten- 
dresse augmentait  chaque  jour,  et  me  présageait  un  ave- 
nir plein  de  charmes  auprès  d'une  telle  épouse. 

—  Le  sort  en  est  jeté!  m*écriai-je,  il  faut  se  ma- 
rier. 

Je  me  serais  marié,  en  effet,  si  un  coup  de  foudre 
jupitérien  ne  fût  venu  k  l'improviste  renverser  toutes 
mes  idées ,  et  me  précipiter,  comme  Phaéthon ,  des 
splendeurs  de  l'Olympe  dans  la  fange  terrestre ,  ou  je 
m'enfonçai  ignominieusement  jusqu'aux  oreilles. 


CHAPITRE  XI. 

FIN   DE   MES   DERNIÈRES  AMOURS. 

Divin  Platon  »  que  n*ai-je  toujours  nage  dans  les  eaux 
limpides  de  ta  philosophie  !  Le  coup  de  foudre  qui  d 
rompu  à  la  fois  mes  amours  éthérées  et  sensuelles  oc 
m'aurait  point  déchiré  le  cœur;  il  n'aurait  plongé  qu'une 
seule  personne  dans  la  vase  terrestre.  Aux  yeux  de  mon 
lecteur  je  serais  de  même  un  niais,  mais  un  niais  sans 
tache. 

Un  de  mes  amis  de  Dalmatie  »  amené  k  Venise  par  la 
fatalité,  vint  tomber  mi  matin  chez  moi,  comme  des 
nues,  et  me  demanda  l'hospitalité  pour  quelques  jours. 
Il  entra  par  hasard  dans  ma  chambre  de  travail  au  mo- 
ment où  j'échangeais  un  mot  avec  ma  jolie  voisine.  Aus- 
sitôt il  tira  des  conjectures,  et  se  mit  h  plaisanter  sur 
mes  amours  par  les  fenêtres  et  sur  la  beauté  de  ma  mai- 
tresse.  Je  voulus  faire  l'homme  sérieux;  je  vantai  la 
sagesse,  la  modestie  irréprochable  de  la  jeune  femme, 
en  jurant  que  jamais  je  n'avais  mis  le  pied  dans  la  mai- 
son de  ma  voisine;  ce  qui  était  vrai.  Mon  ami,  ruse, 
fin ,  éveillé  h  l'endroit  du  beau  sexe ,  haussa  les  épaules 
en  disant  qu'il  avait  lu  ce  que  je  lui  voulais  cacher  dans 
mes  yeux  et  dans  ceux  de  la  dame. 

—  Tu  es ,  ajouta-t-il ,  un  excellent  ami ,  sincère  et 
loyal  ;  mais  en  amour  tu  te  donnes  le  ridicule  de  trop 
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faire  le  discret.  Entre  nous,  il  ne  devrait  point  exister 
de  mystères.  Ce  (pie  je  sais,  je  suis  prêt  k  te  le  dire ,  et 
tu  manques  k  la  confiance  de  l'amitié  en  me  déguisant 
cette  bagatelle  amoureuse. 

—  Je  te  prie,  répondis-je  avec  sévérité ,  de  chasser 
de  ton  esprit  ces  soupçons  injustes.  Je  n'ai  aucune  rela- 
tion mystérieuse  avec  cette  dame;  mais  pour  te  prouver 
ma  sincérité ,  je  te  déclare  que  si  j'aimais  cette  estimable 
personne ,  je  me  laisserais  plutôt  arracher  la  langue  que 
de  trahir  un  tel  secret.  L'honneur  d'une  femme  doit  être 
gardé  dans  un  tabernacle ,  et  les  devoirs  de  l'amitié  ne 
commandent  k  personne  la  légèreté,  l'imprudence  et  la 
trahison.  Tant  pis  pour  l'ami  qui  s'offenserait  d'une 
discrétion  aussi  légitime. 

Nous  discutâmes  ensemble  le  pour  et  le  contre  de 
cette  question.  Je  demeurai  ferme  dans  mon  précepte,  et 
mon  ami  me  railla  en  me  disant  que  je  m'exprimais 
comme  un  vieux  roman  espagnol.  Tout  en  raisonnant ,  il 
guettait  les  occasions  de  voir  la  jolie  voisine.  Elle  vint  k 
a  la  fenêtre ,  et  mon  ami  me  dit  : 

—  Puisque  tu  n'es  pas  amoureux  de  cette  dame ,  tu 
ne  trouveras  pas  mauvais  que  je  lui  parle. 

Ce  diable  d'homme  se  lança  dans  un  lac  de  bavarda- 
ges, d'adulations  démesurées  sur  les  charmes,  les  appas, 
les  grkces  de  ma  voisine  ;  et ,  pour  faire  mieux  accueillir 
ses  flatteries,  il  exalta  son  amitié  pour  moi .  A  l'entendre, 
nous  étions  deux  frères.  Ma  surprise  fut  grande  lorsque 
je  vis  ma  maîtresse  écouter  ces  histoires  avec  complai- 
sance, le  sourire  sur  les  lèvres ,  la  langue  prompte  k  la 
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riposte  et  le  ton  familier.  Je  me  sentais  dévoré  de  jak^- 
sie ,  et  je  continuais  k  jouer  l'indifférence  avec  la  mon 
dans  Tâme. 

Pour  comble  de  tourments ,  je  connaissais  mon  ace- 
lent  camarade  pour  un  cœur  d*or ,  franc  ami ,  serviaUe 
et  honnête,  hormis  en  affaire  de  femmes.  Sur  cet  artîde, 
je  le  savais  pirate,  et  le  plus  intrépide,  le  plus  actif  qni 
eut  jamais  écume  les  mers  de  Vénus.  U  était  plus  âgé 
que  moi,  beaucoup  plus  expert,  bien  fait  de  sa  personne, 
expéditif,  résolu,  la  langue  bien  pendue  :  il  y  avait  de 
quoi  frémir  de  crainte.  Deux  ou  trois  fois  ce  maudit 
homme  engagea  de  ces  dialogues  avec  ma  maîtresse, 
et  il  ne  manquait  pas  d'appuyer  sur  l'amitié  fratenidle 
qui  nous  unissait. 

Enfin  le  pirate  devait  partir  dans  quatre  jours ,  à  ma 
grande  satisfaction ,  lorsqu'il  vint  h  la  fenêtre ,  et  mon- 
trant k  la  voisine  la  clef  d'une  loge  : 

—  Voulez-vous ,  lui  dit-il ,  venir  ce  soir  avec  nous  au 
théâtre  de  San-Luca  voir  une  comédie?  Vous  me  parais- 
sez triste;  la  promenade  et  le  spectacle  vous  feront  du 
^îeîK.  ^ 

La  dame  rérUsa ,  mais  faiblement.  U  insista ,  et  m'ap- 
pela bien  vite  k  sôîhajde ,  en  me  priant  de  persuadera 
ma  voisine  de  nous  accorder  l'honneur  de  sa  compagnie. 
Ma  maîtresse  me  regardait  d'un  air  qui  signifiait  claire- 
ment :  •  Que  t'en  semble?  »  Le  diable  d'ami  tenait  ses 
yeux  invariablement  braqués  sur  les  miens  pour  m'em- 
pêcher  de  faire  un  signe  négatif.  J'étais  d(k»nccrté, 
pris  au  piège  et  balbutiant.  Je  me  hasardai  cependant 
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jus<iu'à  dire  que  la  signora  étail  prudente,  et  que  si 
elle  refusait ,  elle  avait  sans  doute  de  bonnes  raisons  k 
donner  de  son  refus. 

—  Comment  !  s*écria  mon  ami ,  tu  as  le  courage  de 
rengager  k  rester  dan&  son  ennui  et  sa  tristesse  !  Ne 
sommes-nous  pas  d'honnêtes  gens  k  qui  une  dame  peut 
se  fier? 

—  Je  ne  puis  le  nier ,  rëpondis-je. 

—  Eh  bien,  dit  la  coquette  d'un  ton  délibéré,  j'at- 
tends une  jeune  femme  qui  vient  chaque  soir  me  tenir 
compagnie  depuis  que  mop  mari  est  absent  ;  nous  irons 
avec  vous  toutes  deux ,  et  masquées.  Attendez-nous  k 
l'entrée  de  cette  rue ,  deux  heures  après  Y  Angélus. 

—  Brava!  s'écria  mon  camarade.  II  faut  nous  égayer 
ce  soir.  Après  la  comédie,  nous  irons  k  Yosleria  man- 
ger un  petit  souper. 

J'étais  plus  mort  que  vif,  et  je  persistais  k  vouloir 
jouer  l'indifférence  : 

—  £st-il  possible ,  pensais-je ,  qu'en  peu  d'instants 
une  personne  si  vertueuse  change  du  blanc  au  noir  et 
devienne  une  déhontée?  Est-il  possible  qu'une  conversa- 
tion suffise  k  ce  nouveau  venu  pour  m'enlever  cette 
roaftresse  si  estimée,  qui  m'aime  tant,  et  qui  songe 
sérieusement  k  devenir  ma  femme  légitime? 

Les  paroles  étaient  données  ;  ce  qui  fut  dit  fut  fait;  k 
l'heure  fixée  les  deux  masques  descendirent  dans  la  rue. 
Mon  ami  se  jette  sur  le  bras  de  ma  maîtresse ,  comme 
un  faucon  sur  sa  proie,  et  je  demeure  au  service  delà 
commère ,  grosse  blonde,  bien  nourrie ,  dont  je  me  sou- 
ciais autant  que  d'un  garçon.  Devant  moi,  je  voyais 
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l'ami  parlant  k  voix  basse  dans  l'oreiDe  de  mon  iddi . 
avec  une  chaleur  qui  m'épouvantait ,  une  abondance 
intarissable,  le  tout  accompagné  de  roulements  d*yeux  et 
de  soupirs.  J'étouffais  de  douleur ,  et  mon  dépit  tour- 
nant k  l'amertume ,  je  m'écriark  part  moi  : 

—  Nous  verrons  si  cette  héroïne  si  pure  se  laissera 
séduire  !  Oui ,  je  voudrais  qu'elle  succombât  pour  la 
beauté  du  fait  et  l'honneur  de  son  sexe! 

Arrivés  au  théâtre ,  nous  entrons  dans  la  loge.  La 
blonde  ouvre  de  grands  yeux ,  écoute  la  pièce  et  rest^ 
immçbile  comme  une  statue.  JU  pirate  ne  laissait  pas  on 
instant  de  relâche  k  ma  maîtresse ,  et  continuait  k  lui 
souffler  aux  oreilles  je  ne  sais  quels  propos  enflammés 
qui  la  troublaient  au  point  de  la  faire  changer  de  visage. 
Je  feignis ,  comme  un  sot ,  de  prêter  attention  k  la  oomtf- 
die,  qui  me  paraissait  éternelle.  Enfin  la  toile  tombe; 
nous  allons  k  l'auberge  de  la  Lune,  toujours  accoupl<^ 
de  la  même  façon.  Le  souper  n'était  pas  commandé.  Od 
nous  ouvre,  en  attendant,  une  chambre,  et  on  apporte 
des  lumières.  Mou  brigand  d'ami  retenait  le  bras  de 
ma  maîtresse,  et  se  promenait  de  long  en  large  avec 
elle,  toujours  penché  k  son  oreille,  eu  lui  disant  un 
déluge  de  paroles  dont  j'enrageais  de  ne  pas  entendre 
une  syllabe.  En  se  promenant  ainsi  ensemble,  k  droite 
k  gauche,  d'un  côté  et  de  l'autre,  je  les  vois  tout  k  coup 
sortir  de  la  chambre,  et  entrer  tous  deux  dans  une 
pièce  voisine,  oîi  j'avais  remarqué,  en  passant,  un  mé- 
chant lit.  Tant  d'audace  me  confondait.  Un  nuage 
obscurcissait  ma  vue.  Le  cœur  me  manquait.  Je  tombai, 
pre.sque  évanoui ,  sur  le  canapé  où  se  tenait  la  oom- 
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mère  blonde.  Nous  demeurâmes  en  silence  pendant  un 
bon  quart  d'heure ,  elle  muette  par  tempérament ,  et 
moi  muet  par  excès  de  douleur.  Au  bout  de  quinze  mi- 
nutes, le  couple  eflrontë  sortit  de  la  maudite  chambre 
dans  un  désordre  significatif,  oii  je  lus  clairement  mon 
infortune.  La  coupable  osa  s'approcher  de  moi  d'un 
air  gracieux  et  me  tendre  ses  bras  souillés.  Par  un 
mouvement  involontaire ,  je  la  repoussai  rudement.  Ma 
maîtresse  confuse  et  mortifiée,  mon  ami  étonné,  la 
commère  blonde  ouvrant  ses  gros  yeux ,  et  moi  surmon- 
tant mon  indignation ,  nous  formions  tous  quatre  un 
tableau  ridicule.  Je  tourne  ma  colère  contre  l'hôte  qui 
n'apporte  pas  le  souper.  Une  larme  glisse  sur  la  joue 
prostituée  de  l'infidèle.  L'aubergiste  arrive  et  charge 
la  table  de  mauvais  ragoAts.  0  Thyeste!  j'ai  compris 
toute  l'horreur  du  festin  que  te  servit  ton  frère,  lorsque 
tu  goûtas  de  la  chair  de  tes  enfants!  Nous  étions  au 
supplice,  hormis  la  commère  blonde,  qui  donnait  car- 
rière k  son  appétit.  Je  critiquai  la  comédie  dont  je 
n'avais  pas  écouté  une  scène ,  avec  une  rigueur  k  la- 
quelle on  reconnut  l'irritation  de  mon  esprit.  Mon 
traître  ami  baissait  la  tête,  un  peu  honteux  de  sa  lâcheté  ; 
mais  il  avalait  le  souper  sans  rancune;  mon  ingrate 
portait  lentement  à  sa  bouche  sa  main  tremblante,  et  je 
vidais  mon  verre  en  souhaitant  que  le  vin  fAt  empoi- 
sonné. L'aubergiste  payé ,  nous  parlons.  Nous  recon- 
duisons les  dames  jusqu'k  leur  porte ,  et  je  puis  enfin 
articuler  le  bonsoir  qui  termine  cette  odieuse  partie  de 
plaisir.  A  peine  la  porte  refermée,  mou  ami  se  tourne 
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vers  moi ,  et  me  regardant  en  face  avec  une  incroyaUtî 
impudence  : 

—  C'est  ta  faute,  me  dit-il.  Pourquoi  m'âs-tu  nié  ce 
que  j'avais  vu?  pourquoi  fais-tu  rindiflerent  quand  tu 
es  amoureux?  Si  tu  m'eusses  confié  la  vérité,  j'aurais 
respecté  ta  maîtresse.  C'est  ta  faute. 

— J'ai  dit  la  vérité;  répondi&-je  d'un  ton  glacé;  mab  jV 
jouterai  une  chose  non  moins  vraie  :  ma  voisine  a  con- 
senti k  nous  accompagner  parce  que  je  me  suis  porté  cau- 
tion de  ta  délicatesse,  et  tu  nous  a  trompés  tons  deux. 
Ne  me  parle  plus  d'anîiitié  :  tu  t'es  joué  de  moi  en  me 
faisant  remplir  un  rôle  infâme. 

—  Ces  griefs-là,  s'écria-t-il,  n'ont  de  poids  que  dans 
tes  balances  romanesques.  Le^  femmes  sont  des  démons 
l^ers ,  et  les  plaisirs  que  nous  leur  volons  n'ont  rien  ï 
démêler  avec  l'amitié.  Pourquoi  puises-tu  dans  ton  ima- 
gination un  vernis  sublime  dont  tu  ornes  ce  sexe  varia- 
ble? Toutesles femmes, froides,  passionnées,  chastes, 
prudentes,  je  les  ai  trouvées  les  mêmes  sur  un  point; 
un  peu  d'adresse  m'a  suffi  pour  vaincre.  Je  profite  de 
leur  fragilité  sans  me  laisser  prendre ,  et  je  saute  par- 
dessus le  fossé  des  passions ,  oii  tu  trébuches  comme  un 
fidèle  berger. 

—  Fort  bien,  répondis-je;  il  ne  manque  au  bélier 
que  le  don  de  la  parole  pour  exprimer  des  sentiments 
pareils  aux  tiens  sur  ses  amours  avec  les  pécores  du 
troupeau. 

—  Tu  es  un  enfant.  Les  années  t'apprendront  à  con- 
naître mieux  ces  divinités  si  respectées.  Je  suis  meilleur 
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que  loi.  Mais  la  commère  blonde  n'est  point  dépourvue 
de  charmes  ;  il  faut  qu'elle  ait  son  tour.  Demain  j*irai 
chez  elle  pour  tenter  un  assaut ,  et  'je  te  ferai  part  du 
succès. 

—  Vaoîi  tu  voudras,  et  me  laisse  en  repos. 

U  s'en  alla  songer  k  sa  commère  blonde  ,  et  je  ren- 
trai dévoré  par  les  serpents  de  la  jalousie  et  de  la  rage» 
qui  me  tinrent  éveillé  jusqu'au  matin.  Gomme  si  le  sort 
eût  voulu  me  rendre  plus  amère  et  plus  humiliante  la 
perte  de  mes  illusions ,  mon  ami  échoua  grossièrement 
auprès  de  la  commère.  Le  destructeur  de  mes  amours 
trouva  une  tigresse  dans  cette  créature  insignifiante ,  et 
il  quitta  Venise  furieux ,  portant  sur  son  visage  les  mar- 
ques de  son  échec,  gravées  par  des  ongles  vertueux , 
pudibonds  et  mal  taillés. 

Mon  orgueil  me  déclara  que  je  ne  devais  jamais  re- 
voir une  maîtresse  si  tendrement  aimée.  11  fallait  eifa- 
cer  le  souvenir  de  ses  grâces,  de  nos  Musports,  de 
taat  de  moments  si  doux  ;  mon  cœur  s'amollissait  et  de- 
mandait k  se  soulager  par  un  torrent  de  reproches.  Ces 
oppositions  constituent  les  pires  des  souffrances,  et  j'é- 
tais dans  les  meilleures  conditions  pour  faire  un  homme 
parfaitement  malheureux.  Le^  tableau  révoltant  de  la 
chute  de  mon  idole ,  en  revenant  h  mon  esprit ,  m'ex- 
citait k  la  haine,  et,  dans  cette  image  était  le  spécifique 
capable  de»me  guérir.  Triste  remède  au  plus  triste  des 
maux. 

Dix  jours  s'étaient  écoulés  sans  que  j'eusse  consenti  k 
revoir  la  cause  de  mon  martyre,  lorsque  j'entendis  rou- 
ler dans  ma  chambre  le  caillou  i)orteur  accoutume  d<*. 

\r 
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notre  correspondance.  Je  le  ramassai  sans  me  moDtrer. 
J'ouvris  la  lettre  et  j'y  trouvai  la  plus  étrange  jusUfica- 
tion  dont  une  femme  se  soit  jamais  avisée  : 

c  Tu  as  raison ,  me  disait  la  belle,  ma  faute  est  ino- 
pardonnable.  Je  ne  prétends  pas  l'avoir  expiée  par  du 
jours  de  pleurs  sans  interruption.  Au  moins  je  puis 
pleurer  k  mon  aise  et  sous  un  bon  prétexte ,  car  mon 
mari  se  meurt  k  Papoue.  Plût  k  Dieu  que  toutes  mes 
larmes  Aisseut  pour  ce  pauvre  mari  !  Mais  je  suis  deux 
fois  coupable,  envers  lui  et  envers  toi,  et  je  me  fais 
horreur  k  moi-même  par  ce  double  crime. 

>  Ton  ami  est  un  démon ,  qui  m'a  ensorcdée.  11  se 
disait  affligé,  malheureux,  et  lié  avec  toi  d'une  amitié 
tendre.  Il  m'assurait  que  tu  m'approuverais  de  l'avoir 
un  moment  consolé  par  ma  complaisance.  Gela  semble 
incroyable»  et,  cependant,  je  te  le  jure,  cet  homme 
m'a  si  bien  troublé  la  cerveUe  que  j'ai  cru  faire  une 
finesse  sans  Conséquence.  Je  suis  tombée  sans  savoir  ce 
que  je  faisais  ,  et  la  raison  m'est  revenue  trop  tard, 
quand  j'étais  au  fond  de  l'abtme. 

>  Abandonne-moi  dans  ma  honte ,  fuis  une  miséra- 
ble indigne  de  toi.  Je  mérite  de  mourir  désespérée.  Re- 
çois un  adieu  terrible  :  4idieu  pour  toujours.  » 

La  situation  de  cette  jeune  veuve  me  touchait  de 
pitié.  J'aurais  voulu  lui  offrir  les  conseils  et  les  secours 
d'un  ami  ;  mais  c'eût  été  m'exposer  au  danger  de  rede- 
venir amant,  et  pour  ^  rien  au  monde  je  ne  voulais 
retomber  sous  la  domination  d'une  personne  que  ma 
philosophie  et  ma  délicatesse  me  représentai^t  comme 
un  être  avili.  Je  remportai  la  victoire  sur  mon  cceur. 
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Je  ne  voulus  ni  répondre  k  la  lettre  ni  revoir  Tinfidèle. 
Cependant,  un  jour,  je  rencontrai  dans  la  rue  un  prêtre 
que  je  connaissais  : 

—  Je  vais ,  me  dit^il ,  remplir  un  devoir  de  condo- 
léance auprès  d'une  jeune  femme,  votre  voisine,  qui 
verse  les  larmes  de  la  veuve.  Aidez-moi  dans  cet  office 
charitable. 

L'occasion  était  engageante.  J'accompagnai  le  prêtre. 
Nous  trouvâmes  la  pauvre  veuve  éplorée ,  pâle  et  lan- 
guissante. Je  lui  donnai  des  conseils  au  sujet  de  ses 
affaires,  tandis  que  le  bon  prêtre  prodiguait  ces  conso- 
lations k  Tusage  de  tout  le  monde ,  et  qui  ne  consolent 
point.  On  me  remercia  de  mes  bontés  d'un  air  agité , 
attendri  ;  mon  cœur  était  prêt  k  se  fondre  ;  mais  je 
m'attachai  k  la  robe  du  prêtre  et  sortis  avec  lui ,  sans 
quoi  ma  faiblesse  m'eût  encore  plongé  dans  l'esdavage. 
Une  autre  fois ,  c'était  au  bout  d'un  mois ,  une  ou- 
vrière chargée  de  me  tailler  une  veste ,  m'aborda  dans 
la  me  en  me  disant  qu'elle  avait  perdu  ses  mesures.  Je 
me  rendis  chez  elle.  On  me  fit  entrer  dans  une  chambre, 
où  je  me  trouvai  en  face  de  mon  infidèle ,  vêtue  de  deuil. 
Andromaque  j^^Qt  Hector  était  moins  belle  que  cette 
charmante  fenn^HSlle  me  salua  en  rougissant  : 

—  Je  n'aurs^Çàs  eu  l'audace,  me  dit-elle ,  de  cher- 
cher k  vous  voir  si  je  n'avais  une  affaire  importante  k 
vous  communiquer  :  un  marchand  riche  me  demande  en 
mariage.  11  n^y  a  point  de  fortune  qui  pût  valoir  k  mes 
yeux  le  bonheur  de  vivre  avec  un  ami  comme  vous.  Je 
ne  suis  pas-iligne  de  tant  de  bonheur.  Je  ne  tenterai 
lK)int  de  rejeter  ma  faute  sur  votre  imprévoyance  ni  sur 
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la  perfidie  de  celui  qui  se  disait  votre  frère ,  et  je  veoi 
être  seule  coupable.  J*ai  cru  devoir  vous  informer  delà 
circonstance  qui  se  présente.  Dictez-moi  ma  conduite  : 
j*obéirai. 

—  Mon  enfant,  répondis-je  en  lui  prenant  la  main, 
votre  affliction  me  pénètre  jusqu'k  Tàme,  et  votre  pro- 
position me  touche.  Laissons  dans  le  chapitre  des  acci- 
dents le  fatal  dénoûment  de  nos  amours»  sans  examiner 
de  quel  côté  sont  les  torts  ou  l'imprudence.  Je  reste  avec 
le  cœur  malade  pour  longtemps  ;  ne  me  croyez  donc  pas 
indiflérent;  mais  tel  que  je  me  connais,  je  ne  pomrrais 
plus  k  l'avenir  vous  regarder  des  mêmes  yeux.  Notre 
union  ferait  deux  infortunés.  Profitez  de  la  leçon.  Afler- 
missez  votre  esprit  et  défiez-vous  des  séductions.  Ma- 
riez-vous avec  votre  négociant  ;  demeurez-lui  fidëe ,  et 
soyez  heureuse. 

Je  n'entendis  pas  la  réponse  que  Téruption  des  larmes 
m'annonçait  ;  je  baisai  tendrement  la  main  de  la  belle 
repentante ,  et  je  pris  la  fuite  au  galop  sans  donner  k 
l'ouvrière  la  mesure  de  ma  veste.  Peu  de  temps  après 
cette  dernière  scène ,  mon  ingrate  épousa  en  effet  un 
négociant.  Plusieurs  fois  je  la  rencoijMnu  bras  de  son 
mari ,  toujours  belle  et  charmante.  ^HH^  voyant ,  elle 
baissait  les  yeux  ;  ses  joues  se  collent  d'une  jolie 
teinte  de  rose,  mon  cœur  battait  violemment,  et  puis 
quand  nous  avions  fait  quatre  pas ,  les  paupières  de  la 
dame  se  relevaient,  la  rougeur  s'effaçait  de  ses  joues, 
mon  cœnr  reprenait  son  allure  de  tous  les  jours.  Ainsi 
finissent  les  passions  :  le  feu  dcvjent  brdke ,  la  braiso 
cendre,  et  la  cendre,  dissipée  par  le  vent,  devient  néant. 
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l^s  bruits  publics  m'apprirent  que  mou  ancienne  amie 
se  conduisait  bien ,  qu'elle  vivait  sage  et  fidèle  épouse. 
Est-il  besoin  de  le  dire?  je  n'étais  point  né  pour  faire 
le  galant  auprès  des  femmes.  Ma  conquête  ne  pouvait 
pas  être  un  sujet  de  triomphe,  puisque  je  n'avais  ni  la 
gloire  ni  la  fortune.  Ma  tournure  d'esprit  métaphysique 
ne  plaisait  que  médiocrement  au  beau  sexe,  et,  comme 
j'avais  résolu  de  ne  point  me  marier,  mes  troisièmes 
amours  une  fois  éteintes ,  je  pris  mon  parti  de  traiter 
désormais  les  femmes  en  observateur  et  non  plus  en 
amoureux.  Par  la  suite ,  ma  carrière  théâtrale  m'intro- 
duisit dans  l'intimité  d'un  grand  nombre  d'actrices , 
belles,  jeunes ,  dangereuses  ;  je  ne  fus  que  leur  ami,  et 
sous  ce  titre  simple  je  passai ,  pendant  bien  longtemps , 
des  heures  délicieuses  auprès  d'elles.  Les  femmes  sont 
ce  qu'on  les  fait  :  le  commerce  d'un  honnête  homme  les 
rend  honnêtes;  on  pourrait  seulement  désirer  qu'un 
homme  perverti  trouvât  un  peu  plus  de  difBcultés  h  cor- 
rompre leur  naturel  fragile  et  malléable.  Les  maris  qui 
ne  s'occupent  point  de  diriger  leurs  femmes  méritent 
leur  sort  quand  il  leur  arrive  mal.  Ce  n'est  pas  que 
les  belles  soient  faciles  k  conduire  :  mes  misères  en  sont 
la  preuve.  Je  fus  si  maladroit  amant,  que  j'aurais  sans 
doute  fait  un  maladroit  époux.  C'est  assez  pour  le  repos 
de  ma  conscience  de  n'avoir  jamais  égaré  les  cervelles 
féminines  par  des  sophismas ,  des  discours  subversifs 
tendant  k  détruire  leurs  principes,  leur  pudeur  ou  leur 
religion. 
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MON    PORTRAIT  ÉBAUCHE.  —  ESGARMOtCHES 
LITTÉRAIRES. 

Lorsque  je  lis  une  histoire  amoureuse ,  je  ne  manque 
jamais  de  me  représenter  le  héros  beau,  bien  fait,  et 
le  plus  aimable  du  monde.  Je  gage  que  beaucoup  de 
gens  font  comme  moi  ;  si  donc  j'avais  de  la  Tanité ,  je 
devrais ,  après  le  récit  romanesque  de  mes  faiblesses  de 
cœur ,  me  garder  de  rien  dire  sur  mon  physique.  Le 
lecteur ,  pour  me  rendre  digne  amant  d'une  belle  maf- 
tresse ,  aurait  soin  de  me  prêter  une  charmante  figure , 
une  tournure  gracieuse,  des  manières  élégantes ,  et 
surtout  une  toilette  recherchée.  Mais  mon  silence  de- 
viendrait une  imposture,  et  je  dois  donc  parler. 

Pendant  mon  séjour  en  Dahnatie ,  j'étais  si  jeune 
que  ma  taille  n'avait  pas  encore  atteint  sa  hauteur ,  ce 
qui  me  permettait  de  me  travestir  en  femme  dans  les 
comédies  improvisées.  Depuis  mon  retour  k  Venise,  je 
n'aurais  plus  représenté  les  soubrettes  avec  autant  de 
charme.  Voici  de  quel  homme  ma  jolie  voisine  de  San- 
Cassiano  était  devenue  éprise. 

Ma  stature  est  grande  :  je  m'en  aperçois  k  la  quan- 
tité de  drap  qu'il  me  faut  pour  faire  un  manteau ,  et 
aux  coups  nombreux  que  reçoit  mon  chapeau,  quand 


MEMOIRES   DE   CHARLES  GOZZI.  143 

j€  passe  par  les  petites  portes.  J'ai  toujours  eu  peu 
d*emboDpoint.  Je  marche  d'uu  air  distrait,  le  nez 
penché  vers  la  terre ,  et  je  ne  sais  la  plupart  du  temps 
oii  je  pose  mon  pied.  Mon  visage  n'est  ni  beau  ni  laid , 
a  ce  qu'il  nie  semble  :  je  Tai  d'ailleurs  fort  peu  regardé  ; 
je  me  passerais  volontiers  de  miroir.  Je  crois  que  je  ne 
suis  ni  bossu,  ni  boiteux,  ni  borgne,  ni  louche.  Si 
j'eusse  eu  Tune  de  ces  disgrâces ,  ou  même  toutes  k  la 
fois,  je  les  aurais  supportées  sans  que  ma  bonne 
humeur  en  fût  altérée.       % 

Si  l'on  m'a  vu  quelquefois  des  habits  k  la  mode , 
c'est  la  faute  de  mon  tailleur.  Joseph  Foniace,  qui 
m'habille  depuis  quarante  ans,  peut  certifier  que  jamais 
je  ne  l'ai  tracassé  au  sujet  de  mes  vêtements.  J'endosse 
ce  qu'il  m'apforte  sans  y  regarder,  tant  j'ai  confiance 
en  lui  ;  mais  je  déteste  particulièrement  la  malpropreté, 
les  taches  et  les  étoffes  râpées ,  comme  en  portent  les 
cuistres.  La  coupe  de  mes  cheveux  n'a  point  varié  de 
l'année  1735  k  1780,  quoique  le  papillon  de  la  mode 
ait  changé  plus  de  cent  fois;  je  n'ai  jamais  cédé  k  ses 
caprices  et  je  me  suis  constamment  peigné  de  la  même 
façon.  Vous  allez  dire  que  cela  est  héroïque  ;  point  du 
tout  :  c'est  de  l'insouciance  en  matière  de  coiffure.  Je 
n'ai  jamais  renouvelé  les  boucles  de  mes  souliers  que 
quand  elles  se  sont  rompues,  et  si  le  modèle  en  a  été 
tour  k  tour  ovale  ou  carré,  ce  fut  par  décision  de 
l'orfèvre,  qui,  dans  sa  prévoyance ,  eut  soin  de  me 
donner  des  boucles  fragiles,  afin  de  me  voir  revenir  le 
plus  tôt  possible  k  sa  boutique. 

I..CS  rêveurs  qui  bercent  toujours  dan»  leur  tête  quel- 
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que  fantaisie,  ont  la  mauvaise  habitude  de  froncer  les 
sourcils,  ce  qui  leur  donne  un  air  brusque,  maussade 
ou  fier.  D  est  certain  que  je  suis  gai  :  mes  écrits  le 
prouvent  ;  cependant  je  ne  sais  comment  il  se  fait  qu  un 
tas  de  pensées  m'ont  toujours  mis  la  tète  en  ébuUition. 
Tantôt  ce  furent  mes  affaires  de  famille,  tantôt  mes 
procès,  les  argumentsque  je  préparais,  les  désordres 
de  fortune  auxquels  il  fallait  aviser,  ou  bien  mes 
compositions  poétiques  et  mes  comédies.  Il  en  résulta 
que  je  tombai  dans  le  tra\^rs  de  ces  rêveurs,  toujours 
distraits  «  les  yeux  baissés,  murmurant  des  paroles 
entrecoupées;  ce  qui»  joint  a  mon  marcher  lent,  à  ma 
tacitumité,  a  mon  goût  pour  les  promenades  solitaires, 
m'a  fait  passer  pour  un  homme  peu  sociable,  et  peut- 
être  méchant.  En  me  voyant  errer  dansTes  recoins  de 
la  ville,  morne,  soucieux,  le  regard  en  dessous,  on 
m'aura  soupçonné  de  vouloir  tuer  quelqu'un,  lorsque 
je  rêvais  k  ma  comédie  de  Y  Oiseau  vert.  Je  n'assurerai 
pas  que  je  n'aie  point  été  un  sot,  puisque  les  sots  ne 
savent  jamais  qu'ils  le  sont;  mais  au  moins  mes  sottises 
auront  été  brèves ,  et  souvent  un  discours  long  et  fleuri 
ennuie  plus  qu'une  sottise  laconique. 

Quant  k  mon  caractère ,  ces  Mémoires  le  feront  assez 
connaître.  Ce  que  je  pense  de  moi-même  pourrait-il 
intéresser  le  lecteur  ?  11  y  a  pourtant  un  point  essentiel 
sur  lequel  je  ne  veux  pas  qu'on  se  méprenne  :  J'ai  eu 
des  procès,  et  ne  suis  point  querelleur;  j'ai  défendu  le 
patrimoine  de  mes  frères  et  le  mien  avec  acharnement . 
et  je  ne  suis  pas  avide.  Je  méprise  l'avarice,  et  si  je  ne  fus 
pas  prodigue ,  c'est  faute  d'argent.  Si  j'eusse  été  nche , 
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j'aurais  été  un  tout  autre  homme  ;  je  ne  saurais  dire  a 
quel  pomt  cela  eût  changé  mon  naturel.  Le  déluge  de 
comédies  et  de  vers  qui  est  sorti  de  ma  pauvre  plume 
aurait  pu  me  rapporter  de  grands  profits;  mais  la 
plupart  du  temps  je  les  ai  donnés  gratuitement  aux 
comédiens  et  aux  libraires.  Lorsque  ma  mère  entra 
en  possession  des  biens  de  son  onde  Tiepolo,  je  me 
sentis  soulagé  d'un  grand  poids ,  et  je  devins  aussi  peu 
préoccupé  de  mes  intérêts  que  j'avais  paru  âpre  h  leur 
défense.  Comme  j'ai  écrit  des  satires,  il  m'eût  répugné 
dej|^|[  dans  l'opulence  aux  dépens  des  vices  et  des 
ri^^^^.que  je  combattais.  Mes  amis  m'ont  souvent 
raill^k  ce  scrupule  ;  il  était  plus  fort  que  moi.  D'ail- 
leurs, en  Italie,  le  pire  des  métiers  est  celui  d'un  poète 
stipendié  par  les  comédiens.  On  épluche  ses  œuvres  ; 
on  le  chicane ,  on  lui  reproche  ce  qu'il  coûte  si  son 
esprit  vient  k  faiblir.  On  l'épuisé  et  on  le  mène  au 
galop ,  comme  un  cheval  de  poste,  s'il  y  a  du  succès.  0 
Apollon!  garde'bien  les  poètes  d'une  pareille  erreur  ! 
11  n'y  a  plus  de  galérien  k  la  chatne,  de  facchino 
courbé  sous  le  faix ,  d'âne  bàtonné ,  dont  la  condition 
ne  soit  meilleure  que  celle  du  poète  k  gages.  Le  mal- 
lieureux  devient  une  macliine  que  l'on  use  en  peu 
d'années ,  et  puis  ensuite  c'est  une  pierre  inutile  qu'on 
rejette  hors  du  champ,  un  gueux  k  qui  on  fait  l'aumône 
avec  plus  de  répugnance  qu'aux  âmes  des  défunts,  qui 
n'ont  pourtant  besoin  ni  de  vêlements  contre  le  froid ,  ni 
d'aliments  contre  la  faim.  Puisque  tant  de  pièces  de 
théâtre,  données  la  plupart  gratuitement  aux  comé- 
diens pendant  vingt-cinq  ans ,  n'ont  pu  me  préservor 
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tout  a  fait  de  leur  malice  ni  de  leur  ingratitude ,  que 
serait-il  arrivé  de  moi,  bon  Dieu  ,  si  j'eusse  écrit  k  leurs 
gages  !  Ne  me  prenez  pas  pour  un  orgueilleux  :  si 
nous  avions  des  Mécènes,  protecteurs  des  lettres  en 
Italie ,  j'aurais  accepté  d'eux  quelques  libéralité  sans 
aucune  répugnance,  pour  peu  que  l'offre  m'eût  été 
faite  avec  délicatesse.  Mais  au  Heu  de  gain ,  au  lieu  de 
pensions  et  de  libéralités ,  j'aurais  Aiieux  aimé  que  les 
diables ,  esprits  occultes  et  autres  ennemis  invisibles  de 
l'homme,  fussent  restés  enfermés  dans  cette  marmite 
ou  les  avait  enterrés  le  roi  Salomon  '.  Malhç|||gBe- 
ment  des  savants  ont  trouvé  la  marmite  et  eoIçKle 
couvercle.  De  Ik  viennent  tous  mes  maux. 

Après  ma  triste  rupture  avec  la  belle  voisine,  je  fis 
une  longue  maladie,  a  laquelle  peut-être  le  chagrin 
n'était  pas  étranger.  Mon  médecin  et  la  nature  en 
triomphèrent  ;  le  premier  recueillit  l'honneur  de  la  cure 
opérée  par  les  efforts  de  la  seconde,  selon  l'usage.  En 
revenant  k  la  vie,  je  pensai  h  toute  autre  chose  qu'k  l'a- 
mour. Les  vicissitudes  de  notre  littérature  défaillante 
me  donnèrent  des  inquiétudes  vraiment  tendres  comme 
celles  d'un  fils  pour  sa  mère.  J'eus  la  faiblesse  d*être 
ému  en  voyant  l'abime  dans  lequel  tombait  la  poésie 
italienne,  fondée  auxiii''  siècle,  élevée  au  xiv^,  affai- 
blie au  xv^,  reverdie,  rajeunie  et  restaurée  au  XYi* 
par  une  foule  d'illustres  ferivains ,  gâtée  au  xvii* ,  et 
enfin  ruinée,  corrompue  dans  notre  temps  par  ces  es- 
prits enflammés,  pervertis  et  ambitieux,  qui  veulent  k 

*  Allusion  à  un  conte  de  [(onaventure  des  Pericrs. 
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tout  prix  passer  aujourd'hui  pour  originaux.  Ces  héré- 
tiques s'en  vont  préchant  la  croisade  contre  les  v^éra- 
bles  pères  des  lettres  italiennes,  et  ils  détournent  la 
jeunesse  du  culte  des  traditions  et  de  la  simplicité.  Ils 
oDt  réussi ,  aidés  par  le  fantôme  de  la  mode,  h  changer 
eo  énergumènes  une  infinité  de  talents  jeunes  et  capables 
de  bien  faire,  et  j'eus  la  folie  de  m'en  irriter. 

Ma  seconde  faiblesse  fut  de  considérer  avec  rôs^lBli-- 
ment  les  jargons  barbares  introduits  dans  tous  les  écrits 
nouveaux ,  le  phébus  ampoulé  décoré  du  nom  de  style, 
et  la  décadence  de  notre  idiome  harmonieux.  L'enflure 
des  idées  et  des  sentiments  passait  dans  les  expressions, 
soutenue  et  fortifiée  par  l'ignorance  des  écrivains  ;  car 
l'ignorance  a  le  privilège  de  se  créer  un  langage  inouï 
dont  elle  ne  saurait  soupçonner  l'horreur,  et  qu'elle  dé- 
bite avec  une  audace  qui  vous  confond. 

Ma  troisième  faiblesse  fut  de  me  mettre  en  fureur  en 
voyant  disparaître ,  avec  le  pur  langage  toscan ,  la  va- 
riété des  styles.  Tout  prenait  une  même  couleur  et  un 
même  mode  monstrueux ,  gonflé ,  avec  la  prétention 
d'être  sublime.  Que  ce  fut  prose  ou  vers,  que  ce  fut 
matière  ardue  ou  familière,  giave  ou  facétieuse,  traité 
de  théologie,  madrigal,  acrostiche  ou  bulet  galant, 
tout  avait  la  même  couleur. 

Je  sais  qu'il  ne  sert  à  rien  de  vouloir  retenir  les  let- 
tres quand  elles  sont  entraînées  sur  ces  penchants  dé- 
plorables. Le  goût  public  une  fois  corrompu,  on  ne  le 
ramène  pas  au  chemin  de  la  vérité  ;  c'est  pourquoi  j'ap  - 
pelle  mon  ressentiment  une  faiblesse.  Les  assassins  de 
notre  belle  langue  avaient  semé   dans  les   idées  des 
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graines  venimeuses  qui  répandaient  le  poison  dans  toutes 
les  cervelles.  Quelques  personnes  érudites  et  zélées  par- 
tageaient mon  effroi  et  mon  d^oût.  Nous  donnâmes 
entre  nous  au  fatras  prodigieux  des  productions  nou- 
veHes  le  titre  de  littérature  des  imposteurs^  et  le  nom 
était  exact  :  car  cette  marchandise  falsifiée  n'était  cpie 
mensonge.  A  force  d'en  causer  et  de  nous  lamenter  de 
compagnie ,  nous  pensâmes  b  écrire  et  plaider  contre 
rimposture.  On  verra  tout  k  Thcure  comment  j'altacbai 
le  grelot.  Nous  pouvons  nous  vanter  d'avoir  un  moment 
suspendu  la  chute  des  belles-lettres;  mais  ]e  confesse 
qu'actuellement  le  mal  est  devenu  sans  remède,  el  la 
guérison  ne  saurait  s'opérer  que  par  l'effet  du  temps. 

Depuis  l'Miiée  1740,  une  joyeuse  académie  s'était 
établie  k  Venise  par  un  caprice  de  gens  lettrés.  Cette 
académie  se  vouait  au  culte  du  langage  pur  et  de  la 
simplicité,  suivait  les  traces  des  Chiabrera,  des  Redi, 
des  Zeni,  des  Manfredi ,  des  Lazarini  et  de  tant  d'au- 
tres restaurateurs  courageux  du  style ,  ennemis  de  la 
peste  emphatique  et  figurée.  Sous  le  nom  comique  d'a- 
cadémie granellesca  (des  ineptes),  elle  déguisait  par 
une  contre-vérité  sa  pr^ention  de  ramener  la  jeunesse 
au  goût  des'bonnes  choses.  Afin  de  bannir  l'apparat  el 
le  pédantisme ,  celte  savante  et  badine  compagnie  élut 
ironiquement  pour  président  un  vieux  fou  appelé  Joseph 
Sechellari ,  infatué  de  la  manie  des  vers ,  et  dont  les 
productions  avaient  un  grand  succès  de  ridicule.  Des 
gens  de  mérite  choisirent  pour  prince  cet  étrange  ma- 
niaque dans  le  de^ein  de  mieux  manifester  leur  bonho- 
mie littéraire.  Le  seigneur  Sechellari  fut  nommé  prési- 
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dent  a  runanimité  au  milieu  des  rires ,  et  reçut  solen* 
nellemeut    le  litre  à^arcigranellone  (  archiniais).  Il 
accepta  sérieusement  le  grade  elle  sobriquet;  sa  vanité 
s*eiifla  beaucoup  des  compliments  rimes  dont  on  salua 
son  couronnement»  et  qu'il  prit  pour  des  éloges,  quoique 
ce  fussent  des  malices  mordantes.  Son  siège,  élevé  sur 
une  estrade  et  recouvert  du  dais,  était  un  fauteuil 
acheté  d'occasion ,  oii  il  s'imaginait  que  le  célèbre 
cardinal  Bembo  s'était  assis  jadis.  Lui  seul  avait  le  pri- 
vîl(^ge  d'être  accablé  d'applaudissements  frénétiques 
lorsqu'il  donnait  lecture  de  quelque  rapsodie ,  et  ces 
triompher,  le  confirmant  dans  l'idée  de  sa  supériorité, 
la  mystification  se  soutint  jusqu'à  sa  mort.  Pendant  les 
chaleurs  de  l'été ,  on  servait  aux  simples  académiciens 
des  sorbets  à  la  glace  ;  mais,  au  président,  on  offrait, 
sur  un  plateau ,  une  tasse  de  thé  bouillant.  Dans  l'hi- 
ver, on  prenait  du  café;  mais  on  servait  au  prince  un 
verre  d'eau  bien  froide,  et  ces  distinctions  toutes  parti- 
culièifô  enchantaient  le  bon  granellone^  fier  de  ses  ma- 

1^4^  plaisanleries  dont  le  président  fut  le  point  de  mire 
f^oatimiomlnabics;  cefiendant,  lorsqu'on  s'était  un  peu. 
diverti  k  .ses  dépens ,  on  s'occupait  de  choses  utiles  et 
sêriéU!^?ë.  ihî  l'xatniiiait  les  ouvrages  nouveaux,  et  on 
en  faisait  h  critiqua  aM  «?  sagesse  et  impartialité.  On 
ILsnii  dPAvem,  A^  ot;iisniis  funèbres,  des  notices,  des 
Ijîûgnipliks ,  etc.,  ti  Tatitcur  de  chacun  de  ces  mor- 
ceaux écoutait  de  bonne  grâce  les  observations  et  avis 
de  ses  confrères.  On  consultait  ensuite  le  granelloney 

13' 
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dont  Topinion  saugrenue,  provoquant  le  rire,  adoucis* 
sait  la  rigueur  des  critiques  précédentes.  Un  exceUent 
esprit  de  sans-façon ,  de  modestie  et  de  confraternité 
régnait  dans  les  assemblées.  Mon  frère  Gaspard,  qui 
était  l'un  des  membres  les  plus  estimés  de  cette  acadé- 
mie ,  me  proposa  de  m'y  faire  admettre ,  et  je  m'y  pré- 
sentai sous  son  patronage.  Quelques-uns  de  ces  granel- 
Icschi  ont  laissé  des  noms  recommandables  dans  les  let- 
tres. Je  citerai  seulement  les  plus  connus  :  les  deux 
frères  Farsetti,  Sébastien  Crotta,  Paul  Baibi  et  Nicolas 
Tron ,  patriciens  de  Venise  et  bons  écrivains  ;  le  dia- 
noine  Rossi,  les  abbés  Testa ,  Cberubini,  Deluca,  Mar- 
tinelli  et  Manzoni ,  historiens ,  critiques ,  et  bibliophiles 
distingués;  le  comte  Gamposanpiero  et  Marc  Forcellini, 
savants  archéologues,  etc.,  etc.  Ces  esprits  si  graves 
poussèrent  le  goût  du  badinage  jusqu'à  écrire  des  let- 
tres en  vers  au  président,  pour  le  complimenter  au  nom 
du  grand  Frédéric,  roi  de  Prusse,  du  Sultan,  du  So- 
phi,  du  Prête-Jean  et  autres  potentats.  Chaque  asso- 
cié fut  honoré  officiellement  d'un  sobriquet,  et  je  me 
trouvai  baptisé  du  nom  de  Solilaire ,  a  cause  de  mes 
distractions  et  de  mon  goût  pour  les  recoius  isolés.  Il 
sortit  du  sein  de  notre  académie  de  bons  examens  d*ou- 
vrages  nouveaux ,  dés  poëmes  légers ,  des  salîtes ,  des 
portraits,  des  épigrammes;  et  dans  les  momenLs  d'é- 
lections d'un  doge,  d'un  procureur  de  Saint-Marc,  d'un 
grand  chancelier ,  ou  de  quelque  haut  dignitaire .  nos 
vers  de  circonstance  obtenaient  toujours  un  cerlainjjjb- 
(vs.  Le  public  aimait  nos  avorlissemenls ,  jugcaientscl 
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critiques,  et  ii  en  riait,  mais  sans  revenir  de  son  mau- 
vais goût,  parce  que  nous  n'osions  pas  frapper  assez 
fortement  sur  les  imposteurs  littéraires.  * 

Personne  n'ignore  la  puissance  d'un  mot  dans  une 
tête  vulgaire  qui  ne  raisonne  pas.  Il  y  avait  alors  une 
expression  a  la  mode  dont  on  faisait  un  abus  étrange , 
et  un  engin  de  destruction  fort  commode  pour  le5  en- 
nemis de  la  science  et  de  tout  travail  difficile  :  c'était 
le  mot  de  prvjwjv,  l\>uL  ce  \\m  gênait  le  débordement 
des  mœurs,  la  caritiplion  de  la  langue,  la  ruine  des 
arts  et  des  leUn.s  ctîiit.ippêli.'  |>rijugé.  Ce  mot  terrible, 
parti  du  fonii  tlt^  lu  Fnuice,  ip.  il  servait  de  cri  de 
guerre  a  de  vn^îrs  i  nlrepiîsj  s ,  arrivé  en  Italie,  s'était 
détourriéde  sj  signification ,  et  devenait ,  sur  les  lèvres 
des  imposteurs ,  un  moyen  de  fermer  la  bouche  au  bon  ' 
sens  et  U  la  raison.  On  cria  au  préjugé  contre  les  lois 
qui  retenaient  les  femmes  dans  les  limites  de  la  pudeur 
et  les  devoirs  de  la  famille ,  contre  les  devoirs  les  plus 
sacrés,  contre  la  morale ,  contre  la  décence,  l'éducation 
et  les  freins  de  toute  sorte  qu'une  société  doit  imposer 
aux  passions  humaines,  sous  peine  de  se  dissoudre 
bientôt.  Les  déclamateurs ,  les  méchants  rimeurs,  les 
orateurs  sans  éloquence,  les  ignorants,  les  faiseurs  de 
comédies  sans  talent,  accablèrent  les  règles  de  l'art, 
les  modèles  du  goût,  les  traditions,  la  grammaire,  le 
dictionnaire ,  la  réflexion ,  le  naturel ,  l'étude  et  la  mo- 
dération de  l'auathème  sans  répliquer  Préjugés!  Et, 
chose  incroyable ,  aussitôt  qu'on  entendait  ce  mot ,  les 
plus  hardis  liaissaient  le  front  et  prenaient  la  fuite. 
L'un  de  ceux  qui  al)usaienl  le  plus  insolemment  do 
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cette  expression  k  la  mode  hit  le  jésuite  Xavier  Betli- 
uelli ,  soutenu  par  quelques-uns  de  ses  élèves.  Cette 
coterie,  justement  assez  savante  pour  pouvoir  nuire, 
douée  d'assez  de  talent  pour  être  envieuse,  d'assez 
d'ambition  pour  vouloir  incendier  le  temple  de  Diane , 
déclara  la  guerre  k  tout  ce  qu'on  avait  estimé  avant  die. 
On  tourna  en  ridicule  le  Dante,  Pétrarque  et  Boccace. 
On  appela  préjugé  et  poltronnerie  le  respect  pour  ces 
grands  noms,  et  par  <  (iTiséquenion  ap|»ela  génie,  indé- 
pendance, force,  oii^iï^^ité,  tout  ce  qui  blessait  le 
sens  commun.  Notri^  atadi-tmie  ^  lâcha  des  imperti- 
nences du  R.  P.  Xa\iin\  Elle  examîîia  ses  œuvres,  et 
il  fut  constaté  que  ex  itrmveaii  £,(^ani .  riite  cooiète  bril- 
lante n'était  qu'un  servile  plagiaire  de  "Bpi^^i  de 


^  quelques  auteurs  français  moins  connu»;  lIKi'  frère 
Gaspard  publia  une  défense  du  Dante ,  dont  la  profon- 
deur et  l'éloquence  étonnèrent  un  moment  la  coterie 
du  jésuite.  La  littérature  nouvelle  était  installée.  Tous 
les  jours,  il  paraissait  une  quantité  de  compositions 
grandes  ou  petites,  exagérées,  hors  nature,  tortueuses, 
ampoulées ,  pleines  de  sentiments  faux ,  d'idées  con- 
tournées, de  tableaux  indécents,  d'expressions  obscènes, 
de  compilations  déguisées,  k^ tout  accompagné  d'une 
prétention  insupportable  au  sërieux  et  k  l'application. 
C'était  un  pli  pris,  comme  cette  vogue  sans  motifs 
qu'obtient  un  café  nouvellement  ouvert ,  une  boutique 
oh  la  foule  se  porte  sans  savoir  pourquoi ,  une  prome- 
nade sans  arbre ,  oii  le  beau  monde  fait  semblant  de 
venir  chercher  de  la  fraîcheur.  L'engouement  aveuglait 
les  esprits;  on  applaudissait  par  habitude  et  par  igno- 
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rance ,  et  on  ne  discernait  plus  le  bon  du  mauvais.  L'en- 
flure» le  tonnant,  le  ténébreux  étant  à  Tordre  du  jour , 
on  prenait  la  pureté  pour  de  la  mollesse ,  le  bon  sens 
pour  de  Timpuissance  et  le  naturel  pour  de  la  négli- 
gence. 

L'organe  le  plus  malade  et  le  plus  gangrené  de  notre 
littérature  était  le  théâtre.  La  mode  avait  élevé  sur  un 
piédestal  et  proclamé  excellents  deux  ^ivaius  pla- 
giaires d'une  effroyable  fécondité ,  Charles  Goldoni  et 
Tabbë  Pierre  Chiari.  Ces  deux  poètes  rivaux  et  critiques 
Tun  de  Tautre,  inondèrent  la  ville  de  Venise  de  drames 
tragi-comiques,  amas  informe  de  traductions  et  de  ra- 
pines, et  la  jeunesse  abasourdie  demeura  sous  la  puis- 
sance de  ces  deux  démons  de  l'inculture.  Notre  seule 
compagnie  granellesque  sut  échapper  k  l'entratnement 
général,  et  se  garda  de  la  peste  goldonienne  et  chia- 
riste. 

Notre  académie  ne  voulut  pas  se  montrer  injuste,  ni 
condamner  sans  entendre ,  comme  font  souvent  les  so- 
ciétés littéraires ,  ce  qui  les  perd  et  rend  leurs  sentences 
nulles  et  ridicules.  Nous  allâmes  aux  deux  théâtres 
écouter  patiemment  un  grand  nombre  d'ouvrages,  et 
il  y  eut  tout  de  suite  une  distinction  établie  entre  Gol- 
doni et  Chiari.  Le  premier  avait  un  talent  digne  d'exa- 
men ,  tandis  que  le  second  n'était  qu'un  misérable  grat- 
teur  de  papier.  Tous  deux  jouissaient  d'un  crédit  égal. 
Mon  opinion  particulière  sur  ces  deux  poètes  est 
celle-ci  :  Goldoni  avait  de  l'invention ,  une  certaine  force 
d'esprit  mal  employée,  quelquefois  du  naturel,  un  vague 
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instinct  de  la  vérité;  mais  il  copiait  servilement  et  gros- 
sièrement la  natufe,  sans  aucun  art;  soi)  langage  trivial 
et  plein  d'équivoques,  ses  caractères  trop  chargés,  sa 
mauvaise  éducation ,  son  style  impur,  faisaient  de  son 
répertoire  de  comédies  une  espèce  de  catalogue  des 
jeux  de  mots ,  des  lazzi  et  des  expressions  basses  et 
incorrectes  de  notre  idiome.  U  n*était  d'ailleurs  à  son  aise 
et  vraiment  lui-même  que  dans  les  farces  écrites  en 
dialecte;  et,  par  un  travers  d'esprit,  il  voulait  être 
savant ,  homme  h  systèmes  ;  il  plaidait  ses  doctrines,  en 
bâclant  h  la  diable  des  préfaces  pour  soutenir  des  théo- 
ries nouvelles  à  faire  frissonner  les  muses.  Hors  sa  co- 
médie du  Bourru  bienfaisanly  jouée  k  Paris  après  sa 
fuite  de  Venise,  il  n'y  a  pas  dans  tout  son  immense 
fatras  une  seule  pièce  remarquable;  mais  aussi  pas  une 
seule  qui  ne  contienne  quelque  trait  comique  d'un  certain 
prix.  Selon  moi,  ce  poète,  avec  l'instinct  de  la  bonne 
comédie ,  fut  un  auteur  médiocre  par  défaut  de  culture, 
de  discernement,  et  surtout  par  la  fatale  nécessité  de 
produire  plus  qu'il  ne  pouvait,  étant  aux  gages  de  comé- 
diens qui  exigeaient  de  lui  seize  pièces  nouvelles  par  au. 

Quant  k  Ghiari ,  je  dirai  sans  détour  que  c'était  un 
pédant  boursouflé,  marchant  avec  des  bottes  de  sept 
lieues,  bavard,  diffus,  sentencieux,  obscur,  et  plus 
près  de  faire  un  astrologue  qu'un  poète  comique.  Ses 
ouvrages  n'étaient  que  des  scènes  mal  cousues  et  d'un 
style  nauséabond. 

Le  public  était  assez  étourdi  par  la  mode  pour  ne  pas 
établir  de  différence  entre  deux  écrivains  si  distants  l'un 
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de  l'autre.  Ou  admirait  un  arbuste  et  un  champignon 
sans  remarquer  d'inégalité  dans  leur  taille,  tant  la  jeu- 
nesse vénitienne  avait  perdu  le  jugement!  Ce  spectacle 
me  toucha  de  pitié  pour  cette  pauvre  jeunesse,  et, 
comme  un  honnête  médecin,  je  songeai  U  part  moi  aux 
oioyens  de  lui  appliquer  un  sinapisme  qui  la  réveillât  de 
r  affreuse  léthargie  ou  la  littérature  opiacée  des  goldo- 
nians  et  chiafiste3  l'avait  plongée. 
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LA  GUERRE  DÉCLARÉE. —  DEROUTE  DE  60LD0NI 
ET  CHIARI. 

Par  tempérament  et  par  habitude,  j'ai  toujours  ruminé 
des  vers  qui  n'avaient  point  de  destination  ;  il  d'^  donc 
pas  étonnant  que  je  me  sois  mis  k  ruminer  au ^kàc 
la  décadence  littéraire  de  notre  siècle  et  de  l'eni^Wn- 
nement  du  théâtre  italien.  Je  composai  pour  notre  aca- 
démie badine  un  petit  poëme  intitulé  la  Tartane  des 
influences  pernicieuses  y  en  style  châtié,  en  langue 
toscane,  à  l'imitation  des  vieux  modèles,  et  particulière- 
ment du  célèbre  Pulci.  Je  supposai  dans  ce  poëme  qu'une 
tartane,  chargée  d'une  cargaison  pestiférée,  entrait  daus 
le  port  de  Venise  et  y  répandait  quantité  d'influences 
malignes  qui  troublaient  les  cervelles  des  populations. 
Un  ancien  poète  florentin ,  obscur  et  oublié  aujourd'hui , 
nommé  Burchiello,  était  le  capitaine  de  la  tartane,  ei 
faisait  aux  Vénitiens  des  prédictions  plus  faciles  h 
expliquer  que  celles  de  Nostradamus.  U  annonçait  le 
succès  de  mauvais  ouvrages,  l'apparition  d'un  grand 
nombre  de  drogues  scéniques  pillées  dans  les  littératures 
étrangères ,  l'emploi  barbare  de  théories  subversives  sur 
l'art  dramatique.  Les  avocats  k  la  mode  et  les  femmes 
émancipées  recevaient  de  petits  coups  de  grifle  aussi  bien 
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que  les  poêles  en  vogue;  mais  Goldoni  et  Chiari  étaient 
surtout  les  fléaux  annoncés  par  Burchiello. 

Les  granelleschi  approuvèrent  beaucoup  la  Tarlane, 
et  je  dédiai  cet  opuscule  k  notre  savant  confrère  Daniel 
Farsetti,  qui  m'en  demanda  le  manuscrit.  Assurément, 
je  u  avais  pas  l'idée  que  ce  badinage  dût  faire  du  bruit  h 
Venise.  L'engouement  public  me  semblait  trop  exalté, 
Goldoni  trop  mattre  de  son  terrain ,  et  je  m'att^dais  h 
peine  aux  applaudissements  de  quelques  personnes 
sages  et  d'un  goût  sévère.  Cependant  Daniel  Farsetti, 
sans  me  parler  de  son  dessein,  envoya  le  manuscrit  de 
la  Tartane  k  Paris,  oii  il  le  fit  imprimer.  Les  exem- 
plaires arrivèrent  k  Venise  un  matin ,  et  se  trouvèrent, 
en  deux  heures,  répandus  dans  toute  la  ville,  ouverts, 
lus  k  haute  voix  dans  les  cafés.  Je  devins  le  sujet  des 
controverses  les  plus  animées.  Les  uns  étaient  indignés 
contre  moi,  les  autres  m'approuvaient,  riaient  des  facé- 
tieuses prédictions  de  Burchiello. 

Goldoni,  outre  sa  fécondité  dramatique,  avait  dans  le 
corps  je  ne  sais  quel  diurétique  au  moyen  duquel  il  ren- 
dait une  pluie  journalière  de  petits  poèmes ,  chansons , 
impromptu,  s'échappant  en  flots  bourbeux  et  fades, 
comme  d'une  lessive  manquée.  A  l'occasion  du  retour 
d'un  recteur  de  Bergame,  il  publia  des  tercets  satiriques 
pour  réfuter  Burchiello  et  la  Tartane.  La  colère  l'éga- 
rant, il  appela  mon  petit  livre  écume,  bave  de  serpent, 
hurlement  de  chien,  ineptie  insupportable.  U  daigna  me 
qualifier  d'envieux,  de  pauvre  diable  qui  cherchait  en  vain 
fortune,  et  autres  expressions  courtoises. 
Pendant  ce  temps-lk  le  fameux  critique  Lami,  dans 

14 
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la  gazette  de  Florence,  faisait  lui  grand  éloge  de  la  Tar^ 
lane  el  en  citait  de  nombreux  fragments.  Le  savant 
père  Calogera,  qui  écrivait  son  journal  des  lettrés  ita- 
liens, m'accordait  dans  ses  mémoires  mensuels  deseo^ 
couragements  flatteurs ,  et  m'excitait  a  poursuivre  le.*: 
destructeurs  de  notre  belle  langue.  Mon  poëme  fut  re- 
cherché; les  exemplaires  en  devinrent  ti-ès- rares;  le 
public  hésita  d'abord,  et  puis  un  courant  électrique 
passant  dans  Venise,  on  y  discuta  comme  autrefois  dans 
Âlhëoe^.  Je  ne  songeais  pas  k  engager  une  bataille  sé- 
rieuse, et  je  m'y  trouvai  lancé  malgré  moi.  Les  grand- 
leschi  m'ordonnèrent  de  répliquer,  sous  peine  de  laisser 
gain  de  cause  aux  tercets  de  Goldoni.  Je  répliquai  donc 
avec  plus  d'insistance  el  de  force.  Goldoni  et  Chiari 
m'attaquèrent  sur  leur  théâtre,  dans  les  prologues  de 
leurs  pièces.  Je  m'échauffai  k  ce  jeu  ;  la  guerre  fut  dé- 
clarée, et  mes  deux  adversaires,  qui  s'imaginaient  avoir 
bon  marché  d'un  ennemi  inconnu ,  se  repentirent  trop 
tard  de  leurs  provocations  imprudentes. 

Dans  l'un  des  traits  que  Goldoni  m'adressait  quoti- 
diennement, je  remarquai  deux  vers  assez  bien  tournés 
oii  il  disait  :  c  Celui  qui  critique  sans  raisonner,  et  qui 
n'appuie  pas  sa  proposition  sur  l'argument,  fait  comme 
le  chien  qui  aboie  après  la  lune.  *  J'écrivis  eu  réponse 
une  pièce  de  vers  intitulée  la  Propqsition  et  lArgu^ 
ment.  Je  supposais  dans  cette  brochure  que  notre  aca- 
démie granellesque  se  réunissait,  un  jour  de  carnaval, 
pour  dîner  k  l'auberge  du  Pellegrino ,  dont  les  fenêtres 
donnent  sur  la  place  Saint-Marc.  En  regardant  du  liaut 
du  balcon  les  gens  déguisés ,  notre  académie  voyait  p|is^ 
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ser  un  tnâsque  à  quatre  visages  différents.  Ce  monstre 
entrait  dans  l'auberge,  et  en  m'apercevant  il  voulait 
prendre  la  fîiite  ;  mais  je  le  priais  de  rester,  en  lui  disant 
que  ma  Tartane  avait  avancé  une  proposition  que  j'al- 
lais appuyer  aujourd'hui  par  les  arguments  demandés. 
On  reconnaissait  dans  le  monstre  a  quatre  faces  le  théâ- 
tre de  Goldoni.  J'engageais  un  dialogue  avec  le  susdit 
théâtre  personnifié.  Je  prouvais  k  mon  adversaire  qu'il 
avait  mérité  ses  premiers  succès  et  gagné  sa  réputation 
en  débutant  par  des  comédies  vraiment  italiennes ,  ac- 
compagnées des  personnages  k  caractère  et  d'intermèdes 
improvisés;  mais  que  bienlot,  comme  un  fils  ingi'at,  il 
avait  trahi  et  ruiné  sa  mère  en  bannissant  les  person- 
nages nationaux,  l'improvisation  et  le  styH toscan. 

Ma  seconde  proposition ,  appuyée  d'arguments ,  était 
celle-ci  :  Après  avoir  détruit  la  comédie  del farte ,  qui 
faisait  l'honneur  de  notre  théâtre  et  appartenait  unique- 
ment k  l'Italie,  vous  l'avez  remplacée  par  le  drame  lar- 
moyant et  bâtard,  antipathique  au  génie  de  notre  pays. 
Troisième  proposition  :  Vous  donnez  comme  meilleur 
et  plus  régulier  ce  genre  larmoyant  qui  n'a  de  base  au 
contraire  sur  aucune  règle  ni  tradition.  Lorsque  vous 
écrivez  une  comédie ,  qui  est  l'œuvre  oii  le  style  et  la 
pureté  sont  le  plus  nécessaires,  vous  employez  les  dia- 
lectes de  Chioggia  ou  de  Murano,  langages  barbares, 
peu  connus  et  pleins  de  trivialités,  ce  qui  constitue  une 
contradiction  avec  votre  prétention  de  réformer  et  de 
régulariser  notre  théâtre.  Vous  n'avez  d'esprit  que  dans 
ces  dialectes,  et  tout  en  parlant  d'élever  la  comédie, 
xous  l'abaissez,  vous  la  traînez  dans  les  tavernes,  les 
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tripots,  les  cafés>  oii  vous  puisez  des  tableaux  d'une 
vérité  basse  et  vulgaire. 

Quatrième  proposition ,  appuyée  de  ses  ai^ments  : 
Lorsque  vous  sortez  des  tripots  et  carrefours ,  vous  nous 
menez  dans  un  monde  faux,  pleureur,  parlant  avec 
emphase ,  agité  par  des  passions  hors  nature  dont  au- 
cun spectateur  ne  trouve  de  trace  dans  son  cœur;  vous 
employez  le  vers  martellien  (équivalant  k  Talexandrin) 
réservé  aux  héros  tragiques,  et  vous  mettez  ce  rhythme 
solennel  dans  la  bouche  de  pauvres  bourgeois  porlaDi 
culottes  et  souliers  k  boucles,  ce  qui  est  fatigant  <^ 
produit  des  disparates  insupportables. 

Cinquième  proposition ,  la  plus  riche  de  toutes  eu 
preuves  :  I..es  personnages  k  caractère  de  notre  comédie 
nationale  ont  été  expulsés  de  votre  répertoire ,  sous  pré- 
texte qu'ils  manquaient  de  noblesse ,  de  modestie  et  de 
décence,  et  vous  avez  introduit  k  leur  place  ces  visages 
hideux  que  voilk.  Vos  personnages  sont  moins  nobles 
cent  fois;  ils  blessent  bien  plus  la  décence  et  la  modestie; 
votre  théâtre  est  une  pépinière  d'obscénités,  d'équi- 
voques grossières,  de  préceptes  pernicieux  et  de  mau- 
vais sentiments,  qui  introduisent  la  corruption  sous  une 
enveloppe  de  sensiblerie ,  et  demandent  grâce  pour  le 
vice  doucereux,  ayant  la  larme  k  Tœil. 

Sixième  proposition,  appuyée  sur  des  faits  évidents  : 
Vos  pièces  triviales  en  dialecte  sont  de  votre  invention, 
tandis  que  votre  comédie  larmoyante  et  soi-disant  régu- 
lière est  entièrement  pillée  dans  les  ouvrages  étrangers; 
en  sorte  que  vous  donnez  pour  neuf  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vieux  au  monde.  L'Italie,  qui  avait  un  théâtre  k  elle 
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appartenant ,  ne  fournira  donc  plus  d'idées  aux  autres 
pays ,  si  elle  vous  en  croit,  et  ne  fera  plus  que  vivre  aux 
frais  de  ses  voisins,  ce  qui  la  rejettera  au  dernier  rang 
des  nations  en  matière  de  littérature. 

Septième  proposition  :  A  Tappui  de  vos  œuvres, 
vous  avez  imaginé  une  théorie  ambitieuse  dans  laquelle 
vous  abusez  du  nom  de  Molière  afin  d'imposer  le  silence 
et  le  respect;  mais,  en  parlant  de  Molière,  vous  suivez 
les  traces  des  auteurs  de  troisième  ordre,  et  vous  don- 
nez des  pièces  qui  feraient  horreur  k  ce  grand  poète , 
et  que  Destouches  lui-même  n'oserait  approuver. 

Le  monstre  k  quatre  visages  se  défendait  de  son  mieux . 
Ses  quatre  mâchoires  s'ouvraient  k  la  fois  pour  m'acca- 
bler  d'injures  et  grimacer  avec  orgueil  ;  mais  on  aper- 
cevait sur  son  estomac  une  cinquième  bouche,  d'oii 
sortait  la  voix  de  la  conscience,  et  cette  voix  lamentable 
pleurait  en  avouant  que  j'avais  raison. 

Ma  brochure  de  la  Proposition  et  de  V Argument  ne 
fit  qu'exaspérer  l'ennemi.  L'abbé  Chiari  et  Goldoni  re- 
doublaient leurs  traits  satiriques  contre  moi,  et  comme 
leurs  prologues  se  répétaient  chaque  soir  devant  deux 
mille  personnes  aux  deux  théâtres  de  San-Salvatore  et 
de  Saint-Jean-Ghrysostome,  leurs  coups  frappaient  plus 
sûrement  que  les  miens.  Au  lieu  de  s'attaquer  k  moi  seul, 
ils  se  moquèrent  de  toute  l'académie  des  granelleschi,  et 
ils  comptèrent,  dès  le  lendemain,  plusieurs  centaines  de 
détracteurs  de  leurs  ouvrages.  Ils  poussèrent  la  folie 
jusqu'k  tourner  en  ridicule  le  pur  langage  toscan,  et  pré- 
coniser l'emploi  des  dialectes  vulgaires ,  ce  qui  blessa 
tous  les  gens  un  peu  instruits  ;  cependant  on  allait  en 
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foule  a  leur  théâtre ,  et  leurs  épigramraes  amusaieni 
fort  le  parterre. 

II  existait  alors  une  troupe  de  comédiens  excellcnis, 
d'un  mérite  inappréciable,  et  dont  on  ne  verra  plus  la 
pareille:  c'était  la  coihpapieSacchi.  Le  chef  de  la  trouiK?, 
levieuxSacchi,  jouaitadmirablementlesTruffaldîns;  Fio- 
rilli,  Napolitain  plein  de-  feu  et  de  gaîlé,  remplissait  rem- 
ploi desTartaglia;  Zationi,  celui  dcsBrighella,  et  le  Véni- 
tien Derbès  était  un  Pantalon  inimitable.  Ces  quatre 
acteurs  une  fois  en  scène ,  et  soutenus  par  un  canevas 
préparé,  improvisaient  ensemble  les  farces  les  plus  c»inî- 
ques  et  avaient  le  privilège  de  faire  naître  immédiate- 
ment le  rire.  Jamais  notre  comédie  nationale  deli'arte 
ne  fut  en  de  meilleures  mains  que  celles-là.  Ces  pauvres 
gens  avaient  joué  jadis  dans  la  salle  de  St-Samuel.  L'a^v 
parition  de  Chiari  et  de  Goldoniet  la  mode  du  genre 
larmoyant  avaient  fait  déserter  leur  théâtre,  h  tel  point 
qu'ils  s'étaient  expatriés  pour  chercher  leur  vie  en  Por- 
tugal. Le  tremblement  de  terre  de  Lisl)onue  acheva  leur 
ruine.  La  bande,  éplorée,  revint  h  Venise  précisément 
au  plus  fort  de  ma  querelle  avec  les  goldonistes.  J'adres- 
sai des  vers  U  Sacchi,  en  le  félicitant  de  son  retour  et  en 
le  priant  de  ramener  dans  son  pays  la  comédie  nationale. 
Sur  ces  entrefaites  Goldonime  lança,  dans  un  prologue, 
le  défi  de  mettre  au  jour  une  pièce  quelconque.  Les  gra- 
nelleschi,  accourant  tout  échauffés  h  l'académie,  me 
prouvèrent  que  l'honneur  de  notre  société  était  engagé 
par  cette  provocation.  11  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer; 
il  fallait  absolument  répondre  par  autre  chose  que  des 
î)rochuros  et  des  argunionls.  On  altendaii  du  moi  un 
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w*ai.  L'arrivée  de  Sacchi  et  de  son  excellente  troupe 
le  fournissait  une  occasion  précieuse.  Je  devais  con- 
>ndre  ces  imposteurs,  contre  lesquelsje  m'étais  avancé. 
Quatre  Jours  me  suffirent  pour  composer  une  fable 
Jlégorique  sur  la  querelle  littéraire  qui  agitait  le  public. 
le  savais  k  qui  je  m'adressais  :  le  Vénitien  a  le  goût  du 
nerveilleux.  Goldoni  avait  étouffé  ce  sentiment  poétique 
sn  faussant  notre  caractère  national  ;  il  s'agissait  donc 
de  le  réveiller.   Je  déclarai  hardiment  que  ma  pièce 
serait  un  conte  de  nourrice.  En  voici  le  sujet  :  Tartaglia, 
l'un  des  masques  classiques  de  la  comédie  delVarte ,  et 
qui  représentait  le  peuple  personnifié,  était  fils  du  roi  de 
carreau.  Le  pauvre  jeune  homme  se  mourait  d'ennui  et 
de  mélancolie  «  abreuvé  de  drames  larmoyants,  de  tra- 
ductions fastidieuses,  empoisonné  par  des  imposteurs, 
et  abruti  par  les  discours  en  dialectes  vulgaires.  Il  avait 
oublié  sa  langue  maternelle.  Une  léthargie  chronique  le 
tenait  toujours  assoupi.  Les  bâillements,  les  soupirs  et 
quelques  larmes  étaient  les  seules  signes  de  vie  qu'il 
donnât  encore.  Le  roi  de  carreau  Truffaldin ,  au  dés- 
espoir, consultait  son  ministre  Pantalon,  et  ses  conseil- 
lers intimes  Brighella,  Léandre,  etc.  —  I^ics  uns  vou- 
laient qu'on  administrât  de  l'opium ,  les  autres  une  infu- 
sion deversmartelliens;  d'autres  un  extrait  de  théories 
a  la  mode  ou  une  décoction  tragi-comique  ;  mais  Colom- 
bine  assurait  que  tous  ces  afireux  spécifiques  augmente- 
raient encore  la  léthargie.  On  interrogeait  un  oracle,  et 
le  dieu  répondait  ({ue  le  prince  serait  guéri  lorsqu'on 
aurait  réussi  a  le  faire  rire.  Là-dessus  le  roi  ouvrait  au 
peuple  les  portes  de  son  palais.  On  dansait  sous  les  yeux 
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du  malade;  on  essayait  par  mUle  folies  de  le  dérider; 
mais  il  étendait  ses  membres  engourdis  et  laissait  re* 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Une  vieille  femme,  pro- 
fitant du  libre  accès  accordé  k  tout  le  monde ,  venait  k  la 
fontaine  du  palais.  Pantalon  et  Brighella  se  mettaient  k 
lutiner  cette  bonne  femme  en  la  prenant  pour  bat  de 
leurs  lazzi.  La  vieille  levait  sa  canne  pour  battre  les 
mauvais  plaisante  ;  mais  elle  tombait  k  la  renverse  et 
cassait  sa  crucbe.  Dans  sa  chute,  elle  montrait  ses 
jambes  ;  le  fils  du  roi  édatait  de  rire ,  et  sa  guérison 
était  subite  et  complète.  Cependant  la  vieille,  qui  n'é- 
tait autre  que  la  méchante  fée  Morgane ,  se  relevait  tout 
en  fureur  et  lançait  une  malédiction  terrible  :  c  Le 
prince,  disait-elle,  est  guéri  de  sa  léthargie.  Les  drames 
larmoyants,  les  traductions,  les  théories  désastreuses, 
et  les  impostures  n*ont  plus  d'effet  sur  lui ,  son  esprit 
est  débarrassé  des  poisons  ;  mais  son  cœur  sera  malade, 
et  il  ne  goâtera  plus  de  repos  tant  qu'il  ne  possédera 
pas  les  trois  oranges  d'or.  Qu'il  soit  dévoré  par  l'amour 
des  trois  oranges  ! 

—  Eh  bien ,  répondait  Pantalon ,  courons  k  lâ  re- 
cherche des  trois  oranges.  —  Et  après  ce  prologue  allé- 
gorique ,  commençait  le  conte  de  nourrice  en  action  où 
les  féeries,  les  enfantillages  poétiques  et  les  frais  d'ima- 
gination étaient  mêlés  d'allusions,  les  unes  malignes 
contre  Ghiari  et  Goldoni ,  les  autres  senthnentales  sur  la 
décadence  de  la  comédie  nationale,  et  l'ingratitude  du 
public  envers  Sacchi  et  sa  compagnie. 

Lorsque  je  donnai  lecture  de  ce  projet  aux  granel- 
leschi ,  répouvante  les  prit.  On  me  dissuada  de  faire 
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représenter  cette  bagatdie,  qui  devait  être  infaOlible- 
ment  sifflée.  C'était  heurter  si  rudement  les  habitjf&es  et 
les  goûts  du  parterre,  qu'une  déroute  paraissait  inévita- 
ble; mais  j'avais  confiance  en  Sacchi,  Derbès,  Fiorilli 
et  Zanoui,  acteurs  charmants,  doués  du  génie  comique 
h  un  degré  rare.  Je  ne  voulus  point  reculer.  Un  matin , 
l'affiche  annonça  l'ouverture  du  théâtre  de  Sahit-Sa- 
muel,  et  le  retour  de  la  comédie  improvisée  par  la  pièce 
féerique  de  l'Amour  des  trois  oranges.  Notre  académie, 
consternée  de  mon  imprudence,  n'osa  pas  venir  k  la 
représentation.  Dès  la  première  scène,  le  public,  sai- 
sissant avec  avidité  toutes  les  allusions,  donna  des 
signes  certains  de  plaisir.  Les  quatre  masques  k  carac- 
tère, surtout  le  Truffaldin  et  le  Pantalon,  déployèrent 
une  vivacité ,  une  grâce  et  une  verve  incroyables.  Sac- 
chi,  réellement  attendri,  se  félicitait  d'avoir  été  chassé 
du  Portugal  par  un  tremblement  de  terre,  et  remerciait 
le  parterre  d'un  ton  de  reproche  si  divertissant  qu'on  le 
paya  de  ses  chagrins  par  des  applaudissements  frénéti- 
ques. Je  dus  embrasser  les  granelleschi  et  l'archigra- 
nellone  lui-môme.  Goldoni  et  l'abbé  Chiari,  plus  furieux 
qu'étonnés,  m'accablèrent  d'injures  dans  leurs  prolo- 
gues; mais  il  était  trop  tard  :  le  coup  avait  porté,  c  U 
faut,  disait  un  acteur  à  San-Salvatore  le  lendemain,  il 
faut  autre  chose  que  des  fables  de  nourrice  et  des  sor- 
celleries pour  être  un  poëte;  il  faut  des  comédies  et  non 
pas  des  contes  d'enfants.  >  Mais  le  public  sentait  bien 
qu'il  y  avait  plus  de  poésie  dans  les  contes  de  nourrice 
que  dans  les  tableaux  lamentables  du  drame  tragi-co- 
mique. I^  parti  ennemi  serait  plutôt  mort  que  d'avouer 
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cette  vérité  ruineuse.  Venise  entière  voulut  entendre  la 
pièce  nouvelle ,  et  dès  lors  les  libelles ,  les  propositions 
et  arguments  devenaient  inutiles.  En  me  voyant  par- 
venu tout  h  coup  au  point  oii  la  seule  manière  de  vider 
la  querelle  était  Texpérience ,  oii  le  seul  juge  suprême 
était  le  public,  et  le  seul  arrêt  valable  le  succès,  Gol- 
doni  et  Ghiari  commençaient  k  trembler  *.  Encore  an 
essai ,  et  la  question  pouvait  être  tranchée. 

Le  miracle  fut  achevé  par  ma  seconde  pièce.  Le  Cor- 
beau^ fable  dédiée  aux  grands  et  petits  enfants,  et 
ornée  des  intermèdes  à  caractère  pour  la  guérison  des 
hypocondriaques,  suivit  de  près  l'Amour  des  trois  oran- 
ges. Cette  pièce  fut  représentée  vingt  fois  de  suite  de- 
vant tn  cx)ncours  prodigieux  de  spectateurs.  Ce  n'était 
plus  un  simple  canevas  comme  la  première  :  j'avais  pris 
la  peine  de  l'écrire  en  vers  libres,  et  de  tracer  le  sujet 
des  scènes  improvisées.  Mes  quatre  masques  se  surpas- 
sèrent en  gaité.  Les  gazettes  daignèrent  examiner  sé- 
rieusement cet  ouvrage  et  en  approuver  le  plan,  ainsi 
que  le  but  moral. 

Tandis  que  le  fer  était  chaud ,  je  voulus  le  battre. 
Ma  troisième  fable  du  Roi  cerf  fut  reçue  avec  plus 
d'acclamation  encore  que  les  deux  précédentes.  On  y 
trouva  des  allusions  philosophiques  et  des  avis  détour- 
nés adressés  aux  rois,  que  je  n'y  avais  point  décou- 
verts moi-même,  tant  on  avait  déjk  confiance  dans  la 
profondeur  de  mon  esprit!  J'appris  par  la  dameur  po- 

^  Les  deux  jHiragi-uphc'd  ci- dessus  sout  extraits  des  Hagiona- 
menti  de  Charles  GoMi ,  el  ujoulés  Ici  pour  compléter  ce  pas5ii!:t' 
des  Mémoirei. 
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blique  que  j*avais  mis  sous  les  yeux  des  monarques  du 
monde  un  tableau  fidèle  de  leurs  faiblesses,  où  ils  de- 
vaient puiser  de  grandes  leçons. 

Mes  adversaires  ne  raillaient  plus  de  si  bon  cœur. 
Dans  leur  dépit,  ils  enflèrent  leur  gosier  pour  dire  que 
Teffet  de  mes  pièces  tenait k  la  féerie,  k  Tappareil  théâ- 
tral ,  aux  transformations  et  aux  mouvements  des  ma- 
chines ,  et  ils  niaient  la  faible  part  qu'on  pouvait  accor- 
der au  mérite  du  style,  k  la  versification,  k Tintérét  du 
sujet,  aux  intentions  morales  et  aux  allégories,  présen- 
tées avec  quelque  bonheur.  Je  voulus  donc  écrire  une 
pièce  dépouillée  de  cet  appareil  théâtral  et  de  ce  jeu  de 
machines  qu'on  me  reprochait.  Ma  comédie  de  Turan- 
dot^  entièrement  privée  des  prestiges  d'optique,  ré- 
pondit victorieusement  k  ces  attaques,  et  le  silence  de 
mes  ennemis  fut  l'aveu  éloquent  de  leur  défaite.  Turan- 
dot  est  mon  ouvrage  le  plus  soigneusement  écrit ,  et 
celui  que  je  considère  comme  le  meilleur.  Je  puis  le  dire 
sans  trop  de  vanité,  parce  que  le  mérite  en  appartient 
au  charmant  conte  persan  d'oiije  l'ai  tiré. 

Sacchi  et  sa  troupe  comique  s'attachaient  k  moi  et  me 
regardaient  comme  un  dieu.  De  mon  côté,  je  les  pre- 
nais en  grande  amitié.  L'engouement  dont  Goldoni  et 
Chiari  avaient  longtemps  profité  se  calmait  sensible- 
ment. La  recette  diminuait  k  San-Salvatore  et  k  Saint- 
Jean-Chrysostome,  tandis  qu'on  atteignait  tous  les  soirs 
le  maximum  k  Saint-Samuel.  C'étaient  Ik  des  faits  acca- 
blants. Bientôt  la  désertion  devint  irrémédiable.  Les 
/Irames  grossiers  de  Chiari  se  jouaient  dans  le  désert. 
I^s  acteurs,  désolés,  demandaient  des  contes  de  nour- 
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rice  et  des  comédies  fiabe$que$.  Le  pauvre  Chiari  n*ai 
savait  point  faire.  D  quitta  la  place  et  partit  pour  TA* 
mérique ,  pensant  avec  raison  que  les  Trufialdins  et 
Pantalons  ne  le  poursuivraient  pas  si  loin.  Goldoni  ré- 
sista plus  longtemps.  11  aurait  pu  sans  doute  partager 
avec  moi  la  vogue ,  en  renonçant  k  ses  miséi-aUes  sys- 
tèmes; mais  son  orgueil  eût  trop  souffert  de  pratiquer 
un  genre  qu'il  avait  si  amèrement  critiqué.  D  perdit 
courage  et  quitta  Venise  pour  aller  à  Paris,  ob  le 
théâtre  italien  dépérissait.  U  acheva  de  l'y  enterrer.  Je 
demeurai  seul  mattre  du  terrain.  La  troupe  de  Saochi, 
après  avoir  été  aux  expédients,  devint  la  première,  la 
plus  riche  et  la  plus  aimée  des  trois  compagnies  cooii- 
ques,  et  je  laisse  k  juger  si  j'y  fus  adoré,  caressé, 
flatté  par  les  acteurs  jeunes  et  vieux,  par  les  actrices 
belles  ou  laides;  mais  que  dis-je?  de  laides,  il  n'y  en 
avait  point. 


CHAPITRE  XIV. 

LA   VIE   d'autiste.  —  PEINTURE   DE   COULISSES. 

Je  considère  comme  un  devoir  de  donner  cpielques 
détails  particuliers  sur  la  compagnie  Sacchi ,  avec  la- 
quelle je  vécus  en  bonne  intelligence  pendant  vingt-cinq 
ans.  Les  comédiens  ne  cachent  guère  leurs  passions  et 
n'enveloppent  pas  leur  caractère  d'une  écorce  de  con- 
vention ,  comme  les  gens  du  monde.  Je  les  ai  vus  de  si 
près  que  je  lisais  tous  les  jours  jusqu'au  fond  de  leur 
cœur.  A  force  de  les  étudier,  j'arrivai  k  pouvoir  mettre 
dans  la  bouche  de  chacun  d'eux  des  sentiments  en  har- 
monie avec  leurs  diverses  organisations ,  des  paroles 
d'accord  avec  leur  tournure  d'esprit.  Sept  d'entre  eux 
avaient  le  génie  de  notre  comédie  nationale,  et  j'en  tirai 
un  bon  parti  pour  restaurer  ce  genre  injustement  aban- 
donné. Bientôt  la  compagnie  Sacchi  jouit  d'ime  faveur 
et  d'un  crédit  extrêmes. 

Les  acteurs  de  cette  troupe  se  recommandaient  par 
des  vertus  particulières  assez  rares  parmi  les  comédiens. 
On  respirait  au  milieu  d'eux  une  odeur  d'honnêteté  qui 
me  détermina  tout  k  fait  k  m'attacher  k  leur  fortune. 
Leur  union,  leur  docilité,  leurs  bonnes  mœurs,  au 
moins  en  apparence  ;  la  règle  établie  pour  les  femmes 
(le  ne  jamais  accepter  de  cadeaux  des  jeunes  gens  ga- 
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lants;  certains  traits  de  charité  dont  je  fus  témoin ,  int' 
prévinrent  en  leur  faveur.  Lorsqu'une  actrice  devenait 
le  sujet  d*un  scandale ,  on  s'assemblait  pour  examiner 
la  chose,  et,  si  le  cas  était  trouvé  grave,  on  la  bannissait 
de  la  troupe,  quel  que  fut  d'ailleurs  son  talent.  Je  ne 
suis  pas  difficile  ni  prude  dans  mes  relations,  et  j'ai  fré- 
quenté toute  sorte  de  gens,  mais  je  n'aurais  point 
accepté  la  familiarité  intime  d'une  troupe  de  comédiens 
dissolus;  je  ne  les  aurais  pas  vus  liois»  du  théâtre,  et  je 
ne  les  aurais  pas  aimés  comme  j'ai  aimé  cette  bande 
joyeuse,  qui  m'honorait  du  titre  de  protecteur  de  la 
compagnie. 

Qui  pourrait  compter  le  nombre  prodigieux  de  prolo- 
gues et  d'adieux  en  vers  que  je  leur  ai  donnés  et  qu'ils 
récitaient  k  l'ouverture  ou  à  la  fin  de  chaque  saison? 
Que  de  compliments  au  public  pour  les  jeunes  débu- 
tantes! que  de  supplications  débitées  par  des  lèvres 
fraîches  et  tremblantes  !  que  de  chansonnettes  interca- 
lées pour  celles  qui  avaient  de  la  voix!  Combien  leur 
ai-je  fait  dire  de  bagatelles,  grand  Dieu!  combien  de 
feuilles  de  papier  noircies  !  que  de  monologues,  de  dés- 
espoirs ,  de  menaces ,  de  reproches ,  de  prières,  de  cor- 
rections sévères,  de  leçons  morales,  de  propos  amou- 
reux ou  passionnés,  de  lazzi,  de  niaiseries,  de  grosses 
folies ,  le  tout  pour  quêter  cette  récompense  si  ardem- 
ment souhaitée ,  l'applaudissement  !  Que  de  fils  j'ai 
morigénés  !  que  de  tuteurs  mystifiés  !  que  de  mariages 
aux  scènes  finales  ! 

On  me  choisissait  toujours  pour  compère  à  la  béné- 
diction ,  au  bapti^nie  ,  aux  fiançailles ,  pour  témoin  an\ 
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naissances.  De  combien  de  petits  drôles  ne  suis-je  pas 
le  parrain  !  J'étais  le  conseiller ,  l'arbitre ,  le  médiateur, 
Texcellent  ami ,  le  juge,  le  poète,  le  sauveur,  toujours 
avec  complaisance  et  sans  sortir  du  badinage.  Toutes  les 
jeunes  filles  de  la  troupe  avaient  des  dispositions  h  bien 
jouer  et  Tenvie  de  réussir  ;  il  fallait  les  aider ,  donner 
des  leçons;  et  comme  on  écoutait  bieti  mes  avis  !  Je 
leur  enseipais  la  langue ,  la  bonne  prononciation  ;  elles 
me  montraient  leurs  lettres,  ornées  des  fautes  d'ortho- 
graphe les  plus  incroyables,  que  je  corrigeais  patiem- 
ment. 

Dans  la  belle  saison ,  lorsqu'on  quittait  Venise ,  sui- 
vant l'usage ,  la  poste  m'apportait  chaque  jour  un  bois- 
seau d'épîtres,  les  unes  gaies,  les  autres  fâchées, 
quelques-unes  tendres.  11  en  venait  de  Milan,  de  Gènes, 
de  Turin  ,  de  Parme ,  de  Mantoue ,  de  Bologne.  On  me 
demandait  des  conseils ,  on  me  faisait  part  de  ses  que- 
relles, jalousies,  amourettes.  Je  répondais  exactement, 
tantôt  sur  le  ton  sévère  et  paternel ,  tantôt  affectueuse- 
ment ,  tantôt  avec  malice  pour  éveiller  l'esprit ,  car  la 
correspondance  est  un  exercice  très-utile  pour  la  comé- 
dienne. 

Celui-là  se  trompe  qui  s'imagine  pouvoir  vivre  au 
milieu  des  actrices  sans  faire  l'amour.  Pour  mener 
comme  on  veut  ces  pauvres  filles ,  il  faut  les  aimer  ou 
en  faire  semblant.  C'est  le  moyen  de  les  stimuler ,  de 
les  diriger ,  de  les  conduire  au  bien ,  d'élever  leurs  sen- 
timents et  de  développer  leurs  talents.  Avec  l'amour , 
on  peut  les  perdre  ou  les  régénérer.  Elles  sont  pétries 
de  pâte  amoureuse.  A  peine  ont-elles  leurs  dents  de 
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douze  ans ,  que  l'amour  est  déjk  leur  guide  :  elles  IV 
perçoiveiit  de  loin  et  suivent  son  flambeau  dans  le» 
ténèbres  de  leur  enfance.  J*ai  assez  observé  ces  êtres 
faibles  et  intéressants  pour  savoir  que,  sur  rariide  de 
l'amour,  l'austérité  reconnue  de  la  compagnie  Sacchi 
existait  en  paroles.  Avec  les  actrices ,  le  mot  d'amitié 
est  fabuleux  ;  on  le  remplace  par  le  mot  amour ,  sans 
perdre  son  temps  dans  les  nuances;  et,  si  on  parie  d'a- 
mitié entre  femmes ,  c'est  pour  se  jouer  de  mauvais 
tours  et  se  donner  des  baisers  de  Judas.  Cependant  je 
certifie,  comme  un  honnête  témoin,  que  les  comé- 
diennes de  notre  compagnie  fa'saient  l'amour  avec  pré- 
caution, décemment,  sans  éclat  et  jamais  par  un  vi| 
intérêt. 

Dans  la  plupart  des  troupes  comiques ,  on  avoue  san^ 
pudeur  des  manèges  blâmables  ;  on  dépouille  les  jeunes 
gens;  on  vit  ii  leurs  dépens;  on  finit  par  ne  plus  rougir, 
et  le  langage  même  tombe  bientôt  jusqu'au  degré  re- 
poussant du  cynisme.  Il  y  a  dans  les  coulisses  deux 
expressions  odieuses  k  l'usage  de  la  fourberie;  l'une  est 
le  mot  miccheggiarej  qui  signifie  mettre  adroitement  un 
amoureux  dans  l'obligation  de  faire  un  présent;  l'autre 
terme  est  celui  de  gonzo,  qui  veut  dire  niais,  dupe, 
soupirant  sans  appointements ,  dont  on  se  moque  et 
qu'on  ruine.  Dans  la  compagnie  Sacchi,  on  avait  banni 
ces  mots  honteux  du  vocabulaire,  et  jamais,  k  ma  con- 
naissance,'  la  chose  ne  fut  pratiquée  au  théâtre  Saint- 
Samuel.  Ces  pauvres  filles  aimaient  par  instinct,  par  in- 
clination ,  et  pour  suivre  scrupuleusement  l'exemple  de 
leurs  parents.  Elles  encourageaient  de  préférence  les 
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amoureux  qui  n'étaient  pas  du  métier,  {K)iir  avoir  des 
amis  dans  la  salle  et  être  applaudies.  Elles  t&chaieut  de 
se  faire  épouser,  afin  de  fuir  les  planches,  que  toutes  les 
actrices  jurent  d'abhorrer ,  mais  dont  elles  ne  peuvent 
jamais  se  résoudre  k  sortir  ;  et  dans  l'horreur  qu'elles 
témoignent  pour  la  profession  de  comédienne,  dles 
jouent  encore  la  comédie. 

Mes  amourettes  de  coulisses  ne  furent  jamais  que  des 
conversations,  des  duels  d'esprit,  des  plaisanteries  qui 
roe  divertissaient.  J'aimsûs'  toutes  ces  jeunes  actrices 
sans  avoir  de  faiblesse  pour  aucune.  Dans  lettr  désir  de 
briller  et  de  se  surpasser,  elles  me  considéraient  comme 
un  astre  de  qui  dépendait  leur  triomphe  ou  leur  obscu- 
rité. Cette  émulation,  dont  je  tirais  parti  pour  leur  avan- 
tage, pour  le  bien  de  la  troupe  et  le  succès  de  mes  pièces, 
leur  mettait  la  cervelle  a  l'envers ,  tant  elles  avaient 
envie  de  me  gagner  le  coeur.  Quelques-unes  auraient 
volontiers  fait  du  poète  un  mari  ;  mais  j'avais  assez  de 
loyauté  pour  ne  leur  laisser  aucune  illusion  sur  ce  cha- 
pitre. Je  fus  quelquefois  le  sujet  des  colères ,  des  dis- 
putes, des  jalousies  et  même  des  pleurs;  et  ces  réalités 
se  confondant  avec  les  scènes  qu'on  jouait  le  soir,  se 
perdaient  dans  la  perspective  théâtrale.  Dans  toutes  les 
villes  ou  la  troupe  passait  le  printemps  ou  l'été,  les 
mêmes  tempêtes  se  renouvelaient  pour  d'autres  amou- 
reux. Au  retour  k  Venise ,  vers  l'automne ,  une  pluie  de 
lettres ,  qihn  recevait  des  amants  étrangers ,  établissait 
clairement  cette  vérité ,  que  la  constance  est  la  plus  belle 
vertu  des  comédiennes. 

En  voyant  arriver  tant  de  billets  de  tous  pays,  je  de- 
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venais  curieuic;  on  se  laissait  un  peu  prier,  et  pais  on 
-  me  faisait  sa  confession.  On  affirmait  sur  Thonneur  que 
ces  lettres  étaient  écrites  par  des  adoratem^  de  bonnes 
familles,  tous  riches,  avec  des  intentions  sérieuses. 
C'étaient  de  bons  partis ,  des  cavaliers  de  Turin ,  Panne, 
Modène,  qui  brûlaient  de  se  marier.  Les  pauvres  jeunes 
gens  étaient  malheureusement  empêchés  et  attendaient 
la  mort  d'un  père ,  ou  d'une  mère ,  ou  d'un  onde ,  voire 
d'une  épouse  ;  mais  l'heureux  moment  de  la  liberté  ne 
pouvait  tarder  k  venir ,  pui^re  ces  personnages  Hkcheux 
étaient  auK  prises  avec  la  phthisie,  l'apoplexie  ou  Thydro- 
pisie.  Alors ,  pour  mieux  me  prouver  combien  ces  espé- 
rances étaient  fondées ,  on  me  donnait  des  lettres ,  et , 
tandis  que  je  les  parcourais ,  ou  me  regardait  en  dessous 
pour  découvrir  sur  mon  visage  quelque  signe  de  jalousie. 
Mon  visage  ne  trahissait  pas  la  moindre  émotion.  Je 
conseillais  k  ces  rusées  de  laisser  de  côté  les  chimères 
amoureuses^  qui  les  éloignaient  de  leurs  études  ;  je  les 
engageais  a  travailler  davantage  et  k  attendre  qu'il  se 
présentât  quelque  jeune  acteur  de  talent,  afin  de  mul- 
tiplier la  race  des  bons  comédiens.  Souvent  je  faisais 
tomber  leurs  illusions  en  leur  dictant  des  lettres  pres- 
santes et  catégoriques ,  par  lesquelles  l'amoureux  étran- 
ger se  voyait  en  demeure  de  s'exptïquer.  L'époux  futur 
ne  répondait  point ,  et  l'erreur  devenait  palpable.  On  me 
disait  alors  qu'on  n'avait  de  véritable  affection  que  pour 
moi  seul  ;  que  les  autres  hommes  étaient  d^monstres 
et  des  trompeurs;  mais  ces  amères  déceptions  ne  don- 
naient pas  vingt-quatre  heures  de  mélancolie.  On  avait 
trop  d'ouvrage  pour  se  chagrinei-. 
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J'ai  dit  que  la  boune  harmonie  régnait  dans  la  com- 
pagnie :  j'entends  par  Ik  que  les  actrices  se  querellaient, 
se  déchiraient ,  s'accusaient  réciproquement.  On  venait 
a  mon  tribunal  :  je  donnais  tort  k  tout  le  monde,  et  la 
paix  était  signée  ;  mais ,  si  je  voyais  quelqu'un  d'op- 
piîmé,  je  le  protégeais  aussitôt  et  faisais  taire  l'injustice. 
Certains  rôles  k  succès  de  mes  fables  transportaient  ces 
pauvres  filles  au  ciel.  Que  d'obligations,  quel  bonheur, 
que  de  reconnaissance  et  quelle  effusion  de  joie  et  de 
tendresse!  Je  l'avoue,  en  les  voyant  si  heureuses  et  si 
émues,  mon  cœur  s'agita  plus  d'une  fois  ;  je  parlais  moi- 
même  avec  entraînement  et  effusion.  U  y  eut  de  petites 
méprises  légitimes,  provoquées  par  des  mots  trop  pas- 
sionnés qui  m'échappèrent;  mais  le  lendemain,  quand 
l'ivresse  de  la  représentation  s'était  dissipée ,  ma  sagesse 
et  ma  froideur  étaient  plus  grandes.  L'amour-propre 
offensé  changeait  ces  agneaux  en  furies ,  et  puis  on  riait 
et  l'on  me  pardonnait  de  ne  vouloir  être  que  le  poète  et 
l'ami.  Malheur  k  moi  et  k  la  troupe  entière  si  je  n'eusse 
aimé  tout  le  monde  également  ! 

Les  jeunes  actrices  ont  dans  le  cœur  six  livres  écrits 
sur  l'art  d'aimer ,  sans  compter  celui  d'Ovide  ;  c'est 
pourquoi  il  est  bien  difficile  k  un  honnête  homme  de 
vivre  avec  elles,  ^'êlre  continuellement  leur  conseiller, 
leur  confident,  la  cause  de  leurs  succès,  et  de  ne  pas 
finir  par  faire  une  de  ces  solennelles  folies  que  le  monde 
condamne.  Je  dis  folie  pour  me  conformer  au  langage 
général  a  ce  sujet ,  car  mes  remarques  sur  l'éducation 
des  jeunes  filles  m'ont  persuadé  qu'il  n'est  pas  plus  dif- 
ficile de  trouver  une  bonne  femme  parmi  les  corné- 
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diennes  que  dans  les  familles  particulières.  L'opini^i 
publique  n'a  pas  assez  de  philosophie  pour  reconDaîirt 
la  vérité  de  cette  proposition ,  et  Topinion  publique  dot: 
être  respectée ,  même  lorsqu'elle  se  trompe.  Mon  tesh 
pérament,  mon  horreur  pour  les  chaînes  de  tout  geiaT\\ 
mon  expérience ,  la  pitié  que  je  ressentis  toujours  en 
regardant  de  près  l'espèce  humaine,  et  mes  trente-cinq 
ans ,  aussitôt  que  j'eus  atteint  ce  grand  âge ,  furent  les 
conseUlers  fidèles  qui  me  préservèrent  de  la  susdite 
solennelle  folie. 

En  accordant  k  mes  comédiennes  une  part  ^ale  dV 
mitié,  j'étais  obligé  d'établir  des  degrés  dans  mes  pro- 
tections. Souvent  l'actrice  qu'on  persécutait  et  qu'on 
feignait  de  croire  inepte  était  celle  dont  je  soutenais  le 
mérite  sans  m'inquiéter  des  cabales  et  de  l'envie.  J'ai 
vu  toutes  ces  jeunes  filles  se  marier  les  unes  après  la 
autres  par  le  moyen  du  succès  et  des  applaudissements, 
seules  dots  que  je  leur  aie  procurées.  Avec  toutes  celles 
qui  se  marièrent,  je  cessai  immédiatement  les  badi- 
nages,  afin  de  donner  l'exemple  des  égards  qu'on 
devait  aux  liens  sérieux  du  mariage. 

Quant  aux  hommes  de  notre  comique  république ,  ils 
appliquaient  toute  leur  attention  a  m'épargner  les  sujeL<; 
d'ennui  ou  de  dégoût.  Us  me  priaient  de  ne  pas  attacher 
d'importance  aux  petites  passions,  aux  légèretés,  jalou- 
sies de  métier ,  vanités^'et  prétentions  qui  sortaient  des 
têtes  en  ébullition  de  leurs  femmes.  Je  leur  répondais 
politiquement  que  lesjanités  et  intrigues  ne  me  rebute- 
raient point  et  ne  m'éloigneraient  jamais  de  leur  com- 
pagnie, tant  qu'elles  viendraient  des'lâtes  féminines, 
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mais  que  je  {yburrais  bien  changer  de  sentiment  si  je 
voyais  les  hommes  tomber  dans  les  mtmes  erreurs.  De 
celle  façon  la  moitié  de  la  troupe  évitait  les  travers  de 
Tautre  moitié. 

Ce  furent  des  heures  fort  douces  que  celles  de  mes 
loisirs  au  milieu  de  ce  monde  éveillé,  spirituel ,  joyeux 
et  aimable.  J'y  goûtais  une  tranquillité  agréable,  et 
mon  amour-propre  était  souvent  flatté  de  voir  d'hon* 
nëtes  gens,  des  personnes  distinguées,  des  nobles  et 
des  dames  de  la  meilleure  société,  rechercher  et  fréquen- 
ter la  compagnie  Sacchi  de  préférence  aux  tmtres  troupes 
d'acteurs.  Certaines  personnes  ont  des  préventions  in^ 
sunnontables  contre  les  comédiens  :  je  ne  veux  poîot 
faire  la  satire  de  leurs  préjugés ,  encore  moins  celle  du 
monde ,  qu'elles  croient  bien  plus  estimable ,  des  clubs, 
des  cercles  et  des  cafés.  Pour  ne  pas  exciter  leur  colère 
par  des  vérités  dures ,  je  me  borne  k  les  prier  de  réflé- 
chir, et  de  tenir  compte,  avec  indulgence,  des  instincts 
et  des  génies  divers  de  l'humanité. 

Au  diable  soit  la  prétendue  culture  qu'on  a  voulu  in- 
troduire dans  les  mœurs  du  thé&tre  !  c'est  elle  qui  a 
corrompu  et  gâté  peu  a  peu  notre  exemplaire  famille 
comique.  L'admission  d'un  grand  nombre  d'acteurs  k 
gages,  pour  remplir  les  emplois  spéciaux,  détruisit 
aussi  l'esprit  d'association.  Chacun  se  mit  h  étudier  et 
exécuter  isolément  k  sa  manière ,  au  lieu  de  concourir 
au  succès  commun.  L'union  qui  existait ,  au  moins  eo 
théorie,  s'altéra  et  finit  par  se  perdre.  Ce  n'est  pas  en- 
core le  moment  de  raconter  ce  tin^te  changement.  Je  le 
ferai  en  temps  et  lieu,  quand  j'aurai  dit  auparavant  les 
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péripéties  auxquelles  m'exposèrent  moQ  amitié  coostanb* 
et^ma  bonne  volonté  pour  me^  protégés.  Nous  avonv 
tous  dans  Tesprit  des  maladies  naturelli^  dont  l'expé- 
rience ,  ni  la  réflexion ,  ni  le  temps,  ne  peuvent  nous 
guérir  :  pendant  les  vingt-cinq  ans  de  ma  vie  comique, 
j'ai  poussé  la  bonne  foi  et  la  complaisance  pour  la  com- 
pagnie Sacchi  jusqu'à  la  sottise  et  la  duperie  sans  pou- 
voir m'en  corriger.  Je  professe  la  haine  de  rhypocrisie  ; 
ceux  qui  m^ont  connu  savent  si  cette  haine  est  sincère . 
et  pourtant ,  je  ne  puis  le  nier ,  c'était  en  sauvant  les 
apparences ,  en  affectant  une  rigidité  et  des  mœurs  dont 
il  ne  fallait  pas  examiner  le  fond,  que  notre  troupe  co- 
mique devint  florissante  ;  au  contraire,  l'indëpendaiiee. 
la  perte  du  l'espect  humain  et  les  maximes  nouvelles 
changèrent  cette  république  en  tour  de  Babel,  liéias! 
j'ai  vu  ces  pauvres  gens  passer  de  l'opulence  a  la  misère, 
renier  parents  et  amis ,  se  séparer,  se  soupçonner  les 
uns  les  autres,  devenir  ennemis  irréconciliables  eu  dé- 
pit de  mes  efforts  pour  les  rapprocher,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin ,  rebuté  par  leurs  désordres  et  leur  démence,  je  me 
sois  trouvé  daiifr  la  cruelle  nécessité  de  m'éloigncr 
d'eux ,  comme  on  le  verra  par  la  suite  de  ces  Mé- 
moires. 


CHAPlTlSl  XV. 

MRS    PROCÉDÉS   IMPRUDENTS   A    L*ÉGARD   DU   ROI    DES 
GÉNIES. 

Le  public  est  fantasque.  Aussitôt  que  j'eus  planté 
mon  petit  drapeau  révolutionnaire,  les  œuvres  de  Chiari, 
c{u'on  aimait  depuis  dix  ans ,  furent  reconnues  pour  ce 
«iu*elles  étaient  dès  le  jour  de  leur  naissance ,  pour  des 
monstres  informes.  Les  œuvres  de  Goldoni  méritaient 
plus  d*égards;  on  ne  les  traita  pas  mieux.  On  trouva  que 
toutes  ces  comédies  se  ressemblaient  entre  elles.  On  y 
découvrait  la  langueur,  la  misère  des  idées,  et  cent 
autres  défauts  auxquels  on  n'avait  pas  songé.  Goldoni, 
disait- on,  n'avait  plus  rien  dans  l'esprit;  son  sac  était 
vide.  Ainsi ,  le  monde  passe  d'un  extrême  k  l'autre,  et, 
dans  le  malheur  de  mes  adversaires,  je  trouvais  un 
avertissement  pour  moi-même. 

La  vérité  est  que  l'engouement  pour  Chiari  et  Goldoni, 
dont  le  principe  était  la  légèreté  du  vulgaire ,  devait 
avoir  le  sort  de  toutes  les  vogues  exagérées.  En  Italie, 
tout  poète  comique  k  la  mode ,  comblé  des  faveurs  du 
public ,  doit  s'attendre  h  tomber  comme  Goldoni ,  s'il 
n'use  pas  d'une  réserve  extrême  et  d'une  certaine  co- 
quetterie. On  s'ennuie  de  sa  manière  et  de  son  style;  on 
finit  même  par  s'ennuyer  d'entendre  toujours  son  nom. 
1^  premier  (|ui  se  présente  avec  un  air  de  nouveauté 
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opère  une  révolution ,  et  fait  a  Tinstant  oublier  rancH% 
favori.  On  ne  s'embarrasse  point  du  talent  ni  de  réni- 
dition  solide  ou  superfici^le  du  poète;  on  le  reganl^ 
comme  la  source  d'un  amusement  passager,  et  un  Ix*;!» 
jour  on  le  délaisse  sans  dire  pourquoi.  Venise  est  la  plus 
inconstante  de  toutes  les  villes  de  notre  inconstant  pays. 
La  véritable  cause  de  la  perte  de  Goldoni  fi4«  sa  trop 
grande  fâîondité.  Il  recevait  des  comédiens  trente  se- 
quins  pour  chacune  de  ses  pièces,  applaudie  ou  non.  Je 
donnai  k  Sacchi  mes  premiers  ouvrages  pour  rien ,  et  l'on 
considéra  ces  caprices  gratuits  comme  supérieurs  aux 
productions  payées.  Une  auvSsi  mauvaise  raison  n'était 
pas  de  nature  k  enfler  mon  amour-propre. 

Si  j'eusse  écouté  Sacchi  et  sa  troupe,  ma  veine 
poétique  eût  été  bien  vite  épuisée  par  une  hémorragie. 
On  m'eût  demandé  seize  pièces  par  an  comme  au  pauvre 
Goldoni;  mais  je  me  gardai  prudemment  de  cet  excès 
prolifique.  Je  ne  donnai  qu'une  ou  deux  comédies  au 
plus  il  chaque  saison  thé&trale.  C'était  assez  pour  sou- 
tenir la  fortune  de  mes  protégés ,  et  pour  ménager  la 
faveur  des  habitués  de  Saint-Samuel.  Malgré  cette  dis- 
crétion ,  la  vogue  poussa  les  choses  encore  plus  loin  qne 
je  ne  le  souhaitais.  Mes  quatre  premières  pièces  féeri- 
ques avaient  été  suivies  de  six  autres ,  dont  les  plus 
goûtées  furent  les  Gueux  heureux,  la  Zobéide,  la 
Femme  serpent  et  YOiseau  vert.  Le  succès  de  la  troupe 
Sacchi  mit  en  émoi  les  troupes  rivales  ;  j'eus  des  imita- 
teurs ,  et  le  goût  du  genre  magique  devint  une  espèce  do 
rage,  impossible  aux  hommes  de  rester  dans  les  limites 
de  la  raison  !  Les  tliéàtres  n'offraient  plus  que  des  la- 
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bleaux ,  des  décorations  de  lu\e ,  des  transformations 
barlesques,  des  bouffonneries  sans  art.  On  ne  tint  pas 
compte  du  sens  allégorique ,  des  satires  sur  les  mœurs, 
ni  des  enseignements  dont  mes  febles  n'étaient  que  le 
prétexte.  On  ne  s'attacha  qu'k  l'apparence  et  aux  acces- 
soires. Une  mode  ridicule,  insupportable,  vint  justifier 
les  critiques  de  mes  ennemis  vaincus. 

Comme  s'il  eût  suffi  de  mettre  des  fées  en  scène  pour 
mériter  des  applaudissements,  on  vit  sortir  de  terre  un 
amas  de  merveilles ,  d'absurdités,  de  sortilèges,  defan- 
t^isi^  énervées,  insignifiantes,  puériles,  incapables  de 
fraf^r  l'imagination.  C'était  une  pitié  aussi  bien  que 
les  pièces  larmoyantes,  barbares  et  invraisemblables  de 
mes  devanciers.  Je  devenais  à  mon  tour  le  fondateur 
d'une  école  insipide.  Les  auteurs  affamés  de  ces  sottises 
étaient  plus  dipes  de  compassion  que  de  colère  ;  mais, 
en  m'obstinant  à  écrire  des  fables  de  nourrices ,  j'aurais 
bientôt  mené  ce  genre  capricieux  au  cimetière,  et  ma 
réputation  eût  été  ensevelie  k  ses  côtés.  Goldoni ,  de 
Paris  ou  il  était,  suant  sang  et  eau  pour  réveiller  le 
théâtre  italien  de  cette  capitale,  entendit  le  retentisse- 
ment de  mes  comédies  fantastiques  ;  il  daigna  s'abaisser 
jusqu'à  envoyer  a  Venise  une  fable  du  même  genre  in- 
titulée :  Le  bon  et  le  mauvais  génie.  Cette  pièce  eut  le 
même  succès  que  les  miennes.  Si  le  dessein  de  Goldoni 
était  de  montrer  qu'il  pouvait  m'égaler  dans  ce  genre ,  il 
prouva  une  vérité  que  je  savais  déjà,  et  mon  orgueil  ne 
fut  nullement  mortifié  du  bon  accueil  qu'il  reçut. 

On  se  tromperait  fort  si  l'on  croyait  que  l'époque  de 
mes  triomphes  scéniques  a  été  la  plus  heureuse  de  ma 
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vie.  C'est  au  contraire  le  moment  oîi  les  infortunes  ta 
plus  cmefles  commencèrent  k  m'affliger  sans  rdàdie 
La  collection  de  mes  comédies  fantastiques  se  réduit  à  dii 
ouvrages;  mais  plût  au  ciel  que  je  ne  fusse  jamais  entrt 
dans  ce  monde  effroyable  de  la  magie!  J'abandonnai, 
trop  tard  pour  mon  repos,  ce  genre  dangereux  et  com- 
promettant. Après  la  représentation  des  Deux  nuits 
pénibles,  la  dernière  de  mes  féeries,  je  crus  devoir 
garder  le  silence  et  interrompre  me^  travaux ,  pour  deux 
raisons  que  je  vais  dire  : 

Quelques  symptômes  d'indifférence  se  maniffôtaient 
dans  le  public.  La  compagnie  Sacchi  ne  me  témoignait 
plus  le  même  respect.  Les  vanité  se  donnant  carrière, 
chacun  attribuait  le  succès  k  son  petit  mérite  ;  chacun 
prenait  des  airs  importants  et  faisait  la  mouche  du  coclic. 
On  ne  m'écoutait  plus;  on  voulait  interpréter  les  rôles  a 
sa  façon  et  mettre  de  côté  mes  avis.  Le  bon  accord  et 
l'ensemble  en  souffraient.  Sans  montrer  de  mauvaise 
humeur ,  je  prétextai  de  mes  affaires  de  famille ,  et  je 
ne  promis  plus  de  comédies  pour  la  saison  procliaine. 
Le  public,  accoutumé  k  certaines  rations  régulières, 
murmura  de  ne  pas  voir  paraître  la  nouveauté  attendue. 
Il  l'eût  peut-être  accueillie  froidement  si  je  l'eusse  don- 
née; il  la  demanda  impérieusement  parce  que  je  la 
refusais.  On  apostropha  les  acteurs  en  scène  pour  leur 
reprocher  de  m'avoir  écarté  de  leur  théâtre.  La  troupe 
des  comédiens  accourut  se  mettre  k  mes  pieds  et  m'ac- 
cabla de  prières  et  de  caresses.  Au  lieu  de  leur  rire  au 
nez  selon  mon  habitude,  je  demeurai  sérieux;  mais ](' 
déclarai  mon  intention  bien  ferme  de  ne  plus  faire  ô 
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l>lt5S  magiques.  J'aurais  voulu  renoncer  absolument  à 
L  poésie  théâtrale;  cependant  les  instances  de  la  com- 
a^nie  Sacchi,  et  surtout  la  crainte  d'achever  sa  ruine, 
ont  elle  sentait  l'approche  avec  terreur,  jne  dlicidèrent 
promettre  quelque  ouvrage  d'un  genre  nouveau, 
ourvu  qu'il  fût  représenté  ailleurs  qu'a  San-Samuel, 
X  qu'on  n'exigeât  plus  de  moi  ni  magie  ni  conte  de  fées. 
La  fuite  de  Goldoni  avait  fait  tomber  en  décadence  le 
iM^tre  San-Salvatore,  placé  au  centre  de  la  ville  et  dans 
e  quartier  le  plus  populeux.  S.  E.  le  seigneur  Vendra-    *  * 
mini,  propriétaire  de  ce  théâtre,  m'envoya  un  abbé, 
porteur  de  compliments  affables  et  de  la  proposition  de 
ciuitter  Sacchi  et  sa  troupe;  il  m'offrait  de  grands  avan- 
t  âges  pécuniaires  pour  venir  au  secours  de  la  compagnie 
de  San-Salvatore.  Je  répondis  par  un  refus  poli,  en  disant 
<iue  je  n'écrivais  point  pour  m'enrichir ,  et  que  je  ne  pou- 
vais pas  honnêtement  abandonner  mes  amis.  Son  Excel- 
lence me  fit  alors  prier  de  lui  servir  d'intermédiaire  pour 
traiter  avec  les  comédiens  que  je  protégeais.  Sacchi  prit 
possession  du  théâtre  de  San-Salvatore  h  des  conditions 
trcs-favorables,  et  se  trouva  installé  dans  la  meilleure     ' 
salle  de  Venise  avec  l'assurance  d'y  gagner  de  gros 
bénéfices.  Je  ne  pouvais  plus  refuser  k  mes  protégés  un 
ouvrage  nouveau  ;  je  devais  rompre  le  silence,  ne  fAt-ce 
(|ue  par  égard  pour  le  seigneur  Vendramini  ;  mais  je 
demandai  un  délai  considérable.  Aujourd'hui  que  le 
temps  m'a  éclairé,  j'ai  reconnu  que  mes  scrupules  de 
délicatesse  étaient  les  plus  sots  du  monde.  J'aurais 
mieux  fait  de  résister  aux  prières  et  de  m'inquiéter  fort  • 
peu  des  questions  de  sentiments.  Mon  repos  était  me- 
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nacé;  quel  besoin  avais-je  de  faire  le  Régulus  et  de  a» 
sacrifier  aux  intérêts  de  mon  prochain?  U  s'agissait  pour 
moi  de  bien  autre  chose. 

Un  motif  beaucoup  plus  grave  que  les  précédents ,  et 
dont  je  ne  disais  rien,  m'engageait  à  me  retirer  de5 
coulisses.  On  ne  joue  pas  impunément  avec  les  démons 
et  les  fées.  On  ne  sort  plus  comme  on  le  voudrait  du 
ipoadQdes  esprits,  une  fois  qu'on  s'y  est  imprudemment 
jeté.  \Cout  avait  bien  été  jusqu'à  la  repr&entation  de 
TurandoL  Les  choses  de  cette  vie  se  prfôentaient  encore 
a  peu  près  sous  leur  aspect  ordmaire.  Les  petits  événe- 
ments de  ma  chétive  destinée  suivaient  un  cours  à  la 
rigueur  naturel.  Les  Gueux  heureux  ne  me  suscitèrent 
pas  trop  d'ennuis  ni  d'accidents.  Les  puissances  invi- 
sibles me  pardonnèrent  ces  premières  témérités.  La 
Femme  serpent  et  la  Zobéide  attirèrent  sur  mon  au- 
dace l'attention  du  monde  occulte.  Il  écouta  ces  ouvrages 
avec  indécision ,  partagé  entre  riodulgence  et  le  blâme. 
Le  Monstre  bleu  et  VOiseau  verl  excitèrent  ses  mur- 
mures.  J'en  eus  un  vague  pressentiment,  un  soir  que 
le  jeu  des  machines  s'exécuta  fort  mal.  L'actrice  princi- 
pale fut  prise  de  migraines  subites.  Deux  fois  il  fallut 
changer  le  spectacle  une  heure  avant  l'ouverture  de  la 
salle.  Au  milieu  d'une  improvisation ,  l'excellent  acteur 
Zannoni  eut  une  extinction  de  voix.  Ces  avertissements 
sinistres  auraient  dû  m'ouvrir  les  yeux;  mais  j'étais  en- 
core trop  jeune  pour  apprécier  h  leur  juste  valeur  les 
dangers  qui  m'enveloppaient;  mon  sang  avait  trop  de 
•  force,  et  j'éprouvais  d'ailleurs  un  plaisir  secret  k  braver 
les  oracles.  Si  les  poulets  eussent  refusé  de  manger,  je 
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les  aurais  volontiers  jetés  daos  l'eau  pour  les  faire  boire, 
comine  le  téméraire  Yarron. 

Le  jour  de  la  représentation  de  mon  Roi  des  génies^ 
rindignation  de  l'invisible  ennemi  se  manifesta  clai- 
rement. Je  portais  une  culotte  neuve,  et  je  prenais  une 
tasse  de  café  dans  la  coulisse.  La  toile  se  leva.  Une 
foule  attentive  et  compacte  remplissait  le  théâtre. 
L*exposition  de  la  pièce  était  commencée ,  et  tout  annon- 
çait un  succès,  lorsqu'un  frisson  involontaire,  une 
crainte  insurmontable,  troublèrent  mes  sens.  Mes  mains 
tremblaient ,  et  je  laissai  choir  ma  tasse  de  café  sur  ma 
culotte  de  soie.  En  me  retirant,  consterné ,  dans  le  salon 
des  acteurs,  je  trébuchai  sur  une  marche  et  je  dé- 
chirai au  genou  cette  culotte  déjk  gâtée.  Une  voix  in- 
connue me  souffla  aux  oreilles  qu'il  n'était  pas  bien  a 
moi  d'avoir  mis  en  scène  le  Roi  des  génies ,  et  que  je 
ne  tarderais  pas  k  me  repentir  de  cette  insolence.  Je  me 
demande  encore  si,  en  effet,  je  ne  méritais  pas  des 
reproches  pour  avoir  traité  avec  une  légèreté  évidente 
des  êtres  qui  ont  droit  k  nos  respects,  bien  que  privés 
de  corps.  Il  y  a  certains  devoirs  de  politesse  qu'on  ne 
saurait  rendre  k  un  esprit.  La  forme,  l'étendue  et  la 
densité  sont  nécessaires  k  l'accomplissement  de  ces  de- 
voirs, car  on  ne  peut  point  exiger  que  vous  baisiez  les 
mains,  que  vous  embrassiez  les  genoux  d'un  génie,  qui 
n'a  ni  bras  ni  jambes.  Les  esprits,  sentant  cette  dif- 
ficulté, Iors({u'iIs  voulaient  se  faire  rendre  ces  témoi- 
gnages de  soumission ,  n'ont  jamais  manqué  de  revêtir 
^Pnentanément  une  forme  humaine,  afm  de  se  mettre 
^a  portée  de  notre  faiblesse;  mais,  précisément  parce 
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qae  nous  ne  pouvons  leur  exprimer  notre  respect  par 
des  signes  extérieurs ,  ils  attacbent  sans  doute  plus  df 
prix  au  sentiment  intérieur  de  la  vénération,  et  leur 
courroux  éclate  contre  l'imprudent  qui  les  brave  par  de> 
procédés  légers.  Le  prééeptfe  chrétien  qui  ordonne  de 
rendre  k  César  ce  qui  lui  appartient  n'enjoint-il  pas  a 
riiomme  des  égards  plus  grands  pour  les  êtres  invisibles, 
plus  puissants  que  César  lui-même? 

Ces  réflexions  me  vinrent  trop  tard  dans  la  tête.  Le 
monde  occulte,  justement  blessé,  ne  voulut  pas  ad- 
mettre les  excuses  que  j'avais  k  faire  valoir.  Quand  Q 
m'eut  donné  des  preuves  certaines  de  sa  colère,  je 
balançai  entre  deux  partis  opposés ,  l'un  violent  et  hardi, 
l'autre  plus  sage.  Le  premier  était  celui  de  la  guerre  : 
je  pouvais  profiter  des  persécutions  et  des  mauvais  tours 
pour  entrer  plus  particulièrement  en  relation  avec  l'en- 
nemi, l'observer  attentivement,  surprendre  ses  passions, 
ses  défauts,  ses  ridicules,  et  le  mettre  impitoyablement 
sur  mon  théâtre.  J'aurais  ainsi  tourné  sa  malice  ^  mon 
avantage,  et  je  lui  en  aurais  fait  honte  de  la  manière  la 
plus  sensible.  Connaissant  déjk  les  génies  par  l'étude  et 
la  lecture,  j'aurais  puisé  dans  leur  fréquentation  la 
science  de  leurs  travers.  Les  fées  ont  bien  compris  le 
danger  qui  les  menaçait  ;  elles  ont  deviné  ma  pensée,  et 
n'ont  point  osé  se  livrer  k  toute  leur  fureur  de  peur  de  se 
trahir.  Au  lieu  de  m'accabler  par  qudque  grande  in- 
fortune qui  eût  exaspéré  ma  verve  poétique,  leur  rancune 
se  contenta  par  mille  petits  coups  d'épingle  incessamment 
répétés,  par  des  accidents  prosaïques  dont  l'art  théâtral 
ne  pouvait  s'accommoder ,  et  qui  pourtant  empoison- 
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lièrent  toute  ma  vie.  Le  second  parti,  celui  que  la  prudence 
me  suggéra,  fut  de  rompre  avec  le  genre  fiabesque^  de 
ne  plus  traduire  sur  la  scène  ce  n^nde  mystérieux  qui 
ne  veut  pas  être  connu,  de  laisser  retomber  le  voile  un 
moment  soulevé;  mais  d'entretenir  chez  les  fées  la 
crainte  salutaire  de  me  voir  mettre  ce  voile  en  lambeaux 
si  on  me  réduisait  au  désespoir.  Par  ce  moyen,  la  colère 
des  esprits  s'adoucit  un  peu ,  et  jamais  elle  ne  se  porta 
aux  dernières  *'xii(;iiuLi;s  Lxmir^  luoi. 

Je  ne  coiiscilltrui  'a  personiie  tle  s* exposer  aux  périls 
que  j'ai  courus*  La  littérature  féei  i<|ue  est  bornée,  sans 
doute  para*  i\m  las  poêles  sont  plus  sages  et  mieux  avi- 
sés que  moi.  U*  liion^Ie  occult*'  rit  île  l'ignorance  et  de 
la  simplicité  des  nourrices ,  qui  inventent  des  fables  sans 
sortir  des  bornes  du  respect ,  et  ne  mêlent  point  k  leurs 
récits  d'études  sur  les  caractères  et  les  ridicules.  Quant 
aux  conteurs  arabes ,  qui  ont  pénétré  fort  loin  dans  ce 
monde  terrible,  ce  sont  des  voyageurs  curieux  et  intré- 
pides qui  se  sont  apparemment  dévoués  à  l'amusement 
des  mortels;  mais  je  gagerais  qu'ils  en  ont  été  punis,  et 
il  est  remarquable  qu'on  ne  sache  pas  même  leurs 
noms.  La  gloire  leur  a  été  dérobée  par  leurs  ennemis 
et  les  miens,  afin  de  dégoûter  les  imitateurs.  11  m'en  a 
coûté  cher  pour  avoir  voulu  suivre  leurs  traces.  Je  n'ai 
pas  parié  avec  assez  de  ménagement  des  fées  et  des 
génies;  c'est  un  tort  que  je  confesse.  Je  me  suis  permis 
quelques  plaisanteries  offensantes,  et  je  n'ai  pas  tou- 
jours consené  le  ton  sérieux  que  réclamait  un  sujet  de 
celte  importance;  mais  aussi,  n'est-ce  pas  une  petitesse 
indigne  des  esprits  que  de  s'être  fâché  contre  moi  pour 
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des  allégories  empruDtées  k  leur  vie  fabuleuse  dans  m 
but  honnête  et  innocent?  Ah!  si  tous  les  personnages 
de  me^  pièces  féeriques  eussent  été  bêtes  et  bonnes  gens, 
comme  mon  empereur  de  la  Chine  dans  la  comédie  de 
Turandoty  on  ne  m'eût  point  fait  mauvaise  mine  Ik-haut. 
Mon  tort  le  plus  grave  est  d'avoir  introduit  dans  ces 
ouvrages  les  Truffaldins,  les  Tartaglia,  les  Pantalons  et 
autres  farceurs  h  qui  tous  les  moyens  sont  bons  pour 
faire  rire.  Ces  masi}ues  ruiûoiiuux,  >ous  les  dehors  de  la 
niaiserie,  donnent  carrière  îi  leur  vtrve  ironique,  et 
parlent  avec  irrévérence  des  sorciers*  des  baguettes  ma- 
giques, des  dons ,  iiialétices  et  aiguilleiies,  qui  sont  des 
choses  sacrées  ei  nsj^i.i  tables,  Si  Dieu  me. prête  vie. 
je  vois  bien  qu'il  me  faudra  ehtreprendre^jm  pèlerinage 
en  Thessalie,  Astracan  ou  Cachemire,  et  demander 
pardon  de  mes  fautes ,  pieds  nus  et  la  corde  au  cou ,  h 
Morgane,  k  Carabosse  et  Pari-Banou  \  Jusque-là  je  n'ai 
point  de  repos  h  espérer,  comme  on  le  verra  par  les  tri- 
bulations que  je  vais  raconter. 

*  Les  quatre  paragraphes  qa'on  vient  de  dire  sont  extraits  d'une 
lettre  de  Charles  Gozzi  à  son  frère  Gaspard. 
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MÉPRISES,    CONTRE-TEMPS  ET   PERSECUTIONS. 

Si  je  voulais  raconter  les  méprises  et  les  contre-temps 
auxquels  m'ont  assujéti  les  puissances  malignes  »  je  ne 
dis  pas  fréquemment,  mais  h  toutes  les  minutes  de  ma 
vie,  j'en  composerais  un  gros  volume  capable  de  faire 
rire  autant  que  ces  ennuis  m'ont  fait  enrager. 

Ordinairement ,  lorsqu'on  prend  une  personne  pour 
une  autre ,  la  méprise  repose  sur  quelque  ressemblance 
de  taille  ou  de  visage  ;  mais  avec  moi  le  diable  ne  se 
donnait  pas  tant  de  peine.  Tout  k  coup,  et  je  ne  sais  h 
quel  propos ,  quantité  de  gens  se  mirent  k  me  donner 
des  noms  autres  que  le  mien ,  et  k  me  confondre  avec 
des  individus  qui  ne  me  ressemblaient  nullement. 

Un  jour,  a  Saint-Pol ,  je  rencontre  un  pauvre  vieux 
ouvrier  que  je  ne  connaissais  point.  Il  accourt  k  moi, 
baise  le  ]pan  de  mon  habit ,  et  me  remercie ,  les  lannes 
aux  yeux  et  du  fond  du  cœur,  d'avoir  tiré  de  prison  son 
fils.  Je  lui  explique  son  erreur  et  lui  prouve  qu'il  me 
prend  pour  un  autre.  Il  redouble  ses  protestations  de 
reconnaissance,  et  me  soutient  en  face  que  je  suis  le 
seipeur  Paruta,  son  protecteur  et  son  patron.  Tous 
mes  efforts  pour  le  désabuser  sont  inutiles.  Sans  doute 
c'est  pour  me  soustraire  généreusement  k  ses  témoi- 
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gnages  de  dévoùmenl  que  je  feins  de  ne  pas  être  PaniU. 
Le  bon  homme  n'en  est  que  plus  pénëlre';  il  me  soi: 
par  derrière  et  appelle  les  bénédictions  du  ciel  sur  ma 
tête  et  sur  tous  les  autres  crânes  de  la  famille  des  Pâ- 
ruta.  Je  m'informe  et  demande  k  mes  amis  qui  est  o 
seigneur  si  béni.  On  me  répond  que  le  patricien  Panita 
est  un  homme  hâve  et  malade ,  qui  ne  me  ressemble  en 
aucune  manière. 

Tout  le  monde  connaît  ou  a  connu  Michel  delFÂgata, 
le  célèbre  impressario  de  notre  opéra.  Tout  le  monde 
sait  qu'il  est  plus  petit  que  moi  d'un  palme  »  plus  gros 
de  deux  palmes ,  vêtu  autrement  que  moi ,  et  porteur 
d'une  physionomie  fort  différente  de  la  mienne;  d'oii 
vient  donc  que  pendant  plusieurs  années  et  même  jus- 
qu'à la  mort  de  ce  Michel ,  je  fus  arrêté  au  milieu  de  la 
rue  presque  journellement ,  et  appelé  du  nom  de  Michel 
dcU'Âgata  par  des  chanteurs,  chanteuses,  danseurs, 
et  danseuses,  maîtres  de  chapelle,  tailleurs,  peintres  ei 
porteur»  de  lettres?  J'écoutai  de  longues  doléances ,  de^ 
remercîments ,  demandes  de  loges  et  d'argent,  requêtes, 
prières,  lamentations,  observations  au  sujet  des  décors 
et  du  vestiaire.  Je  fus  obligé  de  renvoyer  ou  refuser  des 
lettres  et  paquets  adressés  k  Michel  dell'Âgata,  en 
criant,  prolestant,  jurant  que  je  n'étais  point  ce  Mi- 
chel ;  et  toutes  ces  personnes  ensorcelées  me  regardaient 
de  travers  et  s'éloignaient  agitées,  inquiètes ,  cherchant 
dans  leur  esprit  quel  motif  pouvait  avoir  Michel  de  ne 
plus  vouloir  être  appelé  Michel. 

Ennuyé  de  cette  secalure ,  je  me  rends  h  Padoue  par 
une  belle  matinée  d'été.  Mon  excellente  amie  la  signera 
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Marie  Gaoziaiii ,  danseuse  renommée  et  sage ,  passait 
dans  cette  ville  les  derniers  mois  de  sa  grossesse.  Je  vais 
chez  elle  pour  lui  faire  une  visite.  Sa  femme  de  chambre 
me  regarde ,  ouvre  la  porte  et  dit  k  sa  maîtresse  : 
c  Madame,  voici  le  seigneur  Michel  deU'Âgata  qui  dé- 
sire vous  voir.  >  J'entre,  et  la  signora  Canziani  éclate 
de  rire  de  cette  erreur  ;  fort  heureusement  elle  ne  la  par- 
tageait point.  En  sortant  de  chez  elle,  je  traverse  le  pont 
Saint-Laurent ,  et  je  rencontre  sur  ce  pont  le  fameux 
professeur  d'astronomie  Toaldo,  que  je  connais  parfai* 
tement,  et  qui  me  connaît  très-bien.  Je  le  salue.  U  fixe 
ses  yeux  sur  moi,  ôte  son  chapeau  avec  gravité,  et  me 
dit  :  c  Bonjour,  Michel  !  >  puis  il  passe  son  chemin  et 
s'en  va  k  ses  affaires,  comme  s'il  venait  de  dire  une 
chose  toute  simple.  Cette  persistance  générale  m'étonne  : 
la  tête  me  tourne;  je  me  demande  si  je  ne  suis  pas  Mi- 
chel ,  et  si  ce  n'est  point  par  une  méprise  que  je  me  crois 
Charles  Gozzi.  Heureusement,  Michel  n'avait  pas  d'en- 
nemis, et  personne  ne  songeait  k  exercer  de  vengeance 
sur  sa  personne. 

Un  soir,  la  chaleur  était  grande  ;  une  lune  splendide 
éclairait  la  place  Saint-Marc,  et  je  me  promenais  sur  cette 
place,  en  cherchant  le  frais  et  discourant  avec  le  patricien 
François  Gritti.  J'entends  une  voix  crier  k  mes  oreilles  : 

—  Que  fais-tu  ici  k  cette  heure?  que  ne  vas-tu  dor- 
mir, âne  que  tu  es? 

En  même  temps ,  je  reçois  par  derrière  deux  coups 
de  pied  bien  appliqués.  Je  me  retourne  furieux,  prètk 
combattre ,  et  j'aperçois  le  seigneur  André  Gradenigo , 
lequel  me  regarde  attentivement  et  se  confond  en  excuses. 
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disant  qu'il  m'avait  pris  pour  Daniel  Zanchi.  J*aocepie 
les  excuses  au  sujet  du  titre  d'âne  et  des  coups  de  pied  : 
mais  je  demande  par  quel  hasard  on  avait  k  faire  à 
Daniel  des  confidences  de  ce  genre.  Le  seigneur  Grsde- 
nigo  me  répond  qu'il  est  intimerait  lié  avec  Zandii,  ei 
qu'il  voulait  lui  jouer  un  malin  tour ,  moyennant  quoi 
j'en  suis  pour  mes  coups  et  mon  apostrophe.  Ce  D'est 
encore  rien  que  cela. 

Sur  la  même  place  Saint-Marc,  je  causais  un  jour 
avec  mon  ami  Charles  Ândrich.  Je  vois  venir  de  loin 
un  Grec  portant  moustaches,  vêtu  de  long,  le  bonnet 
rouge  sur  la  tête>  et  tenant  par  la  main  un  enfant  habillé 
comme  lui.  Aussitôt  que  le  Grec  m'aperçoit,  son  visage 
s'épanouit  ;  il  vient  k  moi  d'un  air  ouvert ,  me  saisit  dans 
ses  bras  avec  transport ,  me  plante  un  baiser  sur  la 
joue,  et ,  se  retournant  vers  l'enfant  : 

—  Allons ,  petit ,  dit-il ,  baisez  la  main  k  votre  onde 
Constantin. 

Je  demeure  glacé,  immobile  comme  une  statue  ;  fina- 
lement, je  demande  pour  qui  ce  Grec  s'avise  de  me 
prendre, 

—  Belle  question,  dit-il  ;  n'êtes-vous  pas  mon  meil- 
leur ami,  Constantin  Zucalk? 

-7-  Non,  je  ne  suis  point  Zucalk;  je  ne  veux  pas 
l'être,  et  je  n'embrasserai  point  le  petit. 

Andrich  se  tenait  les  flancs  de  plaisir,  tandis  que 
j'employais  cinq  minutes  h  persuader  au  Grec  qu'il  se 
trompait.  Inquiété  de  ces  méprises ,  je  résolus  de  faire, 
cette  fois ,  des  recherches  sur  le  susdit  Zucalk.  Je  prends 
des  informations  chez  un  marchand ,  et  je  découvre  avec 
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effroi  que  Constantin  Zucalà  est  un  petit  homme,  menu 
et  grêle,  qui  n'offre  pas  avec  moi  un  seul  trait  de  ressem- 
blance. Mais,  arrêtons-nous;  gardons  un  silence  pru- 
dent sur  beaucoup  d'autres  méprises,  et  parlons  des 
contre-temps  et  persécutions. 

Que  Ton  fût  en  hiver  ou  en  été,  j'en  prends  k  témoin 
le  ciel,  jamais,  au  grand  jamais,  une  pluie  subite  ou 
d'orage  ne  tomba  sur  la  ville  sans  que  je  fusse  hors  de 
ma  maison  et  privé  de  parapluie.  Jamais  cette  pluie  ne 
cessa  tant  que  je  me  tins  k  l'abri  sous  quelque  portique 
ou  dans  un  café  ;  au  contraire ,  le  déluge  ne  manqua 
jamais  d'augmenter  avec  furie.  Enfin ,  las  d'attendre  ou 
obligé  par  quelque  affaire  k  continuer  mes  coursas ,  je 
ne  sortis  jamais  de  mon  refuge  sans  être  mouQlé  jus- 
qu'aux os.  De  retour  chez  moi ,  trempé  par  l'averse , 
jamais,  au  grand  jamais,  le  soleil  ne  manqua  de  repa- 
raître aussitôt  que  j'eus  passé  le  seuil  de  ma  maison. 

Huit  fois  au  moins  sur  dix,  pendant  tout  le  cours  de 
ma  vie,  lorsque  je  voulais  être  seul ,  et  que  je  m'apprêtais 
k  travailler,  quelque  visiteur  fâcheux  vint  m^interrompre 
et  pousser  ma  patience  k  ses  dernières  limites.  Huit  fois 
au  moins  sur  dix,  lorsque  je  commençai  k  faire  ma  barbe, 
on  sonna  aussitôt,  et  quelque  personne  pressée  voulut 
me  parler  sans  délai.  La  plupart  du  temps  ce  furent  des 
gens  de  qualité  que  je  ne  pouvais  prier  d'attendre,  et  je 
dus  toujours  ou  essuyer  k  la  hâte  le  savon  déjk  étalé 
sur  mon  visage ,  ou  me  présenter  le  rasoir  k  la  main , 
avec  le  menton  rasé  d'un  côté  seulement. 

Dans  la  saison  la  plus  belle  de  Tannée,  k  l'époque 
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même  de  la  sécheresse,  y  eut-Q  jamais  entre  les  dàReè 
une  seule  petite  mare  d'eau  stagnante  sans  qa  uu  esprii 
malin  conduisit  justement  mon  pied  distrait  dans  cette 
eau? 

Je  devrais  sans  doute  hésiter  a  parler  du  contre-temffê 
suivant  ;  mais  je  brave  le  ridicule,  et  je  prétends  men- 
tionner ce  fait,  qui  m*a  trop  souvent  assassiné.  Ce  sera 
ma  vengeance.  Jamais,  lorsqu'une  de  ces  petites  misères 
auxquelles  la  nature  nous  condamne  me  força  de  eher- 
cher  dans  la  rue  un  coin  solitaire,  les  démons  ainemis 
ne  manquèrent  de  faire  passer  près  de  moi  quelque  belle 
dame;  ou  bien  une  porte  s'ouvrait ,  et  j'en  voyais  sortir 
toute  une  compagnie,  au  grand  désespoir  de  ma  modes- 
tie. Roi  des  génies,  n'as-tu  pas  de  honte  de  descendre 
si  bas  dans  ta  rancune?  Ce  ne  sont  là  que  des  bagatelles, 
j'en  conviens;  mais  ces  détails,  venant  se  jomdre  à 
d'autres  persécutions  plus  cruelles,  composent  un  en- 
semble qu'on  peut  appeler  une  vie  amère  et  lamentable. 
On  verra ,  par  la  fin  de  ces  mémoires ,  que  mes  aven- 
tures ,  querelles  et  démêlés  avec  le  seigneur  Pierre-An- 
toine Gratarol ,  k  qui  je  ne  voulais  aucun  mal,  doivent 
être  attribués  k  la  méchanceté  de  mes  ennemis  invisibles. 
En  attendant  le  moment  de  raconter  ces  aventures,  je 
rapporterai  ici  d'autres  contre-temps  sérieux  pour  moi  et 
comiques  pour  le  lecteur. 

La  maison  paternelle,  oU  je  demeurai  longtemps  seul, 
était  située  dans  la  rue  de  la  Reine,  paroisse  de  San-Gas- 
siano.  Dans  le  moment  de  la  villégiature,  je  partis  un 
jour  pour  le  Frioul ,  afin  de  revoir  mes  deux  frères  Gas- 
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pard  et  Almoro.  Je  confiai  les  clefs  de  notre  habitation 
k  l'un  de  mes  voisins ,  fort  honnête  homme  et  marchand 
de  blé.  Par  suite  de  persécutions  dont  je  Qonnais  bien 
les  auteurs,  il  se  trouva  que,  cette  année-Ik,  Tautomne 
fat  horrible.  Des  torrents  de  pluie  ayant  fait  déborder 
les  rivières,  je  fus  retenu  dans  le  Frioul  jusqu'au  milieu 
de  novembre.  Les  vents  d'hiver,  en  chassant  les  orages, 
amenèrent  la  neige  et  les  frimas.  Je  partis  pour  Venise, 
enveloppé  jusqu'aux  oreilles;  et,  après  avoir  traversé 
résolument  les  bourbiers,  ravins  et  fleuves  débordés , 
j'arrivai  de  nuit  k  la  ville,  mourant  de  froid,  d'ennui, 
de  fatigue  et  d'envie  de  dormir.  Je  descends  de  gondole 
a  la  rive  de  San-Gassiano.Un  facchino  prend  ma  malle; 
mon  domestique  porte  le  reste  de  mon  bagage,  et  je  me 
dirige  vers  ma  maison,  soufflant  dans  mes  doigts, 
retroussant  le  collet  de  mon  manteau,  et  pressé  de  me 
mettre  au  lit.  Je  trouve  la  rue  de  la  Reine  si  encombrée 
de  gens  masqués ,  de  femmes  et  d'enfants  qui  riaient  et 
chantaient,  que  le  passage  était  impossible. 

—  Que  diable  est  cela?  demandai-je  k  un  homme 
du  peuple. 

— Signor,  me  ditron,  aujourd'hui  le  patricien  Bra- 
gadino  a  été  créé  patriarche  de  Venise.  Son  palais  est 
au  fond  de  cette  rue.  Il  y  a  danses ,  fêtes  et  feux  k  cette 
occasion,  distributions  publiques  de  pain,  vin  et  de- 
niers. Telle  est  la  cause  de  ce  tumulte. 

La  porte  de  ma  maison  n'était  pas  abordable.  Je  pen- 
sai qu'en  faisant  un  détour  par  Saint-Eustache,  et  tra- 
versant un  petit  pont,  je  réussirais  mieux  k  pénétrer 
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chez  moi.  J'exécute  la  manœuvre ,  suivi  de  mes  por- 
teurs de  bagage.  Quelle  est  ma  surprise  en  voyant  mes 
fenêtres  ouvertes,  ma  maison  entière  garnie  de  lustres 
et  resplendissante  de  lumières  comme  le  palais  du  So- 
leil !  Je  demeure  un  quart  d'heure  sur  le  petit  pool  à 
jouir  de  ce  beau  spectacle ,  la  bouche  ouverte  et  l'esprit 
trouble.  Enfin  je  sors  de  ma  stupeur,  et  prenant  tout 
mon  courage ,  je  frappe  k  ma  porte.  On  ouvre,  et  deux 
gardes  de  ville  me  présentent  leurs  carabines  en  criant  : 
c  On  ne  passe  pas!  >  Je  demande  avec  douceur  d'oii 
vient  cette  consigne. 

— On  ne  passe  pas  ici,  répètent  les  gardes  d'un  air 
farouche.  Allez  a  la  grand'porte  du  palais  Bragadino, 
ou  bien  masquez-vous,  prenez  un  déguisement,  et  on 
vous  laissera  entrer  pour  prendre  part  aux  divertie 
sements. 

— Mais,  dis-je  avec  calme,  si  j'étais  le  maître  de 
cette  maison;  si  j'arrivais  h  l'instant  d'un  voyage, 
mourant  de  froid  et  de  sommeil ,  ne  pourrais^je  pas 
rentrer  chez  moi  et  me  mettre  au  lit? 

— Ah!  vous  êtes  le  patron  de  ce  palais!  s'écrient  les 
deux  soldats  féroces  ;  attendez  un  peu ,  et  l'on  vous  fera 
réponse  tout  a  l'heure. 

Ce  disant,  ils  me  referment  la  porte  au  nez.  Je  re- 
gardais, saisi  d'horreur,  mon  domestique  abasourdi 
comme  moi,  et  le  /accAtno  émerveillé.  Au  bout  d'un 
moment,  la  porte  s'ouvre  de  nouveau;  un  maître  d'hô- 
tel galonné  d'or  me  salue  poliment  et  m'invite  2i  entrer. 
J*accepte  l'invitation.  Je  monte  l'escalier,  et,  saluant  a 
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mon  tour  cet  homme  si  bien  élevé ,  je  me  liasai*de  a  lui 
demander  quel  magicien  me  fait  l'honneur  de  venir  ha- 
biter chez  moi. 

— Quoi!  répond  le  personnage  galonné,  votre  sei- 
gneurie ne  sait  point  ce  qui  s'est  passé?  Mon  maître ,  le 
patricien  Gaspard  Bragadino,  ayant  deviné  que  son 
frère  serait  élu  patriarche ,  voulut  donner  une  grande 
fête.  L'espace  lui  manquait,  et,  pour  être  plus  k  l'aise, 
il  a  réuni  son  palais  au  vôtre  par  un  pont  de  bois  jeté 
d'une  fenêtre  k  l'autre.  La  chose  a  été  faite  avec  votre 
permission.  C'est  dans  votre  maison  que  l'on  distribue 
les  comestibles  et  les  rafraîchissements  au  peuple.  Ou  a, 
d'ailleurs ,  respecté  votre  chambre  k  coucher.  Venez , 
signor ,  venez  par  ici. 

J'étais  de  plus  en  plus  étonné  de  voir  comme  on  avait 
usé  de  cette  permission  que  je  n'avais  point  donnée. 
Cependant ,  je  ne  voulus  pas  me  quereller  avec  le  maître 
d'hôtel.  Arrivé  dans  le  salon,  je  trouve  des  chandelles 
partout,  une  foule  de  masques  criant  et  s'amusant,  des 
domestiques  empressés  se  croisant  et  courant  dans  tous 
les  sens.  Une  rumeur  effroyable  m'attire  k  la  cuisine. 
Devant  un  feu  énorme  étaient  les  chaudrons  bouillants , 
les  casseroles  et  cafetières  ;  sur  une  immense  broche 
tournaient  les  dindons,  les  quartiers  de  veau  et  de 
bœuf. 

—  Signor,  dis-je  au  maître  d'hôtel,  peutron  savoir  k 
f{uelle  heure  finira  ce  tumulte? 

—  Pour  ne  point  mentir,  me  répondit  cet  homme ,  la 
fête  durera  pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  du  malin 
au  soir  et  du  soir  au  matin. 

17" 
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•  — Je  suis  charmé ,  repris-je ,  d'avoir  pu  être 
ble  k  la  famille  Bragadino.  C'est  ud  honneur  pour  moi. 
Veuillez  présenter  mes  respects  k  Leurs  ExceDences  ;  je 
vais  k  l'auberge  chercher  un  gîte  pour  trois  jours  et  trois 
nuits ,  car  j'ai  besoin  de  repos ,  et  j'ai  le  sommeil  fort 
léger. 

Quand  cette  insigne  mystification  fut  achevée,  je 
rentrai  enfin  chez  moi ,  et  je  fis  une  visite  au  seigneur 
Bragadino,  afin  de  le  complimenter  sur  son  élection.  Ce 
cavalier  m'accueillit  k  merveille ,  et  me  demanda  par- 
don de  la  brutalité  des  soldats  et  du  désordre  de  ma 
maison  ;  puis  il  me  raconta  ingénument  que  son  ami  le 
comte  Ignace  Barziza  m'avait  expédié  dans  le  Frioul  on 
exprès ,  porteur  d'une  lettre  par  laquelle  on  sollicitait 
la  permission  de  s'emparer  de  mon  logis,  et  que  j'avais 
répondu  le  plus  gracieusement  du  monde  en  accordant 
une  permission  pleine  et  entière,  ce  dont  tous  les  Bra- 
gadini  me  témoignaient  leur  reconnaissance.  C'était  la 
première  nouvelle  que  je  recevais  de  la  lettre  et  de  ma 
réponse.  Je  devinai  sans  peme  de  quel  côté  venait  ce 
tour  pendable;  mes  ennemis  avaient  pris  soin  de  se 
faire  connaître  par  d'autres  signes  de  leur  fureur.  Je 
dissimulai  ma  colère  et  mon  effroi ,  et  je  priai  le  seigneur 
Bragadino  d'en  user  de  même  k  l'avenir,  si  quelque 
autre  faveur  tombait  encore  sur  lui  ou  sur  ses  proches , 
sans,  avoir  recours  aux  lettres  inutiles  du  comte  Barziza. 

Que  les  puissances  malignes  eussent  intercepté  la 
lettre,  embourbé  ou  noyé  l'exprès  d'Ignace  Barziza  dans 
quelque  torrent ,  passe  encore  ;  mais  répondre  pour  moi  ! 
Dieu  sait  si  le  courrier  n'avait  pas  trouvé  un  faux 
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Charles  Gozzi  dans  une  fausse  habitation  d'un  Frioul 
illusoire!  si  quelque  démon  revêtu  de  ma  figure  n'avait 
pas  ouvert  l'épître,  pris  la  parole  en  mon  nom,  et  ren- 
voyé l'exprès  avec  cette  permission ,  qui  n'entra  jamais 
dans  ma  pensée  !  Ce  sont  des  choses  qu'on  n'ose  éclair- 
cir  et  qu'il  faut  laisser  dans  le  nuage  dont  elles  s'enve- 
loppent. 


CHAPITRE  XVll. 

SUITE   DES   GOMRE-TEMPS   ET    PERSECUTIONS. 

Ce  qu'il  y  a  d'insupportable  dans  la  guerre  des  con- 
tre-temps, c'est  l'expectative.  L'ennemi  ne  fait  retraite 
d'un  côté  que  pour  vous  attaquer  d'un  autre  k  l'iinpro- 
viste.  Assurëment,  je  ne  raconte  pas  ces  bizarreries  pour 
mon  plaisir,  mais  parce  que  Je  confesse  de  bonne  foi 
qu'elles  peuvent  divertir  tous  les  individus  de  ce  bas 
monde ,  hormis  un  seul ,  celui  qui  porte  ma  chemise  et 
se  couvre  de  mon  chapeau.  On  a  vu ,  par  l'histoire  de  la 
femme  polype ,  et  par  celle  du  patriarche,  comment  les 
esprits  ironiques  aimaient  h  prendre  leurs  ébats  dans  mes 
maisons;  celle  de  la  rueMater-Domini  était  encore  vierge 
de  tout  accident;  il  fallait  bien  que  le  diable  s'y  mit. 

Un  matin ,  je  reçus  la  visite  d'un  pauvre  homme  vêtu 
en  barcarol,  et  qui  me  favorisa  d'un  long  discours,  par 
lequel  j'appris  les  choses  qui  suivent.  Cet  homme  était  | 
au  service  d'un  seigneur  Colombo.  Son  patron  demeurait 
à  Saint-Jacques  dell'  Orio,  et  lui  k  SaintnJérémie;  eo 
sorte  que  la  grande  distance  qui  séparait  ces  deux  quar- 
tiers empêchait  souvent  le  pauvre  gondolier  d'arriver 
chez  son  maître  k  l'heure  fixée  pour  son  service.  Ma 
maison  de  la  rue  Mater-Domini  étant  plus  proche  de  la 
rue  du  seigneur  Colombo,  le  barcarol  désirait  se  loger 
d;ms  cette  maison ,  et  il  me  montra  l'argent  destioé  au 
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ay ement  du  premier  terme.  Je  pris  le  nom  du  gondolier, 
ui  s'appelait  Dominique  Bianchi,  et  je  lui  promis  d'aller 
ux  informations  auprès  de  son  maître ,  en  ajoutant  que 
'étais  un  chat  récemment  échaudé,  et  que  je  craignais 
'eau  froide. 

—  Signor,  me  dit  cet  homme  en  hésitant,  je  suis 
pressé  ;  ma  femme  est  enceinte  et  près  d*accoucher  ;  si  je 
tarde  k  changer  de  domicile,  et  que  les  douleurs  la 
prennent,  me  voilk  condamné  k  rester  oii  je  suis  jusqu'k 
ses  relevailles. 

— ^Votre  femme,  répondis-je ,  n'accouchera  pas  avant 
la  nuit.  J'irai  voir  le  seigneur  Colombo  après  le  diner; 
revenez  demain  matin. 

—  Très-bien,  reprit  le  barcarol,  votre  seigneurie  a 
raison  ;  et,  quoique  je  sois  un  honnête  homme,  je  trouve 
juste  qu'elle  aille  aux  informations;  mais,  par  charité, 
je  la  supplie  de  faire  promptement,  vu  le  cas  d'urgence. 
J'étais k  table,  lorsqu'on  frappe  k  coups  redoublés  k 
ma  porte.  Je  vois  entrer  mon  barcarol ,  accompagné  de 

sa  femme,  qui  paraissait  grosse  k  pleine  cemture;  tous 

deux  pleuraient  et  grimaçaient. 
— Pardon,  excuse,  signor,  me  dit  cet  homme  d'un 

ton  piteux.  Je  vous  amène  mon  épouse.  Elle  ressent  les 

premières  douleurs,  la  pauvrette  !  Pour  l'amour  de  Dieu. 

donnez-moi  la  quittance  et  les  defs.  Voici  mon  argent. 

Hélas  !  que  puis-je  vous  offrir  de  plus?  Voulez-vous  que 

ma  femme  accouche  au  milieu  de  la  rue? 
La  femme,  brunette,  jeune  et  gentille,  se  tenait  les 

côtes  en  poussant  des  soupirs  et  se  tordknt  comme  un 

serpent.  Tout  ému  de  compassion ,  je  demande  mon  écri- 
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toûre,  je  signe  la  quiltaDce  et  reçois  le  loyer  d*un  mob;  ^t 
fais  remettre  les  clefs  par  mon  domestique,  et  le  coopk 
s'en  va  content. 

Au  bout  de  trois  semaines,  le  curé  de  Sauia-Marii- 
Mater-Domini  arrive  chez  moi,  au  moment  où  je  fusais 
ma  barbe. 

—  Savez-vous,  me  ditr-il,  k  qui  vous  avez  loué  votre 
maison? 

— Sans  doute  :  k  Dominique  Bianchi,  gondolier  de  ia 
famille  Colombo?  et  dont  la  femme  était  enceinte.  La 
pauvrette  doit  être  délivrée  k  cette  heure. 

—  Quel  Bianchi?  quel  Colombo?  quelle  femme  en- 
ceinte? s'écria  le  curé  en  rougissant.  Cet  homme  n'a 
jamais  mené  de  gondole  :  c'est  un  misérable  qui  se 
moque  de  vous.  La  femme  n'est  point  son  épouse,  et 
quand  vous  l'avez  vue ,  elle  portait  sous  sa  robe  un 
coussin  pour  simuler  une  grossesse.  Votre  maison  est 
occupée  par  trois  filles  de  mauvaise  vie  qui  vendent 
du  vin,  font  des  tapages  nocturnes,  attirent  les  libertins, 
et  scandalisent  tout  le  voisinage.  Votre  devoir  est  de 
mettre  fin  k  ce  désordre. 

A  ce  nouveau  coup,  je  demeurai  un  moment  stupéfait, 
admirant  l'inépuisable  fécondité  de  l'ennemi.  Le  curé 
s'apaisa  quand  je  lui  eus  promis  de  porter  remède  au 
scandale.  En  vérifiant  les  faits,  je  trouvai  les  choses  en 
l'état  qu'il  m'avait  dit,  et  je  courus  chez  un  patricien  de 
mes  amis,  dont  le  frère  était  avogador.  Après  un  mûr 
examen ,  l'avogador  répondit  que  les  affaires  de  scan- 
dales nocturnes  regardaient  le  tribunal  du  blasphème  et 
non  pas  l'avogaria;  qu'il  fallait  une  plainte  du  curé  de 


CHAPITRE    XVII.  205 

Sainte-Marie,  un  procès  en  règle,  avec  appel  de  tërooins 
pour  constater  les  faits,  et  qu'on  me  rendrait  justice. 

—  Mais ,  repris-je ,  la  matière  me  paraît  du  ressort  de 
Favogaria,  puisqu'on  m'a  trompé  par  des  ruses  et  dé- 
guisements, et  que  ces  misérables  ont  envahi  ma  maison 
en  usant  de  subterfuges.  Par  grâce,  ne  me  jetez  pas  dans 
les  embarras  d'un  procès. 

— Eh  bien,  me  répondit-on,  demain  matin  nous  cite- 
rons ces  femmes  kl'avogaria.  Venez-y  en  personne,  afin 
d* articuler  vos  griefs  en  face  de  votre  partie  adverse. 

—  Grand  merci  !  m*écriai-je.  Votre  Excellence  me 
conseille  de  venir  m'exposer  aux  injures  d'un  troupeau 
de  canailles  ;  je  la  remercie  de  sa  bonne  volonté.  Je  pré- 
frère encore  la  voix  du  tribunal  du  blasphème,  et  je  vais 
m'entendre  k  ce  sujet  avec  le  curé. 

Je  me  rendis  chez  le  curé  pour  lui  indiquer  la  marche 
à  suivre  ;  mais  il  se  mit  a  crier  comme  un  aigle  : 

'  —  Pour  qui  me  prenez-vous  ?  dit-il  en  colère;  ne  con- 
naissez-vous pas  le  tribunal  du  blasphème?  on  n'y 
appelle  point  une  cause  sans  avoir  fait  une  instruction, 
pour  examiner  si  les  plaintes  sont  fondées  ou  calom- 
nieuses. Nous  vivons  dans  un  temps  et  un  pays  oii  les 
femmes  galantes  ont  un  grand  crédit  et  des  faux  témoins 
a  leur  service.  On  changera  la  vérité  en  calomnie.  Je 
serai  cité  k  l'office  et  les  juges  me  donneront  une  correc- 
tion sévère  en  m'appelant  diffamateur ,  destructeur  de 
la  bonne  réputation  de  ces  innocentes  colombes ,  prêtre 
intolérant,  vindicatif;  on  me  renverra  en  m'ordonnaut 
d'être  k  l'avenir  meilleur  berger  de  mon  troupeau.  Non, 
I     non  :  je  ne  porterai  point  de  requête  k  ce  tribunal  quand 
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toute  la  corruption  de  Venise  établirait  son  camp  dam 
ma  paroisse.  C'est  k  vous  k  purger  votre  maison,  H  y 
vous  enjoins  l'ordre  de  le  faire ,  sous  peine  de  péchr 
mortel. 

Je  le  demande  :  pour  tout  autre  que  moi  cette  affaire 
serait-elle  devenue  une  source  d'ennuis  aussi  désagréa- 
bles? Plus  inquiet  du  scandale  que  du  péché,  dont  je  me 
sentais  au  fond  bien  innocent,  je  consultai  Paul  Baibi, 
avocat  k  la  Quarantie. 

—  Vous  avez  eu  tort ,  me  dit-jl ,  de  ne  pas  venir  à 
moi  tout  d'abord ,  avant  de  gâter  votre  position  par  des 
démarches  inconsidérées.  L'un  des  trois  avogadors,  qui 
est  mon  ami ,  eût  jugé  la  chose  sommairement ,  et  ce 
serait  fini  dans  une  heure.  Gardez-vous  d'intenter  un 
procès  :  cette  canaille  condamnée  en  appellerait  k  la 
Quarantie ,  et  vous  n*en  seriez  pas  quitte  k  moins  de 
dépenses  considérables  et  d'une  année  de  débats  fasti- 
dieux. 

—  Soyez  donc  assez  bon  pour  parler  k  cet  avogador 
que  vous  connaissez. 

—  Il  n'est  plus  temps,  reprit  Paul  Balbi  :  mon  ami 
ne  voudra  rien  faire ,  sachant  que  son  confrère  vous  a 
renvoyé.  Entre  avogadors ,  on  a  une  politique  k  obser- 
ver. 

—  Vive  la  politique!  m'écriai-je;  mais  la  justice, 
pourriez-vous  me  dire  oîi  elle  loge? 

— Laissez-moi  le  soin  de  vous  tirer  d'embarras. 

Les  avocats  sont  gens  retors  et  avisés ,  toujours  aux 
prises  avec  les  plus  compliqués  ennuis  de  la  vie  proces- 
sive, exercés  aux  expédients,  soutenus  par  ce  calu)e  et 
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celle  lucidité  que  donne  l'assurance  de  travailler  pour 
les  intérêts  d'autnii,  et  par  conséquent  de  n'être  point 
victime  de  ses  propres  fautes.  Paul  Balbi  s'en  alla  chez 
mesêer  Grand  y  qui  commande  la  séquelle  des  sbires, 
agentsdepolice  et  autres  corsaires  patentés,  redoutables 
aux  voleurs  et  femmes  de  mauvaise  vie.  Messer  Grand 
expédia  un  de  ses  satellites,  qui  vint  officieusement  aver- 
tir mes  vauriens  de  locataires  d'un  petit  danger  qui  les 
menaçait.  On  parlait,  disait  cet  agent,  de  scandales  noc- 
turnes; il  était  question  de  faire  main  basse,  par  une 
descente  de  police,  sur  toute  la  maison,  et  de  mener  ces 
dames  en  prison  les  mains  liées  derrière  le  dos.  Or, 
roesser  Grand  ne  badinait  pas  quand  il  ordonnait  de  ces 
expéditions.  Le  troupeau  galant,  effarouché  par  cet  avis 
secret,  déménagea  brusquement  et  chercha  fortune  dans 
un  autre  quartier.  Béni  soit  l'ingénieux  et  expéditif  mes- 
ser Grand!  S'il  est,  parmi  mes  lecteurs,  un  infortuné 
brouillé  avec  les  esprits  malins,  je  l'engage  fort  k  con- 
sulter un  avocat  ;  les  fées  ont  peur  des  bonnets  carrés. 
Revenons  k  ma  troupe  de  comédiens.  Lorsque  le  vieux 
Sacchi  eut  obtenu  par  mon  entremise  la  concession  du 
théâtre  San-Salvatore,  je  reprismes  douces  occupations, 
et  je  m'apprêtai  a  composer  une  pièce  pour  mes  proté- 
gés. Tandis  que  je  taillais  ma  plume,  l'ennemi  m'atten- 
dait dans  les  coulisses.  Les  acteurs  renvoyés  de  San- 
Salvatore  obtinrent  le  théâtre  Sant'-Angelo,  et  voulurent 
se  venger  de  la  compagnie  rivale.  On  séduisit  par  des 
manœuvres  habiles  et  des  offres  d* argent  les  deux  meil- 
leurs comédiens  de  la  troupe  Sacchi  :  Derbès,  l'inimita- 

Me  PanUlon,  et  Fiorilli,  le  célèbre  Tartaglia,  ces  seu- 
ls 
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tiens  et  restaurateurs  de  la  comédie  deltarte.  On  lear 
fit  promettre  de  se  séparer  de  leurs  camarades,  biai 
moins  pour  fortifier  la  compagnie  de  Sanf-Angdo,  qa< 
pour  afiaiblir  celle  de  San-Salvatore.  ATidée  de  perdre 
mon  Pantalon  et  mon  Tartaglia,  je  m'emportai  contre 
les  esprits  ;  j'adressai  des  injures  aux  fées  et  je  donnai 
au  diable  les  démons.  La  nouvelle  de  cette  désertion 
jetait  déjà  le  désordre  dans  la  troupe.  Je  counis  chez 
Derbès  pour  lui  faire  honte  de  son  infidélité,  après  qua- 
torze ans  de  bons  rapports  avec  ses  camarades.  Dert)ès 
avait  signé  un  traité  avec  l'entrepreneur  du  théâtre  rival. 
Il  m'appela  son  cher  compère,  et  me  témoigna  des 
regrets  sincères  de  notre  séparation  ;  mais  il  me  prouva 
qu'il  était  lié  par  ses  nouveaux  engagements.  Je  ne  pou- 
vais plus  que  lui  donner  ma  malédiction ,  et  je  la  lui 
donnai,  en  lui  prédisant  qu'il  se  repenlirait  de  sa  faute. 
Fiorilli  n'avait  point  encore  signé  :  un  discours  pathéti- 
que et  l'intérêt  de  sa  réputation  le  ramenèrent  à  de 
meilleurs  sentiments.  Il  rompit  les  négociations  et  vint 
se  jeter  dans  les  bras  de  ses  anciens  compagnons.  Mou 
Tartaglia  fut  sauvé  en  dépit  des  esprits,  et  la  comédie 
nationale  dellarte  survécut  kces  contre-temps. 

Pour  faire  du  mal,  on  n'a  qu'k  se  croiser  les  bras  et 
laisser  les  choses  suivre  leur  cours.  L'envie ,  la  haine, 
la  grossière  inintelligence  des  hommes  suffisent  pour  que 
les  sottises  et  les  fautes  s'accomplissent  sans  opposition; 
mais  malheur  h  celui  qui  entreprend  quoi  que  ce  soit  de 
raisonnable  ou  d'ingénieux  !  il  lui  faudra  livrer  mille 
batailles.  Un  ancien  usage  de  notre  pays  veut  que  l'em- 
ploi de  première  actrice  ne  soit  jamais  rempli  par  les  so- 
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ciétaires  de  la  troupe.  Le  public  aime  la  variété  ;  c'est 
pourquoi  ce  premier  emploi  est  confié  k  des  comédiennes 
stipendiées,  que  Ton  engage  pour  trois  ans.  Au  bout  de 
ce  temps,  il  faut  aux  spectateurs  un  nouveau  visage. 
Avant  l'ouverture  de  son  théâtre,  le  vieux  Sacchi,  k  la 
recherche  d'une  première  actrice ,  hésitait  entre  deox 
persoimes  douées  de  qualités  diverses.  L'une,  la  signora 
Battagia,  était  bonne  comédienne  et  née  en  Toscane,  ou 
l'on  parle  purement  ;  mais  elle  n'était  plus  jeune,  et  ses 
prétentions,  son  ambition  et  sa  vanité  en  faisaient  un 
sujet  difficile  h  conduire.  En  outre,  elle  n'entendait  rien 
a  l'improvisation ,  ce  qui  pouvait  exercer  une  influence 
fôcheuse  sur  le  genre  dans  lequel  la  troupe  avait  excellé 
jusqu'alors.  L'autre  actrice,  la  signora  Théodora  Ricci, 
jeune  débutante  pleine  de  feu,  avait  une  jolie  figure , 
une  belle  voix  et  une  aptitude  remarquable  k  l'improvisa- 
tion. Sa  modestie  la  recommandait  encore.  Sacchi  vou- 
lait engager  la  signora  Battagia  et  lui  donner  de  gros 
émoluments.  Je  le  déterminai,  non  sans  peine,  k  prendre 
l'autre  pour  cinq  cent  vingt  ducats  par  an,  somme  insuf- 
fisante aux  besoins  d'une  pauvre  femme  chargée  d'un 
mari  paresseux  et  maladif ,  d'un  enfant  en  bas  âge, 
obligée  par  son  état  a  mille  dépenses,  sans  compter  celles 
des  costumes  et  des  voyages  en  province.  C'est  k  ces 
misérables  conditions  que  Théodora  Ricci  consentit  k 
entrer  dans  une  troupe  jalouse  et  malveillante. 

L'affaire  ayant  été  négociée  par  correspondance ,  je  ne 
connaissais  point  encore  la  débutante.  Elle  arriva  un 
matin  de  Gènes,  et  Sacchi  me  pria  de  venir  l'entendre 
réciter  quelques  scènes ,  afin  de  juger  de  son  talent  et 
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de  ses  dispositions.  Je  vis  une  jeune  personne  beUe . 
d'une  mine  expressive,  avec  de  magnifiques  cheveoi 
blonds.  Son  visage  était  un  peu  marqué  de  la  petite 
vérole;  mais  ce  défaut  devenait  invisible  k  très- petite 
distance.  Ses  vêtements»  qui  trahissaient  rindigeoce, 
témoignaient  aussi  de  son  goût  exquis,  tant  il  y  avait 
d*art  dans  rajustement.  La  timidité  qu'elle  montra  pen- 
dant cette  première  entrevue  lui  prétait  une  grâce  et  une 
modestie  si  séduisantes,  que  je  doutai  si  cette  timidité 
était  naturelle  ou  jouée.  Elle  récita  un  fragment  de  tra- 
gédie avec  justesse,  intelligence  et  chaleur,  d'une  voix 
pleine  et  harmonieuse.  Je  fondai  aussitôt  de  grandes 
espérances  sur  cette  actrice,  pour  les  rôles  énergiques 
et  passionnés.  Je  ne  lui  trouvai  que  deux  imperfections  : 
trop  de  dureté  dans  Taccent,  et  une  certaine  contraction 
des  lèvres  qui  donnait  souvent  k  sa  bouche  Texpression 
du  mépris.  Le  premier  de  ces  défauts  pouvait  se  corri- 
ger; le  second,  qui  tenait  k  la  forme  des  muscles  de  la 
bouche,  était  sans  remède. 

Après  l'examen ,  je  prodiguai  k  la  jeune  personne  les 
encouragements  qu'elle  méritait.  Sacchi  songeant  k  ses 
intérêts,  me  dit  :  c  Signor  comte,  j'ai  engagé  la  signora 
pour  vous  obéir;  c'est  k  vous  k  faire  en  sorte  qu'elle  soit 
utile  k  notre  compagnie.  >  Je  répondis  que  je  ferais  de 
mon  mieux  pour  l'avantage  de  la  troupe  et  celui  de  la 
débutante.  Les  autres  actrices  de  l'assemblée  avaient 
écouté  avec  une  attention  profonde;  elles  semblaient 
peser  mes  paroles,  et  je  vis  a  leur  air  triste  et  conU*arie 
que  leur  malice  s'apprêtait  k  distiller  des  poisons. 

En  effet,  des  rumeure  sourdes  commencèrent  h  cir- 
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culer,  dont  on  ue  pouvait  découvrir  les  auteurs.  L^ 
comédiennes  témoignaient  des  craintes  sur  le  jeu  et  la 
diction  de  Théodora  Ricci.  On  croyait  lui  reconnaîlre  des  ' 
défauts  incorrigibles.  On  convenait  bien  de  son  talent, 
mais  on  tremblait  que  ce  genre  de  mérite  ne  fût  pas  de 
nature  k  plaire  aux  Vénitiens ,  et  qu'il  ne  trouvât  pas  son 
emploi  dans  la  troupe.  On  désirait  ardemment  de  se 
tromper,  et  on  s'en  rapportait  à  moi.  Ces  discours  hypo- 
crites m'excitèrent  davantage  h  soutenir  ma  protégée.  Je 
lui  donnais  des  avis  dont  elle  profitait  k  merveille.  De 
jour  en  jour  je  découvrais  dans  son  esprit  ei^ses  senti- 
ments quelque  nouvelle  corde  dramatique  k  faire  vibrer. 
A  mon  sens,  on  n'obtient  pas  de  bons  résultats  si  l'on 
ne  connaît  pas  le  caractère  de  ses  comédiens;  j'étudiais 
avec  application  celui  de  la  Ricci,  et  mes  assiduités 
éveillaient  l'envie  et  le  fiel  des  autres  actrices. 

Ma  protégée  avait  des  accès  de  mélancolie.  Au  milieu 
d'une  troupe  dont  tous  les  membres  étaient  parents,  ou 
alliés  entre  eux  par  le  mariage,  elle  se  sentait  condamnée 
a  un  étemel  isolement.  Elle  se  voyait  opprimée,  dépré- 
ciée ,  chassée  peut-être  comme  inutile  ou  incapable.  Je 
tâcltjii  de  la  rassurer ,  en  soutenant  cette  thèse  si  men- 
teuse que  le  mérite  surmonte  toujours  les  obstacles.  Je 
lui  promis  de  la  rttidre  utile  et  même  nécessaire  k  la 
troupe,  et  je  lui  prêchai  le  courage  et  la  persévérance. 
Bientôt  des  bruits  odieux,  des  anecdotes  inventées, 
des  pro{d^  l'oreille,  attaquèrent  la  réputation  de  ma 
pauvre  é^^,  dont  la  conduite  me  paraissait  cependant 
irréprochable.  La  première  actrice  du  théâtre  Sant'- 
Angelo  avait  de  nombreux  admirateurs  dans  la  ville  ;  ces 
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s^s-lk  décidèrent  que  la  Ricci  devait  être  mauvaise 
comédienoe.  Sans  aucune  raison,  sans  avoir  ni  vu  ni 
entendu  la  débutante,  le  public  s'imagina  qu'on  lui 
allait  offrir  une  personne  laide  et  sans  talent  ;  noais  je 
me  fis  un  point  d*honneur  de  triompher  de  ces  préva- 
lions. Je  dirai  tout  a  l'heure  dans  quel  labyrinthe  de 
disgrâces  m'entraina  mon  généreux  dessein.  Mes  six  ans 
de  relations  amicales  avec  la  Ricci  furent  autant  d'an- 
nées de  tribulations.  Je  les  i:aconterai  ingénument,  et  si 
le  lecteur  veut  absolument ,  comme  on  Ta  fait  à  Venise 
en  ce  temi)^-lk,  donner,  k  cette  amitié  le  nom  d'amour, 
je  ne  m'en  fâcherai  pas,  quoiqu'en  vérité  il  n'en  soit 
rien. 
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ESSAIS  MALHEUREUX,    SUIVIS  DE   TRIOMPHES. 

La  phalange  coiDique  du  vieux  Sacchi  prit  donc  pos- 
session du  théâtre  San-Salvatore,  privé  de  Derbès,  son 
meilleur  soldat,  mais  encore  assez  vaillante  pour  ne  rien 
craindre.  Le  conseil  de  la  compagnie  voulut  réserver 
Tapparition  de  la  nouvelle  actrice  pour  le  milieu  de  la 
saison ,  afin  d'exciter  la  curiosité  du  public  :  c  A  Tou- 
verture  du  théâtre ,  disaient  ces  grands  politiques,  on 
nous  trouve  toujours  assez  nouveaux.  Quand  Tempres- 
seroent  se  ralentira,  nous  mettrons  en  avant  la  débu- 
tante ;  qu'elle  joue  bien  ou  mal ,  on  viendra  la  voir,  et 
nous  aurons  ce  jour-I2i  l'escarcelle  pleine.  >  L'argent  est 
la  boussole  des  comédiens. 

Enfin ,  le  moment  arriva  d'exhiber  la  Ricci.  Elle  parut 
dans  l* Amoureuse  tout  de  bon,  devant  un  concours 
nombreux  de  spectateurs  :  comédie  nouvelle ,  actrice 
nouvelle,  salle  remplie,  recette  considérable.  Ma  pièce 
fut  approuvée,  mais  on  décida  que  la  première  actrice 
était  à  peine  supportable.  I^  mérite  et  la  bravoure  de 
la  Ricci  se  révélaient  entièrement  h  mon  esprit.  On 
abandonna  ma  pièce  pour  faire  un  second  essai  en  réci- 
tant une  ancienne  tragédie.  La  débutante  joua  son  rôle 
admirablement ,  et  ne  recueillit  pas  un  applaudissement  : 
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la  sentence  capitale  était  lancée,  on  ne  voulut  plos  sr 
rétracter.  Sacchi  me  demanda  une  traduction  de  Ga- 
brielle  de  Vergy.  Je  la  lui  donnai  à  regret,  prévoyam 
un  nouvel  échec.  Théodora  déploya  un  véritable  taletii 
dans  le  rôle  de  Gabrielle ,  et  comme  on  ne  lui  rendit 
point  justice,  ses  compagnes  la  crurent  tombée  à  jasian 
dans  Tabime  des  disgrâces.  Le  contentement  perçait  sar 
les  visages  féminins  de  la  troupe  à  travers  les  grimaces 
de  condoléances  ;  mais  il  fallait  compter  avec  mon  opinil- 
trelé,  car  la  réhabilitation  de  la  victime  était  pour  mot 
un  point  d'honneur. 

Ces  trois  chutes  successives,  au  lieu  d'abattre  la 
Iticci,  l'avaient  singulièrement  ex^aspérée.  Impétueuse 
et  ardente  par  tempérament ,  ambitieuse  comme  Lucifer, 
cette  jeune  femme  frémissait  et  pleurait  de  colère.  Eo 
lui  portant  des  consolations ,  je  la  trouvai  au  lit  avec 
la  fièvre,  poussant  les  gémissements  d'une  lionne  ma- 
lade. Elle  maudissait  Sacchi,  la  troupe  entière,  et  le 
jour  de  son  arrivée  à  Venise;  puis  elle  déguisait  les 
motifs  de  sa  fureur  sous  des  considérations  de  famflle, 
.  de  ménage  et  d'intérêt ,  en  peignant  avec  une  éloquence 
déclîirante  et  passionnée  sa  pauvreté ,  son  avenir  brisé, 
sa  carrière  perdue.  Elle  repoussait  avec  énergie  les  con- 
solations, les  espérances  et  les  bonnes  raisons  elles- 
mêmes.  Ce  fut  alors  que  je  connus  le  fond  de  son  âme, 
et  que  sou  caractère  se  découvrit  à  mes  yeux.  J'arrivai 
un  beau  jour  au  théâtre  avec  une  pièce  intitulée  la  Prin- 
cesse philosophe,  oîi  j'avais  enfin  trouvé  des  cordes  si 
justes,  qu'à  moins  d'être  sourd,  le  public  en  devait 
entendre  le  son;  mais,  voyez  jusiiû'oîr  peut  aller  la 
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sottise  humaiDe  ;  aussitôt  ma  pièce  lue  et  acceptée,  on 
s*empressa  de  donner  congé  h  la  Ricci ,  afin  qu'die  rfy 
eiïl  point  de  rôle.  On  témoignait  k  la  jeune  actrice  un 
regret  extrême  de  sa  retraite  ;  on  Tçmbrassait  avec  ten- 
dresse ;  on  l'engageait  k  rester  encore  et  k  tenter  une 
deroiëre  fois  la  fortune,  tout  en  faisant  le  nécessaire  pour 
la  forcer  k  partir  sans  délai.  Je  m'opposai  k  son  départ; 
je  déclarai  que,  ma  pièce  étant  écrite  pour  la  Ricci ,  elle 
seule  devait  jouer  le  premier  rôle.  Alors  on  Jioscmra 
contre  ma  comédie.  C'était,  disait-on  tout  bas,  une  pièce 
languissante  et  ennuyeuse  ;  les  masques  k  caractère  n'y 
paraissant  point ,  elle  ne  pouvait  manquer  de  tomber. 
Je  n'avais  composé  cet  ouvrage  que  par  obstination ,  par 
aveuglement  et  faiblesse ,  dans  le  but  de  soutenir  une 
actrice  incapable  et  méprisée  du  public.  On  m'opposait 
les  dépenses  de  décors ,  les  frais  de  costumes ,  les  pertes 
cil  un  échec  entraînerait  la  compagnie.  La  Ricci  friss^- 
nait  de  rage,  et  moi  je  riais  sous  cape,  en  lui  disant  de 
prendre  patience,  et  que  la  fin  de  ses  maux  approchait. 
Les  passions  particulières,  qui  sont  la  ruine  des  fa- 
milles ,  et  souvent  des  États ,  le  sont  bjjfjp  plus  sûrement 
des  compagnies  comiques.  Sans  mon  parti  pris  de  jus- 
tifier mes  pronostics  favorables  sur  la  débutante,  sans 
mon  humeur  vraiment  démocratique,  j'aurais  eu  mille 
occasions  d'envoyer  au  diable  cette  troupe  dafllnée, 
abrutie  par  ses  soties  passions,  dont  j'étais  offensé  u 
chaque  instant. 

Sur  ces  entrefaites,  le  patricien  François  Gritli,  l'uncî 
des  plus  heureuses  et  des  plus  habiles  plumes  de  Venise, 
présenta  au  théâtre  de  Sacchi  une  belle  traduction  en 
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vers  du  Gmlate  Wasa  de  Piron.  U  me  demanda  mn 
aws,  et  je  lui  conseillai  fort  de  donner  le  rôle  d' Adâaûde 
a  là  Ricci.  A  ce  sujet,  il  y  eut  une  émeute  dans  la  troupe. 
On  éleva  cent  objections.  Comme  il  ne  s'agissait  pins  de 
moi,  je  parlai  haut.  La  pièce  étant  donnée  gratuitcmeot 
et  faite  par  un  grand  seigneur ,  on  se  décida  enfin  k  la 
représenter.  Avec  ses  cinq  cents  ducats  d'appointemeou 
la  pauvre  Théodora  n'avait  point  de  quoi  commander  os 
costume  suédois,  dont  les  broderies  et  fourrures  coû- 
taient fort  cber.  Ses  camarades,  enchantées  de  ses em- 
bairas,  se  mirent  en  frais  afin  d'écraser  le  premier  râle 
par  la  richesse  de  leurs  vêtements  ;  elles  ne  regardèrent 
k  aucune  dépense  ;  mais  j'avais  prévu  le  coup  et  donné 
4e  mot  au  seigneur  Gritti.  Le  jour  de  la  représentation, 
Théodora  parut  habillée  plus  richement  et  surtout  avec 
plus  de  goût  que  ses  compapes,  dont  la  surprise  et  Ten- 
.  vie  iiirent  mal  dissimulées.  La  pièce  eut  du  succès.  La 
Ricci  n'y  joua  pas  mieux,  k  mon  sens,  qu'k  ses  trois 
premiers  débuts,  et  cependant  le  public  daigna  lui  accor- 
der quelques  applaudissements.  Le  courage  lui  revint, 
et  elle  reprit  confiance  dans  mes  bonnes  prédictions. 

Lorsque  le  Gustave  Wasa  eut  épuisé  le  cours  de  ses 
représentations,  la  troupe  garda  un  silence  expressif  au 
sujet  de  ma  Princesse  philosophe.  Malgré  l'avis  de 
Tbéoddfa,  qui  s'indignait  de  cet  oubli  calculé,  je  n'eus 
garde  de  rappeler  ma  pièce  au  souvenir  de  Saochi ,  et 
j'employai  un  petit  stratagème  d'un  eiïet  certain.  Je  dis 
k  Toreille  d'un  porteur  de  nouvelles  que  la  signora  Han- 
zoni,  première  actrice  du  théâtre  Sant'-Angelo,  me  sem- 
blait créée  et  mise  au  monde  tout  exprès  pour  jouer  la 
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Princesse  philosophe^  et  que»  dans  ma  tendresse  pater- 
nelle pour  ma  pièce,  je  la  voulais  donner  k  la  troupe 
rivale,  sans  trouver  mauvais  ^e  Sacchi  la  refusât.  Aussi- 
tôt Teffroi  se  répandit  dans  les  coulisses  de  San^alva- 
tore.  Â  ridée  de  me  voir  suivre  au  camp  ennemi  le 
transfuge  Derbès,  on  sentit  le  besoin  de  se  saisir  de  mon 
ouvrage,  u^vieux  Sacchi ,  homme  violent,  f  ascible  et 
d*un  sang^mbrasé ,  monta  la  pièce  en  peu  de  jours, 
criant,  jurant  et  renversant  tous  les  obstacles.  La  Prin- 
cesse philosophe  fut  mise  en  scène  avec  une  rapidité 
prodigieuse.  La  Ricci  remplit  avec  un  talent  qui  surpassa 
mes  espérances  un  rôle  long  et  diflicUe.  Le  public  se 
rendit  enfin  k  la  vérité.  Dix-huit  représentations  de  suite, 
une  aAluence  considérable  et  des  recettes  fort  lucratives 
établirent  définitivement  dans  l'opinion  de  tout  le  monde 
cette  jeune  débutante  si  méprisée  comme  une  actrice 
consommée,  d*un  mérite  évident  et  sans  pareil.  Â  dater 
de  cet  instant  elle  n*eut  plus  que  des   triomphes. 
Ses  compagnes  n'avouèrent  jamais  sa  supériorité;  mais 
on  ne  la  laissa  point  partir,  et  la  jalousie  se  tut  par  né- 
cessité, devant  l'intérêt  général ,  qui  passe  avant  toutes 
choses. 

Si  les  remerciments  de  la  troupe  furent  grands,  les 
expressions  de  reconnaissance  de  la  Ricci  ne  furent  pas 
moindres.  C'était  k  ma  persévérance,  k  mes  conseils,  k 
ma  bonne  amitié,  que  la  jeune  première  devait  son  bon- 
heur et  la  défaite  de  ses  ennemis.  Elle  n'épargnait  rien 
pour  conserver  mon  appui  et  absorber  k  elle  seule  toute 
ma  bienveillance.  Que  pouvait-elle  craindre,  disaitrclle, 
si  le  bras  du  colosse  de  Rhodes  la  soutenait  ?  Mais  aussi, 
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je  devais  témoigner  haujjÊroent  ma  partialité  pour  die. 
sans  quoi  la  vengeance  oétruirait  bientôt  mon  oavragr. 
Si  je  Teusse^écoutée,  e^flrftal'au^ait  jeté  dans  de  bea«\ 
embs|p*as  !  Cette  femme,  ne  connaissant  ni  ses  camarados« 
ni  mon  caractère,  ni  le  sien,  m'eût  entraîné  k  commetln 
des  çrreurs  gi^ossières.  Ma  partialité  ouverte  eut  amassé 
de  nouveaux  orages  plus  terribles  que  les^ji||^rs.  Par 
crainte  de  me  déplaire,  les  directeurs-entrepfeneurs  eus- 
sent cédé  aux  prétentions  de  la  Ricci,  k  ses  petites  ran- 
cunes et  k  cent  caprices  féminins  qui  auraient  fait  d*eUe 
et  de  moi  les  tyrans  de  la  compagnie.  Je  serais  devenu 
un  protecteur  orgueilleux,  menaçant,  insupportable  ;  il 
eût  fallu  retirer  aux  autres  actrices  ma  familière  amitié. 
Avec  sa  légèreté  de  tête,  son  ardeur,  ses  folles  fantaisies 
et  sa  soif  d'adulations,  cette  jeune  étourdie  ne  voyait 
qu'k  travers  un  voile  épais  les  avantages  de  la  prudence, 
de  la  modération  et  du  savoir-vivre.  Elle  nef>ouvaitpas 
même  reconnaître  ses  fautes  lorsqu'elle  s'était  plongée 
jusqu'aux  yeux  dans  quelque  difficulté.  En  outre ,  je 
savais  parfaitement  que  ces  cervelles  fantasques,  si  avi- 
des  de  conseils  et  de  protection,  regardent  un  beau  matin 
leur  guide,  comme  uu  pédant  ennuyeux  etinconunode. 
La  Ricci  n'avait  aucune  raison  de  me  croire  amoureux 
d'elle;  mais  son  amour-propre  démesuré  lui  soufflait  que 
son  empire  sur  mon  esprit  ne  devait  point  avoir  de  bornes. 
Sans  m'inquiéter  de  ce  qu'elle  pensait,  je  lui  accordai 
une  cordiale  amitié  parce  qu'elle  la  méritait. 

Cette  époque  de  ma  vie  a  été  pleine  de  douceurs  et 
de  vrais  plaisirs.  J'étais  connu ,  aimé  et  recherché  de 
toutes  les  personnes  qui  s'occupaient  de  théâtre.  Comé- 
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diens,  musiciens»  danseui's,  le  inonde  entier  des  artistes 
s'imaginait  avoir  besoin  de  mes  secours,  de  mes  avis. 
On  jie  voulait  plus  ouvrir  ou  fermer  le  cours  des  représen- 
tations sans  un  prologue  ou  un  adieu  de  ma  façon.  On 
me  consultait  sur  des  ballets,  des  pantomimes,  des  cou- 
plets, des  partitions.  Je  n'abusai  jamais  d'un  crédit  que 
je  devais  k  la  mode;  et  avec  les  jolies  actrices  elles-mê- 
mes je  puis  dire  que  je  montrai  un  désintéressement 
assez  rare  pour  un  homme  si  nécessaire  et  si  caressé. 
Les  uns  penseront  que  je  fais  parade  de  ma  philosophie, 
les  autres  que  je  fus  un  sot  de  ne  point  tirer  profit  de 
ma  bonne  position  au  milieu  des  Vénus  de  coulisses.  On 
verra,  par  mon  honnête  liaison  avec  la  Ricci,  que  j'ai 
été  bien  plus  sot  encore  qu'on  ne  saurait  se  Iç  figurer. 
Comme  toutes  les  actrices  de  l'Italie,  Théodora  man- 
quait d'éducation.  Née  dans  une  famille  misérable,  entre 
une  mère  vulgaire,  un  père  ivrogne,  une  demi-douzaine 
de  sœurs  négligées,  elle  avait  passé  le  temps  de  son 
enfance  à  remplir  dans  la  maison  l'office  de  sei*vante.  Un 
certain  Pierre  Rossi,  chef  d'une  troupe  ambulante,  lui 
trouvant  de  la  mémoire  et  quelques  dispositions  pour  la 
comédie,  l'avait  demandée  h  ses  parents.  La  mère,  fort 
aise  de  se  débarrasser  de  sa  progéniture ,  avait  lancé 
sa  fille  dans  le  monde,  sans  autre  cérémonie  que  de  lui 
faire  sur  le  front  une  croix  avec  son  pouce,  en  pronon- 
çant cette  bénédiction  édifiante  :  «  Va-t'en ,  gagne  ton 
pain ,  et  tâche  de  ne  jamais  retomber  à  la  charge  d'une 
famille  trop  accablée  pour  te  nourrir.  »  Théodora  s'était 
jetée  les  yeux  fermés  dans  la  carrière  du  théâtre.  Ses 
instincts  naturels,  sa  beauté,  sa  jeunesse,  lesencoura- 
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gements  du  public,  et  Texemple  des  autres  acteon. 
avaient  soutenu  et  développé  sou  talent;  la  culture  seiti^ 
faisait  défaut,  et  le  caractère  ardent  et  inconsidéré  <k 
ma  protégée  était  un  obstacle  k  ses  progrès.  Dans  k 
commerce  de  cette  jeune  femme,  on  ne  trouvait  ni  con- 
versations brillantes,  ni  échanges  de  sentiments,  ni 
aperçus  ingénieux ,  ni  contrastes  jgîguants,  ni  réflexion. 
ni  sagacité  ;  mais  un  accueil  O^jriÉL  beaucoup  de  dé- 
cence, une  recherche  que  la  ps^Bté  rendait  intéres- 
sante, rien  qui  senttt  le  désordre  Ubémien ,  de  la  grâce 
dans  le  parler,  l'horreur  du  vice,  une  certaine  ingénuité, 
un  esprit  d'imitation  si  grand ,  qu'elle  savait  représenter 
en  badinant  les  caricatures  de  toutes  ses  compagnes.  Ce 
qui  me  donna  surtout  de  l'estime  pour  la  Ricd ,  c  est 
qu'elle  ne  pouvait  pas  mentir  sans  se  trahir  par  la  rou- 
geur et  le  trouble.  Le  temps  m'apprit  plus  tard  que  cette 
flamme  involontaire,  allumée  sur  son  visage  par  le  men- 
songe, venait  du  dépit  de  ne  point  réussir  k  déguiser  la 
vérité  aussi  bien  qu'elle  l'aurait  voulu.  Souvent  die 
déchirait  k  belles  dents  ses  anciens  amis ,  dont  quel- 
ques-uns lui  avaient  rendu  des  services,  et  je  n'eus  pas 
l'esprit  de  comprendre  qu'il  m'arriverait  un  jour  ce  qui 
arrivait  aux  autres ,  tant  la  vanité  est  un  vêtement  dif- 
ficile à  ôter,  tant  il  est  vrai  qu'on  se  croit  toujours  vo- 
lontiers distingué  par-dessus  le  reste  des  hommes! 

Jamais  je  ne  pus  persuader  k  la  Ricci  de  consacrer 
une  heure  k  la  lecture  d'un  bon  livre,  k  l'étude  des  clas- 
siques français;  jamais  elle  n'écrivit  une  ligne  pour 
apprendre  l'orthographe.  Raisonnements,  prières,  re- 
proches, tout  fut  inutUe.  Elle  m'opposait  les  soins  de  son 
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ménage,  et,  si  je  cherchais  h  donner  au  moins  k  nos  con- 
x^ersalions  un  tour  instructif,  comme  je  le  faisais  avec 
les  autres  actfices,  elle  montrait  tantTennui ,  d'impa- 
tience et  de  mauvaise  volonté,  que,  pour  ne  point  revenir 
a  des  bagatelles ,  je  m'estimais  heureux  de  pouvoir  Ten- 
tretenir  un  peu  des  rôles  qu'elle  devait  jouer.  Les  grandes 
occupations  qu'elle  m'opposait  se  bornaient  h  la  toilette, 
aux  consultations  avec  l'étemel  miroir  ;  c'était  l'arran- 
gement d'une  dentelle,  le  changement  d'un  ruban,  le 
choix  d'une  étoffe.  Ces  puérilités  sont  un  empêchement 
funeste  aux  progrès  d'une  actrice.  Tandis  qu'on  recher- 
che les  succès  d'ajustements ,  les  triomphes  personnels 
et  physiiiues ,  et, tandis  qu'on  se  pavane  en  quêtant  l'ap- 
plaudissement par  l'entremise  des  lorgnettes ,  le  génie 
s'endort ,  le  geste  se  fausse,  l'accent  s'égare  ;  on  ne  joue 
plus,  on  récite,  et  la  Vérité,  qui  s'effarouche  comme  un 
oiseau ,  voyant  qu'on  la  maltraite,  s'envole  k  tire  d'ailes. 
Par  instant  je  raillais  ma  protégée  sur  le  but  mesquin 
que  se  proposait  son  ambition.  Va  tlispntc  s  éctiuiiffait. 
L'éperon  de  mes  plaisanteries  aiiurbaii  a  la  femme  en 
colère  quelque  mot  profond  et  affivux  :  i  (}uand  j*-  suis 
en  scène,  me  disait-elle  un  jour,  si  je  m  soûgr  ^iirk 
mon  métier,  il  faudra  bientôt  niom  ii  4r  fui  m  avec  ma 
solde  insuffisante.  >  Je  m'indignais  de  ces  mauvaises 
pensées,  et  la  belle,  honteuse  de  son  emportement, 
m'assurait  qu'elle  avait  dit  cela  pour  badiner.  Je  la  quit- 
tais inquiet  et  scandalisé  ;  je  regardais  alors  sa  conduite 
de  plus  près,  et,  en  la  voyant  ménagère,  économe, 
sobre,  toujours  k  la  maison ,  modeste  dans  le  discours 
fît  le  maintien ,  je  me  repentais  d'avoir  osé  la  soupçonner 
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pour  un  mot  imprudent.  Je  m'imaginai  qu'en  lai  pro- 
curant des  ^^entations  de  solde,  en  faisant  qu'elle 
fût  traitée  a^Ronsidération ,  en  lui  donnant  de  bons 
conseils  et  en  maintenant  ses  sentiments  et  ses  pensées 
dans  une  direction  louable,  je  finirais  par  exUq)er  de 
son  âme  les  principes  pernicieux  dont  son  enfance  avait 
ëtë  nourrie.  Yaine  illusion  !  de  petites  plantes  enferment 
souvent  des  poisons  mortels.  L'œil  d'un  Iiomme  est 
myope  lorsqu'il  regarde  dans  le  cœur  d'une  femme.  Six 
années  d'efforts ,  d'application ,  de  bienfaits  et  d*amitie 
n'ont  pas  valu  un  brin  de  paille  contre  les  venins  que 
cette  enfant  avait  sucés  dans  le  lait  de  sa  mère. 
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TRISTES  IDÉES  SUGGÉRÉES   PAR   TRENTE   AUNES 
DE   SATIN. 

Quand  la  réputation  de  la  signora  Ricci  comme 
actrice  fut  établie  sur  un  piédestal  de  bronze,  ses  com- 
pagnes l'attaquèrent  avec  furie  sous  le  rapport  des 
mœurs.  On  racontait  des  anecdotes  galantes  qui  endom- 
mageaient fort  sa  vertu  et  ses  antécédents.  Plus  on 
faisait  parade  de  l'honnêteté  patriarcale  de  la  troupe , 
plus  les  médisances  prenaient  de  gravité.  La  pauvre 
Théodora  eut  encore  recours  k  moi  pour  la  défendre; 
et,  comme  un  vrai  don  Quichotte ,  je  me  constituai  son 
chevalier.  Sa  conduite  était  irréprochable  depuis  son 
arrivée  k  Venise,  et  la  haine  que  je  professe  contre  toute 
injustice  et  toute  persécution  me  porta ,  plus  encore  que 
.ma  sympathie,  k  écraser  le  serpent  de  la  calomnie.  On 
me  connaissait  assez  pour  savoir  que  je  n'aurais  pas  fré- 
quenté assidûment  une  personne  corrompue  :  mes  visites 
journalières  chez  la  première  actrice  étaient  donc  une 
protestation  évidente  contre  la  malice  de  ses  ennemis.  Je 
conduisis  publiquement  ma  protégée  aux  promenades  et 
dans  les  théâtres.  Je  lui  présentai  des  hommes  instruits, 
4es  nobles,  des  artistes  de  talent.  Je  reprochai  aux  lan- 
gues envenimées  la  bassesse  de  leurs  procédés  envers  leur 

camarade.  Pou  a  pou,  les  modisancos  so  calmèrent. 
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Thëodora  se  vit  recherchée  par  quelques  femmes  d'esprit. 
On  l'invitait  k  diner;  on  me  faisait  complim^t  de  son 
maintien,  de  son  air  décent ,  et  bientôt  elle  eut  un  parti 
considérable  dans  la  bonne  société.  Pendant  ce  temps-là, 
je  recevais  des  billets  anonyme  qui  me  prédisaient  pour 
une  époque  prochaine  les  plus  tristes  édaircissemeDts. 
Je  devais  avant  un  an  me  repentir  amèrement  de  ma 
partialité  pour  une  femme  dépravée.  Ces  lâches  avertis- 
sements n'excitaient  que  mon  dégoût.  Qui  sait  d'où 
venaient  ces  chiffons  de  papier?  Peut-être  de  la  même 
tablature  que  ma  lettre  au  seigneur  Barziza,  dont  je 
n*avais  pas  écrit  une  ligne. 

Ces  billets  anonymes  trahissaient  de  la  part  des  en- 
vieux une  rage  et  un  acharnement  faits  pour  stimuler 
mon  ardeur  k  secourir  l'innocence. 

Je  plaidai  auprès  de  Sacchi  la  cause  de  ma  prot^ée, 
et  j'obtins  une  augmentation  de  solde  de  cent  ducats. 

—  Signor  comte,  me  dit  le  vieux  directeur,  je  con- 
sens h  ce  sacrifice  pour  vous  obliger;  mais  vous  verrez 
que  l'exigence  de  la  jeune  personne  n'aura  plus  de  frein. 

Sacchi  ne  se  trompait  pas.  La  Ricci,  se  voyant  né- 
cessaire k  la  troupe,  fêtée  par  le  public,  eut  bientôt  des 
prétentions  plus  grandes;  mais,  en  conscience,  pouvait- 
on  la  blâmer  de  vouloir  être  payée  selon  son  mérite  et  son 
utilité?  Elle  occupait ,  depuis  ses  débuts,  un  apparte- 
ment sombre ,  misérable ,  dans  une  maison  délabrée. 
Pouvait-elle  faire  la  fortune  de  la  compagnie  du  fond  de 
cette  tanière!  La  prétention  de  respirer  un  air  sain  et  de 
loger  dans  un  lieu  habitable  n'avait  rien  d'extrême.  Au 
milieu  des  bruits  de  toute  sorte  dont  elle  était  le  sujet, 
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et  qu  elle  n'ignorait  point,  la  Ricci,  qui  était  eqpèiute, 
me  pria  instamment  d'être  son  compère  et  le  pafkin  de 
son  enfant.  J'acceptai  sans  hésitation.  Elle  accoucha 
d'une  fille  pendant  une  tournée  k  Bergame ,  et  Sacchi 
tint  ma  filleule  sur  les  fonts  de  baptême,  par  procuration. 
Le  mari  de  ma  protégée  était  un  maniaque,  ancien 
libraire ,  passionné  pour  la  littérature ,  s'exténuant  k 
des  travaux  absurdes,  pour  courir  après  une  gl^re  qui 
ne  voulait  pas  se  laisser  atteindre.  Le  pauvre  liomme 
s'en  allait  mourant  de  la  poitrine.  Son  mal  augmentant 
de  jour  en  jour,  les  médecins  lui  commandèrent  de  se 
rendre  k  Bologne  pour  y  respirer  l'air  natal ,  dernière 
ordonnance  des  gens  de  l'art  qui  ne  savent  plus  que 
dire.  Jusqu'alors  ce  mari ,  tout  absorbé  qu'il  était  par 
ses  manies ,  prétait  quelques  secours  k  sa  femme  contre 
les  calomnies  par  sa  présence  et  son  titre  d'époux.  Quand 
il  fut  parti ,  je  fis  entendre  k  ma  protégée  que  mes  visites 
quotidiennes  pouvaient  donner  sujet  k  des  propos  fk- 
cheux ,  et  que  je  croyais  devoir  les  interrompre.  La  Ricci 
baissa  la  tête  ;  une  larme  roula  dans  ses  yeux  ;  elle  mur- 
mura ces  paroles  d'un  ton  plaintif  :  c  Entourée  d'enne- 
mis, privée  de  mon  mari,  sur  le  point  d'être  veuve, 
avec  j^eux  enfants,  sans  aucun  appui ,  je  vais  être  aban- 
donnée de  tout  le  monde.  »  Celte  désignation  me  toucha 
le  cœur.  Dans  mon  attendrissement ,  je  pensai  que  la 
générosité  me  faisait  un  devoir  de  protéger  davantage 
une  personne  séparée  de  son  défenseur  légal,  et  je  ne 
cessai  point  mes  visites.  Je  priai  le  vieux  Sacchi  de 
m'aocompagner  ;  ce  bonhomme  se  prit  d*amitié  pour  sa 
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premièie  actrice,  et  nous  passions  gafment  les  matiDets 
k  dire  mille  folies  ou  %  raisonner  sur  le  spectade  da  jour 
On  nous  voyait  tous  trois  ensemble  au  Ridotto ,  dans  les 
cerdes,  les  théâtres,  les  promenades  et  chez  les  restao- 
rateurs.  Les  langues  envenimées  se  turent;  le  poUic. 
honteux  d'avoir  écouté  trop  légèrement  la  calonmie, 
rendit  son  estime  k  une  comédienne  dont  il  aimait  h 
personi^t  le  talent ,  et  je  me  glorifiais  comme  d'une 
bonne  œuvre  d'avoir  réhabilité  l'honneur  de  mon  amie  et 
commère. 

Les  choses  en  étaient  Ik ,  quand  je  m'aperçus  que 
Sacchi  changeait  les  heures  de  ses  visites  afin  de  ne  plus 
se  rencontrer  avec  moi  chez  la  Ricci.  Souvent  il  prenait 
la  faite  en  me  voyant  arriver  ;  je  le  trouvai  deux  fois 
dans  l'escalier  se  cachant  pour  m'éviter.  D'autres  fois, 
je  reconnus  de  loin  ses  grosses  jambes  qui  couraient  aussi 
vite  que  la  goutte  voulait  bien  le  permettre.  L'idée  que 
notre  capthcomico ,  avec  ses  quatre-vingts  ans,  ses 
infirmités,  son  sang  figé  par  les  glaces  de  l'âge,  pût 
s'embraser  d'une  flamme  amoureuse,  me  parut  si  bouf- 
fonne, que  je  ne  m'y  arrêtai  point;  cependant  je  distin- 
guai bientôt  des  signes  certains  de  l'incendie  qui  con- 
sumait cet  amant  podagre ,  et  je  riais  en  songeant  que 
mon  entreprise  avait  extrait  du  carquois  de  Gupidon 
cette  flèche  ridicule.  Un  matin ,  j'entrai  chez  ma  com- 
mère plus  tôt  qu'k  l'ordinaire ,  et  je  la  trouvai  étalant 
sur  une  table  trente  aunes  de  satin  blanc,  qu'elle  con- 
templait avec  ravissement  - 

—  Oh!  dis-jc,  vous  avez  fait  de  la  dépense.  Tout 
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en  vous  lamentant  de  la  maigreur  de  vos  appointements, 

je  vois  avec  plaisir  que  vous  pouvez  encore  vous  passer 

des  fantaisies  assez  coûteuses. 

— Il  est  vrai,  répondit  ma  commère;  j'avais  besoin 

de  ce  satin  blanc.  Sacchi  a  bien  voulu  me  conduire  chez 
un  oiarchand  qui  m*a  donné  ces  étoffes  k  crédit,  et  je  suis 
convenue  avec  le  directeur  de  lui  laisser  trois  sequins 
par  mois  sur  ma  solde  jusqu'à  parfait  payement  de  ma 
dette. 

Cette  histoire  était  simple  et  vraisemblable  ;  malheu- 
reusement ,  la  belle  ne  savait  pas  mentir,  et  ses  joues , 
couvertes  d'une  rougeur  subite,  disaient  tout  autre  chose 
que  sa  bouche. 

—  Vous  m'avez  fait  tort ,  repris-je  avec  sang-froid  ; 
«[uel  besoin  aviez-vous  de  recourir  au  capo-comico?  c'é- 
tait k  moi  que  vous  deviez  vous  adresser. 

La  rougeur  devint  plus  vermeille,  et  s'étendit  jusque 
sur  les  oreilles  et  le  cou  de  la  dame. 

—  Eh  bien,  me  dit  ma  commère,  je  ne  veux  pas 
vous  cacher  la  vérité.  Ce  vieillard  est  amoureux  de  moi  ; 
il  m'a  fait  présent  de  cet  habit;  mais  je  vous  prie  de 
croire  que  je  n'ai  pris  aucun  engagement  avec  sa  folle 
passion. 

Ma  chère  enfant,  repris-je,  un  homme  de  l'âge  de 
Sacchi  n'en  serait  pas  venu  au  point  oii  il  en  est  si  vous 
n'aviez  point  excité  sa  folie.  J'ai  combattu  pour  votre 
talent  méconnu,  pour  votre  honneur  attaqué;  nous 
avons  vaincu  l'ennemi  ensemble.  Prenez  garde  de  ruiner 
notre  ouvrage  pour  une  robe,  et  que  ce  satin  blanc  tout 


ââ6  HÉMOIRES  DE   CHARLES  GOZZI. 

neuf  ne  devienne  le  plus  laid  de  vos  babils.  SoDgez  que 
le  vieux  Sacctii  a  une  femme  et  deux  filles  ;  qae  ces  fe- 
melles vous  détestent  déjk  et  ne  sont  pas  muettes.  A  ton 
ou  à  raison ,  si  le  bruit  public  vous  donne  pour  amant 
le  vieux  capo-<X)mico,  je  serai  forcé  de  battre  en  retraite. 
Je  ne  prétends  pas  m'ériger  en  pédant  ni  régenta  votre 
conduite  ;  je  vous  laisserai  libre  d'agir  comme  voos  l'en- 
tendrez; mais  adieu  le  compère  et  l'ami! 

—  Que  je  suis  maladroite!  disait  la  beUe  en  rougis- 
sant davantage.  Mou  cher  compère,  croyez  que  je  jeite^ 
rais  volontiers  le  satin  par  la  fenêtre.  Maudit  soit  le 
métier  d'actrice  !  On  y  est  sollicitée ,  tentée  k  chaque 
pas,  toujours  entre  la  misère  ou  la  honte!  Ce  vieux  fou 
m'a  étourdie  en  me  promettant  mille  choses  dont  j'ai 
besoin  :  de  l'argenterie ,  des  objets  de  toilette  et  même 
des  bijoux.  Je  n'en  veux  point.  Je  lui  payerai  son  satin. 
De  grâce ,  conseillez-moi  ;  je  vous  obéirai  ponctuelle- 
ment. 

—  Je  n'ai  pas  de  conseil  k  vous  donner,  répondis-je. 
Sacchi  est  méchant,  vicieux,  opiniâtre,  brutal,  et,  de 
plus ,  excellent  comédien.  Il  vous  tient  dans  un  filet.  Si 
vous  refusez  le  présent,  il  se  vengera;  si  vous  l'accep- 
tez, il  vous  compromet.  Tirez-vous  d'affaire  comme 
vous  pourrez. 

Deux  jours  après  cette  conversation ,  la  Ricci  m'an- 
nonça gatment  qu'elle  avait  déclaré  k  SaccM  sa  ferme 
résolution  de  lui  payer  les  trente  aunes  de  satin  blanc. 

—  Le  vieux ,  ajouta-t-elle  en  riant,  m'a  regardée  de 
travers  et  m'a  répondu  en  grommelant  :  <  Fort  bien;  je 
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sais  d'où  part  le  coup.  Soit,  vous  payerez  cet  habit.  > 

—  JMa pauvre  commère,  m'écriai-je,  ce  satin-lk  vous 
coûtera  plus  de  larmes  que  de  sequins  ! 

En  effet ,  dès  le  même  jour,  le  capo-comico  lança 
contre  la  première  actrice  les  sarcasmes  les  plus  morti- 
fiants ;  il  lui  adressa  des  critiques  et  des  reproches  in- 
justes au  sujet  de  sa  profession.  Sur  le  théâtre  même, 
dans  les  improvisations ,  il  accabla  cette  jeune  femme 
de  traits  satiriques  pour  faire  rire  le  parterre  k  ses  dé- 
pens. Enfin ,  dans  la  coulisse  et  devant  dix  témoins ,  ce 
misérable ,  égaré  par  la  jalousie,  eut  la  cruauté  de  dire 
tout  haut  que  la  vertu  de  la  Ricci  s'éveUlait  trop  tard, 
et  que,  si  elle  devait  payer  le  satin  blanc,  elle  eât  mieux 
fait  de  prendre  cette  résolution  trois  jours  plus  tôt.  La 
pauvre  femme  voulut  protester  contre  cette  lâche  insi- 
nuation ;  mais  l'horreur  de  cette  insulte  lui  ôtant  ses 
forces ,  elle  tomba  évanouie.  Je  savais  Sacchi  capable 
de  tout ,  et  je  ne  doutai  pas  que  les  fanfaronnades  de  ce 
séducteur  octogénaire  ne  fussent  d'insignes  mensonges. 
Le  soin  de  mon  propre  honneur  m'engageait  h  m'écarter 
de  cette  fange;  mais,  en  m'éloignant,  j'achevais  la 
mine  d'une  femme  persécutée  et  sans  défense. 

Le  lendemain,  je  trouvai  la  Ricci  noyée  dans  les 
larmes.  Elle  me  jura  par  les  serments  les  plus  sacrés, 
avec  le  cri  de  l'innocence,  et  cette  fois  sans  rougir,  que 
Sacchi  était  un  imposteur.  EUe  me  supplia,  les  mains 
jointes  et  le  visage  inondé  de  pleurs,  de  ne  pas  ajouter 
foi  aux  perfides  propos  de  ce  scélérat. 

—  Rassurez-vous,  lui  dis-je  :  je  ne  choisirai  pas  ce 
moment  pour  vous  retirer  mon  amitié.  Demeurez  calme; 
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ne  faites  point  d* éclat  nouveau,  et  laissez-moi  le  soîd  de 
ramener  votre  ennemi  k  de  meilleurs  sentiments.  Si  vov^ 
ne  me  donnez  pas  d'autre  motif  de  m'éloigner  de  vous,  ce 
ne  sera  pas  encore  pour  cette  fois. 

L*endroit  sensible  des  comédiens  et  surtout  d'an  di- 
recteur de  troupe,  c'est  l'intérêt.  Tout  k  coup  je  sus- 
pendis mes  visites  k  la  Ricci  et  mes  apparitions  ao 
théâtre.  On  répétait  alors  une  nouvelle  comédie  de  moi. 
Je  n'allai  point  k  la  répétition  du  matin ,  ui  le  soir  dans 
les  coulisses.  On  envoya  demander  si  j'étais  indisposé; 
je  répondis  que  je  me  portais  k  merveille.  On  renvoya 
un  second  messager  pour  savoir  quelle  raison  m'avait 
empêché  d'assister  k  la  répétition  et  au  spectade  du  soir  ; 
je  répondis  que  j'avais  des  affaires,  et  que  ma  présence 
était  inutile.  Le  jour  suivant,  point  de  Gozzi  k  la  répé- 
tition du  matin,  ni  dans  les  coulisses.  Grand  murmure 
parmi  les  comédiens.  On  interrogea  la  Ricci  ;  elle  assura 
que  depuis  plusieurs  jours  elle  ne  me  voyait  plus.  Enfin, 
on  me  députa  officiellement  Louis  Benedetti,  neveu  de 
Sacchi.  L'ambassadeur  entra  chez  moi  d'un  air  d'autant 
plus  lamentable  qu'une  pluie  battante  avait  trempé  toute 
sa  diplomatique  personne.  11  me  peignit  éloquemmeot 
l'inquiétude  et  l'agitation  causées  par  mon  absence,  dont 
on  cherchait  k  s'expliquer  la  cause. 

—  Mon  ami,  répondisrje,  la  cause  est  facile  à 
deviner  :  Sacchi  se  soucie  fort  peu  de  ma  présence  aux 
coulisses  ou  aux  répétitions.  Je  ne  suis  ni  un  poète  h 
gages,  ni  un  homme  de  paille.  Le  capo-comico  déteste  la 
Ricci,  ne  fait  que  crier  après  elle,  l'accable  de  bourrades 
et  de  reproches,  l'insulte  grossièrement  en  face  de  ses 
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camarades,  sans  égard  pour  moi.  Il  m'avait  prié  de 
faire  en  sorte  que  cette  actrice  devint  utile  a  la  troupe  : 
je  l'ai  contenté;  la  Ricci  est  utile.  Elle  est  ma  commère; 
je  suis  son  ami  :  si  elle  jouait  mal  je  saurais  bien  la 
gronder.  Je  ne  veux  pas  me  donner  des  airs  de  despote, 
ni  discuter  avec  Sacchi ,  ni  aller  contre  ses  volontés  ; 
mais  je  hais  les  querelles  et  les  grossièretés.  Le  meilleur 
parti  est  de  m'éloigner  de  Sacchi ,  de  la  Ricci ,  du  théâtre 
et  de  vous  tous.  Je  ne  suis  l'ennemi  de  personne,  et  je 
m'en  vais  seulement  pour  éviter  les  ennuis  et  le  tapage, 
parce  que  je  désire  vivre  en  repos,  parce  que  je  cher- 
chais près  de  vous  du  plaisir ,  et  que  je  trouve  des  dés- 
agréments et  des  dégoûts. 

A  ce  discours,  Benedetti,  consterné,  avoua  que  sou 
onde  Sacchi  était  un  vieux  fou ,  un  brutal,  un  lunatique, 
dont  la  tête  commençait  k  s'affaiblir.  Au  nom  de  ses 
camarades,  il  me  conjura  de  ne  point  amener  par  mon 
abandon  la  décadence  de  la  compagnie  entière,  et  je  lui 
promis  de  retourner  au  théâtre,  pourvu  que  je  n'enten- 
disse plus  ni  cris ,  ni  menaces ,  ni  injures  d'aucune  sorte. 
Cette  tactique  eut  de  bons  effets.  Le  soir,  dans  les  cou- 
lisses ,  Sacchi  se  montra  d'une  exquise  politesse ,  et  le 
lendemain ,  k  la  répétition  de  ma  pièce ,  les  comédiens 
furent  sages ,  mesurés  et  passionnés  comme  des  mar- 
guillierssurlebanc  de  l'œuvre.  Le  carnaval  et  le  carême 
s'achevèrent  dans  ces  heureuses  conditions ,  et  le  prin- 
temps vint  ajourner  jusqu'à  l'année  suivante  les  tem- 
pêtes de  la  vie  comique. 

Pendant  les  sbc  mois  de  la  belle  saison,  j'eus  le  loisir 
de  réfléchir  aux  conséquences  de  mon  humeur  débon- 
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naire  et  de  mon  esprit  crédule.  Tandis  que  la  Ricci  par- 
courait la  province,  je  me  permis  de  la  peser  dans  mes 
balances ,  et  je  m'adressai  tout  bas  cette  petite  allo- 
cution : 

—  Gozzi,  un  de  ces  jours  ta  faiblesse  pour  ta  com- 
mère te  jettera  dans  quelque  trappe.  D  t'arrivera  qudque 
esclandre  publique.  Si  tu  savais  ouvrir  les  yeux ,  tu  re- 
connaîtrais peut-être,  dans  cette  aimable  femoie,  des 
germes  profonds  de  corruption,  le  mobile  unique  de 
l'ambition  et  de  Imtérèt.  Tu  t'imagines  qu'elle  a  pour 
toi  de  l'amitié,  qu'elle  t'écoute  docilement  et  profite  de 
tes  avis  pour  devenir  meilleure;  mais,  si  tu  avais  des 
yeux ,  tu  comprendrais  que  tu  l'ennuies  avec  tes  con- 
seils, qu'elle  se  moque  de  toi  par  derrière ,  qu'elle  se  s&\ 
de  ta  protection  pour  déguiser  ses  fautes,  et  que  si  tu 
cessais  de  lui  être  utUe,  elle  t'enverrait  porter  ailleurs 
tes  remontrances.  Ne  vois-tu  pas  que,  pendant  tes  ser- 
mons, elle  a  peine  k  dissimuler  ses  bâillements?  ne 
vois-tu  pas  qu'elle  enrage  de  sa  sagesse,  et  que  tu  veux 
faire  une  Lucrèce  d'une  pauvre  créature  k  qui  ses  in- 
stincts et  son  éducation  rendent  insupportables  les  con- 
traintes de  la  vie  régulière?  Laisse  k  la  nature  l'occasioo 
de  prendre  le  dessus,  et  tu  seras  bien  étonné  du  beau 
résultat  de  tes  leçons. 

Une  lettre  de  ma  commère  arrivait  de  Milan  ou  de 
Bergame;  cette  lettre  était  affable,  gentiment  tournée, 
naïve,  tendre  et  pleine  d'honnêtes  fautes  d'orthographe. 
Je  me  reprochais  mes  injustes  pensées,  et  je  me  disais  : 
Attendons  ! 


CHAPITRE  XX. 


ECLAT  ET   RUPTURE. 


A  l'automne ,  la  troupe  comique  me  demanda  une 
pièce  nouvelle  pour  l'ouverture  de  la  saison,  qui  a  lieu, 
comme  on  sait ,  dans  la  semaine  de  Noël.  Des  répara- 
tions importantes  qu'on  faisait  k  la  salle  Sau-Salvatore 
donnèrent  aux  ennemis  de  Sacchi  l'occasion  de  répandre 
un  bruit  absurde.  Les  fondations,  disait-on,  menaçaient 
ruine ,  et  quelque  jour  le  théâtre  pouvait  s'écrouler.  Il 
fallait  exciter  assez  la  curiosité  du  public  pour  lui  faire 
oublier  ses  craintes.  J'écrivis  k  cet  effet  ma  comédie  du 
Nègre  blanc ^  qui  eut  un  succès  prodigieux;  ce  n'était 
qu'une  extravagance  peu  littéraire,  et  je  ne  tire  pas  va- 
nité des  applaudissements  qui  l'accueillirent  pendant 
vingt  représentations.  Théodora  Ricci  déploya  un  talent 
plein  de  grâce  dans  cette  fantaisie  burlesque. 

Cependant  je  commençais  k  remarquer  dans  le  ton  et 
les  allures  de  ma  protégée  des  changements  suspects. 
Chaque  soir  des  domestiques  et  Aes  gondoliers  venaient 
frapper  k  la  porte  de  sa  loge.  Les  uns  l'invitaient  k  se 
rendre  chez  telle  dame  qui  l'attendait  ;  les  autres  lui  re- 
mettaient quelque  billet ,  ou  quelque  petit  paquet  soi- 
gneusement cacheté.  Tandis  qu'elle  était  en  scène,  ses 
œillades  cherchaient  certaines  personnes.  11  y  avait  des 
échanges  de  sipes,  des  airs  d'intelligence  et  des  sou- 


232  MÉMOIRES  DE  CHARLES  60ZZ1. 

rires  mystérieux  ;  je  n'y  faisais  pas  grande  atteDtion  et 
mettais  tout  cela  sur  le  compte  de  la  jeunesse  et  de  la 
coquetterie. 

La  Ricci  occupait  depuis  peu  un  petit  appartement 
décent  et  commode ,  d'un  prix  modéré,  dans  une  mai- 
son voisine  du  théâtre  et  dont  la  porte  ouvrait  sur  une 
rue  très-fréquentée.  Ma  commère  m'annonça  tui  jour 
qu'elle  voulait  quitter  cette  maison.  Son  logement,  di- 
sait-elle ,  était  étroit  et  mesquin.  Elle  avait  besoin  d'es- 
pace ,  de  pièces  plus  vastes ,  d'une  chambre  à  coucher 
particulière  pour  son  mari,  dont  la  santé  s'était  rétablie 
a  Bologne.  Elle  prit  donc  un  autre  appartement ,  situé 
dans  une  rue  déserte ,  loin  du  théâtre ,  beaucoup  plus 
beau  que  le  précédent ,  et  qui  coûtait  le  double.  Les 
peintres,  décorateurs,  menuisiers  et  tapissiers  y  fai- 
saient une  dépense  effrénée.  Dans  les  coulisses  on  chu- 
chota sur  ces  changements.  Les  actrices  se  disaient 
avec  des  rires  malins  que  le  nouveau  domicile  de  leur 
camarade  semblait  choisi  tout  exprès  pour  y  recevoir 
des  visites  secrètes  et  faire  entrer  ou  sortir  commodé- 
ment des  amoureux.  Je  rompais  des  lances  en  faveur 
de  ma  commère.  Je  l'avertissais  de  ces  méchants  pro- 
pos, et  je  la  priais  avec  franchise  de  s'observer  et  de 
ne  point  me  donner  sujet  de  regretter  mes  frais  d'élo- 
quence îi  la  défendre.  Elle  ouvrait  ses  yeux  candides  eu 
m'écoutant,  et  me  répondait  seulement:  c  En  vérité? 
Est-ce  votre  opinion ,  seigneur  compère?  > 

A  cette  époque ,  je  gagnai  les  fièvres ,  et  je  restai 
enfermé  dans  ma  chambre  pendant  plusieurs  semaines. 
Des  amis  me  tenaient  compagnie ,  et  la  Ricci  venait 
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souvent  me  voir  avec  son  mari ,  arrivé  récemment  de 
Bologne  en  parfaite  santé.  Un  jour ,  ma  commère  me 
demanda  d'un  air  innocent  si  je  connaissais  le  seigneur 
Pierre-Antoine  Gratarol.  Je  répondis  que  je  l'avais  vu 
h  la  promenade  :  qu'k  son  habillement  et  k  ses  façons 
étrangères,  je  l'aurais  pris  plutôt  pour  un  Anglais  que 
pour  un  des  secrétaires  du  grave  sénat  de  Venise  ;  mais 
que,  du  reste,  il  passait  pour  un  jeune  homme  d'es- 
prit. J  aurais  pu  ajouter  que  c'était  un  fat  et  un  libertin 
de  l'espèce  la  plus  antipathique;  je  n'en  fis  rien  par 
politesse. 

—  Ce  jeune  seigneur,  reprit  ma  commère,  a  grande 
envie  de  vous  être  présenté.  Cet  honneur  est  ce  qu'il 
désire  le  plus  au  monde,  car  il  vous  estime  singulière- 
ment. Il  sera  nommé  bientôt  ambassadeur  k  Naples,  et 
il  pourrait  me  rendre  des  services  si  j'allais  jouer  dans 
cette  ville. 

—  Je  croyais,  répondis-je ,  que  votre  ambition  était 
de  monter  sur  le  Théâtre-Italien  de  Paris. 

—  Mon  Dieu,  dit  la  rusée  avec  une  fausse  simplicité, 
je  cherche  k  faire  mon  chemin ,  n'importe  sur  quel 
théâtre. 

Je  compris  tout  de  suite  que  Théodora  recevait  des 
visites  du  seigneur  Gratarol ,  et  qu'elle  voulait  me  pré- 
parer â  le  reocoDtrer  chez  elle,  quand  je  serais  guéri 
de  ma  fièvre.  Je  l'aurais  rencontré  sans  peine  partout 
ailleurs  ;  mais  je  ne  voulais  pas  voir  ce  mauvais  sujet 
chez  une  personne  qui  me  donnait  déjk  beaucoup  de  be- 
sogne dans  mes  fonctions  d'avocat  de  son  honneur  et  de 
sa  bonne  réputation. 

?0' 
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L'ennui  me  chassa  de  chez  moi  avant  le  temps  près- 
crit  par  ]^  médecins.  Je  me  rendis  k  San-Salvaiore , 
et  mon  apparition  causa  une  grande  joie  parmi  mes 
chers  comédiens.  On  ne  recevait  dans  les  coulisses  qu*mi 
très-petit  nombre  d*amis  intimes  ;  l'entrée  en  était  ri- 
goureusement fermée  aux  oisifs.  La  première  figure  que 
j'y  aperçus  fut  celle  du  seigneur  Gratarol ,  splendide- 
ment vêtu  de  soie  rouge,  avec  une  pelisse  de  fourrures 
du  Nord,  et  distribuant  aux  actrices  des  fruits,  des 
diablotins  de  Naples  et  autres  douceurs.  Il  vint  îi  moi , 
en  sautillant,  et  m'offrit  ses  dragées  aussi  gentiment 
que  si  j'eusse  été  une  jolie  fille.  Je  le  remerciai  d'un  air 
de  cérémonie ,  et  je  me  gardai  bien  de  rien  dire  h  Sacchi 
au  sujet  de  l'infraction  faite  au  règlement  des  coulisses 
en  faveur  de  cet  intrus.  Chaque  soir  la  boite  de  dragées 
se  présentait  ouverte,  et  j'y  puisais  avec  la  même  affec- 
tation de  cérémonie,  mais  en  évitant  de  faire  plus  am- 
plement la  connaissance  du  personnage.  Lorsque  j'allais 
chez  la  Ricci ,  je  prenais  mon  temps  de  façon  k  n'y 
point  rencontrer  le  seigneur  Gratarol.  Ma  commère  me 
voulait  toujours  parier  de  ce  libertin ,  et  je  tournais 
constamment  la  conversation  sur  quelque  autre  objet. 
Enfin ,  elle  me  reprocha  de  ne  pas  me  rendre  aux  avan- 
ces de  ce  jeune  homme  de  bonne  maison,  civil,  bien 
élevé ,  qui  m'estimait  particulièrement ,  et  qui ,  disait- 
elle,  la  traitait  avec  des  égards  dont  une  reine  eût  été 
flattée.  A  ces  discours  pompeux  je  répondais  :  «  Je  vous 
crois.  Je  verrais  volontiers  le  seigneur  Gratarol  ailleurs 
que  chez  vous,  pour  des  raisons  que  vous  savez;  mais 
ici ,  ne  m'en  parlez  jamais,  »  J'espérais  arriver  ainsi  à 
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la  fin  du  carême ,  et  rompre  avec  la  Ricci  pendant  la 
saison  des  vacances,  sans  que  le  public  y  fît  attention. 
Un  soir  dans  les  coulisses,  le  seigneur  Gratarol  m'a- 
borda courtoisement. 

—  Signor comte,  me  dit-il,  Sacchi ,  Fiorilli  et  Zan- 
noni  doivent,  un  de  ces  jours  venir  chez  moi ,  k  Saint- 
Moise,  pour  y  manger  un  faisan.  Je  n'ose  inviter  votre 
seigneurie;  cependant  comme  elle  aime  ces  artistes  char- 
mants ,  si  elle  daigne  les  accompagner ,  l'honneur  en 
rejaillira  sur  moi. 

On  ne  pouvait  s'y  prendre  plus  gracieusement  ;  je 
répondis  avec  la  politesse  que  réclamaient  tant  d'égards, 
et  j'acceptai  l'invitation  en  ajoutant  que  ma  mauvaise 
santé  me  faisait  regretter  beaucoup  de  ne  pas  être  aussi 
bon  convive  que  je  l'aurais  souhaité  dans  cette  occasion. 
Nous  fixâmes  ensuite  le  jour  du  souper. 

Le  lendemain  je  rencontrai  par  hasard  le  vieux  Sac- 
chi sur  la  Piazzetta. 

—  Je  vous  trouve  k  propos,  me  dit-il.  Vous  me 
voyez  dans  un  embarras  mortel  :  hier  k  la  table  d'un 
patricien  on  a  parlé  de  mon  théâtre  ;  une  personne  du 
plus  haut  parage  et  membre  du  tribunal  suprême  a  dit 
ces  mots  :  <  Je  ne  comprends  pas  comment  Sacchi,  dont 
on  vante  la  bonne  administration ,  ose  recevoir  dans  les 
coulisses  des  secrétaires  du  sénat.  >  Celui  qui  m'a  ré- 
pété ces  paroles  m'a  supplié  de  ne  point  le  nommer,  et 
m'a  conseUlé  de  prendre  garde  h  moi.  Je  suis  menacé 
de  quelque  disgrâce.  Vous  êtes  un  homme  prudent,  si- 
por  comte  (  donnez-moi  un  avis.  Je  n'ai  point  accordé 
l'entrée  des  coulisses  au  seigneur  Gratarol.  Il  y  est  venu 
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donnant  le  bras  h  la  Ricci,  introduit  par  elle,  el  cesi 
ainsi  qu'il  s'y  est  impatronisé. 

—  Je  n'ose  me  mêler  de  cette  affaire ,  répondis-je  ; 
parlez-en  k  la  Ricci. 

—  Signor  comte,  vous  connaissez  ma  violence;  Jt' 
m'emporterais  infailliblement.  Soyez  assez  bon  pour  vous 
charger  de  cette  commission. 

—  Que  ne  parlez-vous  aux  gens  avec  plus  de  dou- 
ceur? 

—  Je  suis  comme  cela ,  signor  comte  ;  et  puis  je 
crains  que  le  jeune  homme  ne  se  fâche  contre  moi ,  que 
la  Ricci  ne  l'excite  k  mal  prendre  la  chose  et  ne  m'en 
fasse  un  ennemi. 

—  En  un  mot,  vous  voulez  que  je  tire  les  marnuis 
du  feu.  Soit  ;  je  tâcherai  de  vous  servir. 

Là-dessus  je  vais  chez  la  Ricci ,  je  lui  raconte  natu- 
rellement, de  point  en  point,  ma  conversation  avec  le 
directeur  et  ce  qu'on  a  dit  à  la  table  du  patricien.  La  belle 
entre  en  fureur. 

— ^Eh  !  que  m'importe,  s'écrie-t-elle,  que  le  seigneur 
Gratarol  vienne  dans  les  coulisses  ou  qu'il  n'y  vienne 
pas?  Suis-je  chargée  de  la  police  du  théâtre?  Que  Sacchi 
s'arrange  comme  il  l'entend. 

J'avais  mis  le  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce.  Aux 
yeux  de  Sacchi ,  je  passai  pour  un  maladroit.  Ma  com- 
mère me  prit  pour  un  jaloux,  un  espion  ennemi  de  ses 
plaisirs,  et  Dieu  sait  ce  que  pensa  le  Gratarol,  qui» 
depuis  ce  moment,  ne  revint  plus  dans  les  coulisses. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  le  souper ,  j'étais  au 
théâtre  avec  la  Ricci ,  sa  sœur  Marianne  ,  danseuse  h 
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ropéra ,  et  quantité  d'autres  artistes.  Sacchi  arrive  le 
visage  tout  enflammé  : 

—  Demain ,  dit-il  à  haute  voix,  je  devais  aller  chez 
le  seigneur  Gratarol  avec  notre  ami  et  cher  poète,  avec 
FioriUi  et  Zannoni  ;  mais  je  viens  d'apprendre  que  des 
actrices  sont  aussi  engagées,  et  que  ce  festin  est  donné 
pour  célébrer  l'heureux  accord  entre  le  maître  du  logis 
et  la  signora  Ricci.  Je  ne  fais  point  l'entremetteur  des 
jeunes  premières  de  ma  troupe,  morbleu  !  Par  le  corps, 
par  le  sang  du  Christ  ! . . . 

Sacchi  ajouta  un  torrent  d'imprécations.  J'essayai  de 
lui  imposer  silence  ;  mais  avant  de  se  calmer ,  il  lança 
mille  injures  grossières;  la  Ricci,  déconcertée,  crai- 
gnant la  violence  du  capo-comico ,  n'osait  ouvrir  la 
bouche,  et  les  autres  actrices  jouissaient  de  sa  confu- 
sion. Quand  l'orage  fut  apaisé,  je  rentrai  chez  moi  et 
j'écrivis  au  seigneur  Gratarol  dans  les  termes  les  plus 
civils  que  je  pus  trouver,  pour  lui  annoncer  qu'un  accès 
de  fièvre  me  privait  du  plaisir  d'assister  à  son  souper. 
On  me  répondit  que  le  signor  était  au  désespoir  de  me 
savoir  souffrant  ;  qu'il  m'excusait ,  me  plaignait  et  me 
chérissait.  Le  festin  fut  splendide ,  et  tout  s'y  passa 
trop  bien  pour  qu'on  eût  le  temps  de  m'y  regretter.  Le 
lendemain,  j'étais  en  robe  de  chambre,  lorsqu'on  m'an- 
nonça la  visite  du  seigneur  Gratarol.  Ce  jeune  homme 
parfumé  vint  k  moi  de  l'air  le  plus  cordial ,  me  prit  les 
mains,  m'accabla  de  flatteries,  d'éloges,  de  démonstra- 
tions amicales.  Il  me  consulta  sur  ses  affaires,  me  pro- 
posa la  direction  d'une  troupe  de  comédiens  amateurs, 
et  me  dit  plus  de  bagatelles  que  je  n'eusse  osé  en  at- 
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tendre  d'un  secrétaire  du  sénat  et  d*un  futur  résident 
près  le  roi  des  DeuxSiciles.  Tandis  qu'il  me  parlait  m 
grasseyant ,  avec  des  mines  anglaises,  des  afTectations 
de  bouche ,  une  voix  de  casse-noisette,  je  tombai  dans 
la  stupeur.  Soit  effet  de  l'ennui ,  soit  que  ses  parfums 
m'eussent  troublé  le  cerveau,  je  demeurais  absorbé  et 
comme  somnambule. 

— Ce  garçon-lk ,  me  disais-je,  n'est  pas  un  Vénitien. 
Ce  n'est  pas  même  un  Italien.  Est-ce  bien  un  honune? 
Non ,  il  ressemble  plutôt  k  un  oiseau.  Grand  Dieu  !  si 
c'était  un  esprit  revêtu  d'une  forme  humaine,  mal  2i 
l'aise  dans  cette  écorce ,  et  non  encore  habitué  k  jouer 
son  rôle ,  qui  me  fût  envoyé  pour  me  tourmenter  ! 

Peut-être  aurais-je  dû  considérer  cette  idée  comme  un 
trait  de  lumière  ;  mais  je  la  chassai  parce  qu'elle  of- 
fensait la  majesté  de  notre  sénat,  qui,  assurément, 
n'aurait  pas  confié  les  fonctions  de  secrétaire  k  un  es- 
prit ni  même  k  un  oiseau.  Le  Gratarol  partit  enchanté 
de  mon  bon  accueil ,  et  me  laissa  plus  enchanté  encore 
de  son  départ. 

Cependant  la  réputation  de  Ricci  était  outrageuse- 
ment déchirée.  Les  actrices  avaient  épié  les  démarches 
de  leur  compagne.  Fiorilli,  qui  savait  admirablemait 
manier  la  plaisanterie,  décochait  dans  les  coulisses  des 
traits  satiriques  dont  pas  un  ne  manquait  son  but ,  et 
je  ne  pouvais  plus  venir  au  secours  de  ma  commère 
sous  peine  de  me  couvrir  de  ridicule.  Jamais  hiver  ne 
me  parut  plus  long  que  cdui-lk. 

Enfin  la  mi-carême  arriva  et  les  représentations  ces- 
sèrent. Tous  les  ans ,  avant  le  départ  de  la  troupe 
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pour  la  province,  on  se  r^^jinissait  le  soir  chez  Sacchi. 
On  y  jouait ,  on  causait ,  on  disait  des  folies ,  on  man- 
geait des  beignets  et  on  vidait  quelques  verres  de  vin  ; 
c'étaient  des  récréations  charmantes,  et  Ton  m'y  fêtait 
comme  le  dieu  tutélaire  de  la  compagnie.  L'insensée 
Théodora  vint  k  ces  réunions  exprès  pour  me  dire  des 
impertinences  que  je  supportai  patiemment  k  cause  du 
prochain  départ  de  la  troupe.  Sacchi,  croyant  bien  faire, 
défendit  k  la  Ricci  de  reparaître  aux  récréations  du  soir. 
Les  actrices  triomphaient  et  annonçaient  partout  que  je 
m'étais  querellé  avec  ma  commère.  Marianne  elle-même 
m'approuvait  de  cesser  mes  visites  k  sa  sœur.  L'oura- 
gan de  la  médisance  répandit  la  nouvelle  de  ma  rup- 
ture ,  et  la  cause  de  cette  rupture  fut  attribuée  aux  dé- 
bordements de  la  Ricci.  En  un  moment,  la  réputation 
de  cette  pauvre  femme  fut  foulée  aux  pieds,  et  malheu- 
reusement j'étais  condamné  au  silence  après  lui  avoii 
tant  de  fois  servi  d'avocat. 

On  verra  bientôt  de  quelle  étrange  et  terrible  ma- 
nière l'ingrate  commère  se  vengea  de  mon  abandon 
forcé. 
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VENGEANCE   INGENIEUSE   DE   THÉODORA. 

Aux  approches  de  la  semaine  sainte ,  je  reçus  un  jour 
une  grosse  vilaine  lettre  de  huit  pages.  A  peine  en  eus- 
je  brisé  le  cachet  que  je  regrettai  de  ravoir  ouverte. 
Elle  était  du  mari  de  la  Ricci,  homme  débonnaire  et 
incapable  de  me  manquer  de  respect ,  k  moins  d'y  être 
poussé  par  sa  femme.  11  me  reprochait  avec  plus  d'in- 
solence que  de  chagrin  d'avoir  abandonné  ma  commère 
après  cinq  ans  de  bons  rapports.  Ma  conduite,  disait 
cet  imbécile ,  n'était  pas  digne  d'un  cavalière  ni  d'un 
galant  homme ,  et  une  vingtaine  d'arguments  ridicules 
me  prouvaient  avec  évidence  que  je  devais  m'empresser 
de  retourner  aux  genoux  de  la  jeune  première  pour  y 
faire  amende  honorable  ;  c'est  pourquoi  je  jetai  l'épître 
au  feu  et  n'y  songeai  plus.  Peu  de  jours  après ,  le  mari 
de  la  Ricci  entra  dans  mon  cabinet  de  travail.  Il  tour- 
nait son  chapeau  entre  ses  mains ,  d'un  air  embarrassé. 

—  Je  viens ,  dit-il  en  hésitant,  je  viens  dire  adieu  k 
votre  seigneurie  de  la  part  de  ma  femme.  Nous  allons  k 
Mantoue  avec  la  troupe. 

—  Eh  bien ,  répondis-je ,  bon  voyage  et  bon  succès. 
Le  pauvre  homme  demeura  un  instant  interdit;  pnis 

il  reprit  courage  : 
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— Je  suis  venu  aussi,  dit-il,  au  sujet  d'une  lettre  a 
laquelle  votre  seigneurie  n*a  point  répondu. 

—  Vous  avez  mal  fait  de  m'écrire  cette  lettre  ;  j'ai  eu 
raison  de  n'en  tenir  compte  et  de  l'oublier. 

— Au  contraire,  reprit-il  en  élevant  la  voix,  j*a| 
bien  fait  de  vous  écrire  cette  lettre. 

—  Tu  as  mal  fait ,  répondis-je  en  colère ,  et  tu  es 
bien  hardi  de  venir  m'ennuyer  chez  moi.  N'abuse  pas 
de  ma  patience;  ne  t'avise  pas  de  vouloir  répéter  ici  tes 
80ts  arguments ,  et  bois  plutôt  cette  tasse  de  chocolat. 

Mon  valet  de  chambre  entrait  portant  un  plateau. 
Ricci ,  pâle  et  tremblant,  but  la  moitié  de  son  chocolat , 
et  rendit  la  tasse  en  disant  qu'il  se  sentait  un  peu  ma- 
lade. Aussitôt  le  valet  de  chambre  sorti ,  le  malheureux 
.tomba  éperdu  k  mes  pieds  en  me  demandant  pardon  de 
sa  faute. 

—  Signor!  s'écria-t-il ,  voilk  la  vérité  comme  je  la 
dirais  devant  l'autd  :  le  jeune  Gratarol  a  ensorcelé  ma 
femme  avec  ses  flatteries  et  ses  diablotins  de  Naples. 
Malgré  moi  et  sous  mes  yeux ,  elle  a  reçu  de  lui  des 
billets  doux  auxquels  je  ne  pouvais  l'empêcher  de  ré- 
pondre. Je  lui  défendais  de  voir  cet  étourdi ,  mais  elle  se 
moquait  de  mes  défenses.  J'avais  beau  lui  représenter 
qu'elle  perdrait ,  k  ce  jeu-lh ,  l'estime  et  la  protection 
de  notre  bon  compère  le  comte  Gozzi ,  k  qui  elle  devait 
sa  réputation  d'actrice  et  d'honuète  femme,  elle  ne 
m'écouta  point  et  m'envoya  délibérément  k  tous  les 
diables.  Je  vous  jure  que  les  visites  du  seigneur  Gratarol 
ont  commencé  et  se  sont  multipliées  en  dépit  de  mes 
remontrances  et  contrairement  k  ma  volonté. 

21 
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—  Voilk  qui  est  bien ,  répondis-je  »  je  f  ai  honorées 
allant  chez  toi.  Il  ne  me  convient  plus  de  voir  ta  feoime. 
Je  t'épargne  les  raisons  qai  m'ont  déterminé  k  changer 
de  coDduite.  Va,  mon  ami,  je  te  pardonne  à  la  condiUoo 
de  me  laisser  «n  repos. 

La  tournée  de  la  compagnie  en  province  me  débarrassa 
de  ces  ennuis  pour  six  mois.  J'employai  la  belle  saiscm 
au  rétablissement  de  ma  santé.  Les  eaux  de  Cila  m'é- 
taient ordonnées  par  les  médecins;  je  les  bus  ;  dies  me 
firent  beaucoup  de  mal ,  et  comme  les  Esculapes  de 
Venise  m'écrivirent  de  continuer  le  traitement,  je  m'en 
allais  tout  droit  de  vie  k  trépas  si  je  n'eusse  pris  sur 
moi  de  me  soigner  k  ma  guise.  Une  nourriture  abon- 
dante, des  vins  généreux  et  tous  les  aliments  qu'on 
m'avait  sévèrement  interdits  me  rendirent  en  un  mois 
les  forces  et  la  santé.  Que  deviendraient  les  pauvres 
mortels  sans  les  secours  de  la  science? 

L'été  passa  comme  une  ombre.  Au  retour  de  la  troupe 
comique,  j'écrivis,  selon  l'habitude,  mon  prologue 
d'ouverture,  que  la  Ricci  récita ,  et  je  me  rendis  le  soir 
dans  les  coulisses  du  théâtre.  La  première  actrice  avait 
mis  de  côté  toute  hypocrisie ,  et  son  véritable  caractère 
se  dévoilait.  Quelle  révolution  dans  ses  manières ,  sa 
tenue,  son  langage,  sa  conduite!  C'était  k  ne  plus  la 
reconnaître.  Quel  luxe  dans  ses  habits!  quelles  dépenses! 
Plus  de  vertueuses  chandelles  dans  ses  flambeaux  ;  la 
cire  aristocratique  brûlait  sur  la  table  de  sa  loge,  k  côté 
des  flacons  de  vins  d'Espagne,  des  cafetières  pleines  de 
moka ,  des  corbeilles  de  dragées ,  des  chocolats  choisis 
et  de  cent  autres  délices.  Mon  silence  taciturne  parais- 
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sait  rirriler.  Pour  mieux  me  faire  sentir  sou  mépris,  elle 
agaçait  les  hommes  en  ma  présence;  et  jusqu'au  vieux 
capo-comico  lui-même,  ce  séducteur  octogénaire,  distri- 
buteur de  satin  blanc  :  t  A  présent,  lui  disaitrelle,  on 
peut  venir  me  voir;  je  n'ai  plus  chez  moi  d'importuns 
prédicateurs.  »  La  belle  voulait  me  pousser  k  commettre 
quelque  faute  par  dépit;  mais  je  souriais  bénignement, 
j'approuvais  du  bonnet,  et  si  on  m'adressait  la  parole, 
je  répondais  avec  l'urbanité  la  plus  bienveillante. 

Gomment  cette  femme  avait-elle  pu  contraindre  son 
naturel  pendant  cinq  ans?  c'était  là  un  problème  fort 
curieux  et  qui  m'intéressait  au  dernier  point.  J'avais 
connu  la  Ricci  modeste,  naïve  et  pudique,  et  je  la  retrou- 
vais déboutée,  affectée,  bavarde  comme  une  pie,  et  par 
conséquent  disant  beaucoup  de  sottises.  Elle  se  vantait 
d'avoir  appris  quantité  de  belles  choses  ;  eUe  découvrait 
ses  bras ,  ses  épaules ,  sa  poitrine,  disant  que  les  femmes 
devaient  exposer  leurs  membres  k  l'air,  que  c'était  la 
mode  de  Paris ,  cette  grande  capitale  oii  elle  désirait 
aller  après  la  fin  de  son  engagement.  Venise,  l'Italie 
entière,  les  Italiens  surtout,  lui  étaient  insupportables. 

— Quand  donc  irai-je  k  Paris  !  répétait  cette  folle  en 
minaudant.  Lk,  de  riches  financiers  font  la  cour  aux 
actrices  et  leur  donnent  des  bourses  pleines  de  louis  d*or 
comme  on  donnerait  ici  une  poire.  Â  Paris,  on  ne  songe 
qu'k  se  divertir,  dépenser  de  l'argent,  se  parer  et  faire 
l'amour. 

Elle  ajoutait  encore  bien  d'autres  propos  impudents 
que  je  ne  rapporte  point  pour  son  honneur,  et  par  lesquels 
on  voyait  que  son  mari  et  ses  enfants  n'entraient  pour 
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rien  dans  ses  beaux  calculs.  Les  coulisses  étaient  empes- 
tées d'une  odeur  de  musc  insupportable.  Si  quelqu'un  se 
plaignait  du  mal  de  tête,  la  belle  souriait  avec  un  air  de 
mépris  et  des  grimaces  qu'elle  croyait  éminemment 
françaises,  en  disant  :  c  A  Paris,  les  arbres  des  Tuile- 
ries eux-mêmes  sentent  le  musc.  > 

Le  pire  de  tout  cela,  c'est  que  le  débit,  le  geste  ei 
tout  le  jeu  de  l'actrice  se  ressentaient  des  aiïeclations  et 
du  mauvais  goAt  de  la  femme.  Les  mines  h  la  française 
n'étaient  que  caricatures  pour  les  Vénitiens,  et  comme 
a  Paris  on  ne  faisait  point  venir  des  actrices  italiennes 
pour  avoir  une  copie  ridicule  et  manquée  des  femmes 
de  Paris,  la  pauvre  Théodora  se  préparait  des  chutes  h 
Venise  et  des  déceptions  en  Fnmce.  Ce  côté  seulement 
de  la  métamorphose  m'attristait  un  peu.  Quant  aux 
prodiges  opérés  par  l'influence  du  seigneur  Gratarol , 
j'en  riais  de  tout  mon  cœur  lorsque  mes  comédies  n'en 
souffraient  point. 

11  faut  savoir  que,  depuis  un  an ,  je  gardais  en  por- 
tefeuille une  pièce  imitée  de  Tirso  de  Molina ,  et  à  la- 
quelle j'avais  donné  ce  titre  :  Les  Drogues  de  V Amour. 
J'étais  mécontent  de  cet  ouvrage,  écrit  h  bâtons  rompus, 
retouché  pendant  ma  maladie,  abandonné  définitivement 
aussitôt  que  je  le  relus,  après  l'avoir  laissé  reposer. 
Sacchi  voulut  absolument  le  connaître  ,  et  j'eus  la  fai- 
blesse de  le  tirer  du  carton  oii  il  dormait.  Le  vieux  capo- 
comico,  toujours  altéré  de  pièces ,  communiqua  le  ma- 
nuscrit k  la  censure,  qui  raya  au  plus  une  dizaine  de  vers, 
après  quoi  la  troupe  entière  me  supplia  de  distribuer  les 
rôles.  Avant  de  m'y  résoudre,  j'envoyai  cette  comédie 
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k  mon  frère  Gaspard,  en  lui  disant  de  supprimer  impi* 
toyablement  tout  ce  qu'il  n'approuverait  pas.  Gaspard 
me  répondit  que  la  pièce  était  un  peu  longue,  mais  qu'on 
ne  pouvait  rien  retrancher  sans  nuire  au  développement 
des  caractères  ouk  la  marche  de  l'action.  Tout  le  monde, 
dans  notre  compagnie  comique,  savait  bien  que  cette 
fantaisie  était  écrite  depuis  un  an ,  et  qu'k  l'époque  où 
j'y  travaillais  je  n'avais  pas  encore  vu  le  seigneur  Gra- 
tarol.  Il  est  bon  que  le  lecteur  aussi  soit  averti  de  cette 
circonstance.  La  troupe  se  réunit  donc  un  matin  chez 
Sacchi  en  comité  pour  entendre  et  juger  l'ouvrage.  La 
Ricci ,  pompeusement  parée,  voulut  s'asseoir  k  côté  de 
moi.  Je  commençai  ma  lecture  au  milieu  de  cette  assem- 
blée, muette  et  attentive. 

J'avais  ajouté  k  la  pièce  de  Tirso  de  Molina  plusieurs 
personnages  de  mon  invention ,  et  entre  autres  un  cer- 
tsdn  rôle  de  don  Adonis ,  jeune  fat ,  amoureux  de  lui- 
même,  présomptueux,  damoiseau  infatué  de  modes 
étrangères;  c'était  un  de  ces  plastrons  comme  on  en 
trouve  dans  beaucoup  de  pièces  de  tous  temps  et  de  tous 
pays.  A  la  seizième  scène  de  la  comédie,  lorsque  don 
Adonis  parut  pour  la  première  fois,  la  Ricci,  qui  con- 
naissait pourtant  cet  ouvrage,  se  mit  kjpousser  des  excla- 
mations, k  s'agiter  sur  son  fauteuil  et  rouler  des  yeux 
scandalisés ,  comme  si  ce  passage  de  la  pièce  eût  été 
pour  elle  un  grand  sujet  de  surprise.  A  chaque  sortie  du 
|)ersonna^d* Adonis ,  les  grimaces  de  la  Ricci  redou- 
blaient,^ comme  j'en  étais  inquiété,  je  me  tournai 
vers  la  première  actrice,  en  disant  : 

21' 
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— Madame,  cette  lecture  vous  ennuie  sans  doute  au- 
tant que  moi? 

—  Ce  n'est  rien ,  répondit-elle.  Vous  vous  tromper 
poursuivez ,  je  vous  prie. 

Arrivé  k  la  fin  de  l'acte,  je  m'adressai  de  nouveau  ii 
Théodora  pour  apprendre  d'elle  si  quelque  passage  l'a- 
vait étonnée  ou  choquée;  mais  elle  ne  voulut  rien  arti- 
culer de  précis.  Je  lui  rappelai  devant  les  assistants  que 
je  lui  avais  communiqué  cette  pièce  Tannée  précédente  ; 
qii'elle  l'approuvait  alors  et  qu'elle  m'avait  souvent 
engagé  k  la  terminer,  i^  tout  ce  que  je  disais  la  Ricd 
répondait  avec  un  sourire  amer,  d'un  ton  aigre  et  mal- 
veillant : 

—  Fort  bien  î  ce  don  Adonis,  «i  vérité,  ce  don 
Adonis  est  fort  bien  ! ...  11  est  de  vous  ce  don  Adonis  ! . . . 

Le  sens  mystérieux  de  ces  exclamations  se  révéla  tout 
k  coup  k  mon  esprit;  la  vipère  voulait  donner  k  entendre 
que  le  don  Adonis  était  la  personnification  du  seigneur 
Pierre- Antoine  Gratarol  ;  elle  voulait  exciter  son  amou- 
reux contre  ma  pièce,  me  faire  blâmer  des  honnêtes 
gens,  et  se  venger  de  moi,  en  me  suscitant  qudque 
fâcheux  démêlé  avec  les  autorités,  la  censure,  ou  au 
moins  avec  le  personnage  offensé.  S^s  laisser  voir  mes 
soupçons,  j'achevai  rapidement  ma  lecture,  puis  je  jetai 
le  manuscrit  sur  la  table ,  en  disant  : 

— Mes  amis ,  vous  avez  demandé  k  juger  cet  ouvrage 
ennuyeux.  Vous  voilk  convaincus,  comme  iÉ||<,  de  ses 
défauts ,  et  j'espère  que  vous  n'insisterez  plus  pour  le 
mettre  en  scène. 
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Mais  Sacchi  emporla  la  pièce  sous  son  bras  pour  la 
donner  au  copiste,  et  la  Ricci,  pressée  de  me  jouer  un 
mauvais  tour ,  prit  ses  gants ,  rajusta  ses  jupes  et  sortit 
k  la  hâte.  Le  lendemain  je  rencontrai  le  vieux  capo- 
comico  k  Saint-Marc. 

— Avez-vous  remarqué,  lui  dis-je,  les  murmures  et 
les  contorsions  delà  Théodora  pendant  la  lecture  de  ma 
pièce? 

—  Oui ,  répondit^il  ;  mais  je  n'y  ai  rien  compris  et  ne 
m'en  soucie  guère. 

— Je  vais  vous  expliquer  le  sens  caché  de  ces  gri- 
maces. Pour  des  raisons  très-connues  et  qui  ne  lui  font 
pas  beaucoup  d'honneur,  vous  savez  que  la  Ricci  me 
déteste  depuis  que  j'ai  cessé  de  la  voir,  k  cause  des 
hommages  compromettants  du  seigneur  Gratarol.  Cette 
femme ,  irritée ,  a  imaginé  un  moyen  hardi  de  se  venger 
de  vous,  de  la  troupe  entière  et  de  moi,  eu  creusant 
sous  nos  pas  un  précipice  dont  nous  ne  soupçonnions  pas 
l'existence.  Le  Gratarol,  étant  amoureux  d'elle,  verra 
les  choses  comme  elle  voudra  bien  les  lui  représenter,  et 
avalera  les  yeux  fermés  les  calices  e  npoisonnés  que  lui 
tendra  la  main  d'une  maîtresse.  A  cette  heure,  il  croit 
déjk  que  j'ai  fait  sa  caricature  dans  le  rôle  d'Adonis,  que 
les  Drogues  de  V Amour  sont  une  production  distillée 
par  la  Jalousie  d*un  amant  supplanté.  Vous  deviendrez 
bientôt  le  complice  de  ma  vengeance  ;  vous  m'aurez 
prêté  votre  scène  et  vos  acteurs  pour  faire  une  insigne 
méchanceté.  Le  public ,  qui  aime  les  scandales,  cher- 
riiera  des  allusions  et  en  trouvera  toujours,  guidé  par  sa 
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malice.  Le  Gratarol  est  secrétaire  du  sénat ,  neveu  du 
puissant  seigneur  François  Contarini  :  Dieu  sait  où  cette 
intrigue  peut  nous  conduire!  Je  vous  supplie  de  dire  ce 
soir  k  vos  acteurs  que  la  pièce  doit  encore  être  retouchée, 
que  le  carnaval  est  trop  avancé,  et  qu'il  faut  remettre 
les  répétitions  k  Tannée  prochaine.  Avant  ce  temps-Ia , 
Pierre-Antoine  sera  parti  pour  son  ambassade,  la  Ried 
sera  engagée  au  Théâtre-Italien  de  Paris,  et  si  vous  per- 
sistez dans  votre  caprice  pour  cette  mauvaise  pièce ,  je 
ne  m'opposerai  plus  k  la  représentation. 

Sacchi»  comme  ious  les  directeurs  de  troupes  comi- 
ques, pensait  aux  recettes  copieuses  que  semblaient  pro- 
mettre les  personnalités  et  le  scandale,  et  il  répétait  en 
secouant  la  tète  : 

—  A  quel  propos  ces  idées-lk ,  signor  comte?  ce  sont 
des  suppositions.  Tant  de  crainte  pour  une  grimace  de 
la  Ricci  !  Ne  vous  embarrassez  pas  des  mines  de  celte 
folle. 

Mais,  quand  j'insistai  sur  le  crédit,  la  parenté,  les 
protections  et  l'emploi  éminent  de  Pierre-Antoine,  sur  le 
danger  de  voir  fermer  brusquement  le  théâtre  par  ordre 
supérieur,  retirer  le  privilège  k  Timpressario,  etc.,  le 
capo-comico  ouvrit  ses  oreilles  de  quatre-vmgts  ans,  et 
avoua  que  j'avais  raison  de  craindre.  Il  fut  donc  convenu 
entre  nous  que  le  manuscrit  serait  retiré  des  mjiins  du 
copiste,  et  que  les  acteurs  seraient  avertis  de  Taj^ume- 
ment  des  répétitions  le  soir  même.  Qui  eût  jamais  pu 
croire  que  cette  maudite  pièce  dût  être  rcpréseuléc, 
conire  vent  et  marée ,  contre  ma  volonté  même ,  et  cela 
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quinze  jours  après  sa  lecture  au  comitë  !  J'ai  eucore  de 
la  peine  a  le  croire,  quand  j'y  songe;  les  génies  seuls 
pouvaient  opérer  cet  effroyable  prodige'. 


*  Il  se  pourrait  quo  Goui  ne  fût  pas  aussi  Innocent  quMI  l'aa- 
s^ure  de  toute  Idée  de  vengeance  contre  le  pauvre  Gratarol. 
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LE   MONDE   RENVERSE;    LA   CENSURE   LIBERALE. 

Que  le  seigneur  Gratarol ,  enveloppé  dans  les  filets 
de  l'Amour ,  ait  ajouté  foi  aux  perfideB  insinuations  de 
son  Amiide,  cela  n'a  rien  d'étonnant;  mais  si  ce  jeune 
homme  eut  eu  dans  la  tête  le  moindre  grain  de  pru- 
dence ,  il  aurait  prié  sa  maîtresse  de  ne  point  faire  de 
bavardages  sur  un  sujet  si  délicat,  et  il  aurait  avisé  aux 
fhoyens  d'étouffer  l'affaire.  Au  lieu  de  cela ,  le  pauvre 
fou  jeta  les  hauts  cris,  proféra  des  menaces  en  public, 
tâcha  d'exciter  contre  moi  la  bonne  société  de  Venise  et 
les  liutorités ,  ce  qui  souleva  des  rumeurs  étranges  par 
toute  la  ville.  Le  signor  François  Agazi,  secrétaire-révi- 
seur au  tribunal  du  Blasphème,  envoya  rordisghSacchi 
de  soumettre  une  seconde  fois  la  pièce  des  Drogues  de 
r Amour  \i  la  censure.  Au  lieu  d'obéir  sans  délai,  l'im- 
prudent Sacchi  répondit  qu'il  avait  prêté  le  manuscrit  ï 
une  dame.  Lorsque  le  capo-comico  me  raconta  cette 
prouesse,  je  le  grondai  sévèrement  et  lui  reprochai  de 
m'exposer  k  la  colère  de  la  magistrature  la  plus  impé- 
rieuse et  la  plus  redoutable  du  monde. 

—  Laissez,  laissez,  me  dit  le  vieux  Tniffaldin,  je 
sais  ce  que  je  fais.  Vous  avez  trop  de  scrupules.  D  ne 
faut  pas  souffrir  qu'on  nous  marche  sur  le  pied.  Cette 
pièce-lk  sera  pour  moi  une  mine  d'or. 
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Je  ne  savais  plus  que  penser;  mais  les  propos  malins 
volaient  de  bouche  en  bouche;  le  public,  impatient, 
voulait  voir  le  Gratarol  travesti  et  berné.  Ce  jeune 
homme  remuait  ciel  et  terre ,  faisait  antichambre  le 
matin  chez  les  membres  du  conseil  des  Dix ,  poPliit  ses 
plaintes  k  des  hommes  puissants.  Ces  démarches  n'é- 
taient pas  de  nature  h  me  rassurer.  Le  peuple  aime  à 
donner  aux  petites  choses  qui  Toccupent  des  propor- 
tions gigantesques;  il  lui  faut  des  sujets  de  s'étonner, 
de  crier,  d'ouvrir  de  grands  yeux;  et,  quand  il  s'em- 
pare d'une  bagatelle,  il  change  les  zéphyrs  en  trombes 
d'eau.  Ma  pièce  fut  réputée,  en  un  moment,  satire 
sanglante  et  personnelle  contre  un  fat  qui  m'avait  enlevé 
une  maîtresse.  Bientôt  ce  ne  fut  pas  seulement  le  Gra- 
tarol  que  j'attaquais,  mais  telle  dame,  tel  sénateur, 
tel  bourgeois,  tel  marchand,  avec  tous  leurs  amis, 
toute  leur  famille,  tout  le  cercle  de  leurs  connaissances. 
Le  théâtre  n'aurait  point  suffi  k  contenir  le  troupeau  de 
victimes  que  je  sacrifiais  k  mes  rancunes.  On  se  racon- 
tait une  anecdote  sur  chaque  personnage  traîné  k  mon 
pilori,  et  les  narrateurs  tenaient  ces  histoires  de  sources 
certaines.  Pendant  ce  temps-lk,  on  avait  lu  mon  ma- 
nuscrit chez  la  grande  dame  qui  protégeait  Sacchi,  et 
un  parti  composé  de  personnes  bien  élevées  et  intelli- 
gentes soutenait  que  l'ouvrage  était  innocent,  qu'il  de- 
vrait être  représenté  pour  ma  justification,  et  que 
Pierre- Antoine  Gratarol  avait  fait  du  bruit  pour  rien. 
Je  vivais  dans  des  transes  mortelles,  attendant  quelque 
coup  de  foudre  du  tribunal  du  Blasphème  ou  du  conseil 
des  Dix. 
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Un  matin ,  je  vois  paraître  en  face  de  moi  le  visage 
sévère  du  réviseur  François  Agazi ,  vêtu  de  sa  toge  ei 
couvert  de  son  bonnet. 

—  Vous  avez  donné,  me  dit-il  d'un  ton  magistral, 
une  pièce  intitulée  Les  Drogues  de  V Amour ^  k  la 
troupe  de  Sacchi.  Cette  comédie  a  été  lue»  examinée  et 
renvoyée  au  théâtre  San-Salvatore ,  avec  rautorisatioo 
du  tribunal  de  la  mettre  en  scène.  Elle  ne  vous  appar- 
tient plus.  Rappelez-vous  que  vous  ne  devez  point  vous 
opposer  k  la  représentation  de  cet  ouvrage  :  le  tribunal 
ne  se  trompe  pas. 

J'avais  peine  a  revenir  de  ma  surprise. 

—  Mais,  signor  réviseur,  répondis-je  doucement,  il 
me  semblait  avoir  entendu  dire  que  vous  désiriez  faire  uu 
second  examen  de  ma  comédie.  Le  plus  grand  service 
que  vous  me  puissiez  rendre,  est  de  garder,  retenir  et 
ensevelir  la  pièce  sous  le  prétexte  de  ce  nouvel 
examen. 

—  N'avez-vous  pas  remarqué ,  reprit  le  magistrat 
avec  plus  de  sévérité,  que  j'ai  supprimé  une  dizaine  de 
vers  sur  votre  manuscrit?  Cette  correction  prouve  que 
j'ai  lu  la  pièce  avec  l'attention  nécessaire,  et  même  avec 
rigueur  :  le  tribunal  ne  se  trompe  pas.  Nous  examinons 
les  comédies,  guidés  dans  nos  jugements  par  la  connais- 
sance que  nous  avons  de  l'esprit  de  notre  population.  Il 
y  a  de  par  le  monde  certaines  personnes  qui  voudraient 
se  mêler  de  donner  des  ordres,  mettre  des  empêchements 
et  exercer  des  influences  sur  des  matières  qui  ne  les  con- 
cernent point.  Je  vous  le  répète  :  le  tribunal  a  prononcé, 
et  il  ne  se  trompe  pas. 
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Malgré  cette  singulière  décision  du  tribunal ,  je  nie 
plaignis  amèrement  de  la  violence  qu'on  me  faisait.  As- 
surément, c'était  la  première  fois  que  la  censure  en- 
voyait par  force  un  ouvrage  au  théâtre  en  dépit  de  l'op- 
position de  l'auteur;  et  cette  tyrannie  ne  se  reverra 
peut-être  jamais.  Quand  il  fut  évident  pour  moi  que 
j'avais  perdu  toute  autorité  sur  ma  pauvre  comédie,  je 
me  condamnai  au  silence  et  j'attendis  l'événement.  En 
repassant  la  pièce  dans  ma  mémoire,  je  retrouvais  quel- 
ques endroits  oh  le  public,  avec  son  parti  pris  de  cher- 
cher des  personnalités,  devait  nécessairement  fausser  le 
sens  de  mes  phrases.  J'aurais  voulu  au  moins  retoucher 
ou  supprimer  ces  passages  dangereux  ;  mais  pour  rien 
au  monde  Sacchi  n'eût  consenti  k  changer  un  seul  vers , 
et  il  fit  apprendre  les  rôles  sans  ma  participation. 

La  Théodora  proclamait  dans  les  coulisses  la  tendresse 
dont  elle  faisait  profession  pour  le  seigneur  Gratarol. 
Elle  répétait  comme  un  perroquet  cent  propos  extrava- 
gants capables  de  ruiner  une  réputation  plus  respectée 
que  la  sienne.  Lorsqu'elle  vit  que  les  Drogues  de  VA- 
maur  allaient  être  représentées,  sa  fureur  ne  garda 
plus  de  mesure.  Elle  venait  au  foyer  des  acteurs  le  visage 
enflammé,  l'injure  sur  les  lèvres  ;  sa  langue  envenimée 
s'exerçait  avec  une  audace  impitoyable  aux  dépens  des 
personnes  les  plus  puissantes.  Tel  grand  seigneur  était 
un  sot,  tel  autre  un  cupide  dont  j'avais  acheté  la  pro- 
tection; tel  autre  un  important,  jaloux  de  Gratarol. 
Telle  gi*ande  dame  se  vantait  de  soutenir  la  canaille, 
telle  autre  était  une  folle,  ou  pis  encore. — Des  co<|uins, 
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des  brigands,  des  imposteurs  et  des  inlriganls  se  liguaieoi 
ensemble  contre  un  galant  homme  !  Nous  vivions  dans 
un  abominable  pays  !  C'est  ainsi  que  la  douce  jeane 
première  s'imaginait  attendrir,  en  faveur  de  son  ami ,  le 
public,  ce  minotaure  impitoyable.  Il  ne  me  restait  plus 
qu'un  espoir,  celui  de  voir  la  pièce  sifflée,  les  acteuis 
accablés  de  pommes  cuites ,  et  le  ndeau  tomber  avant 
la  fin  de  la  soirée,  Sacchi ,  plein  de  confiance,  suneillait 
sans  moi  les  répétitions ,  changeait  les  rôles  sans  me 
demander  mon  avis ,  et  se  frottait  les  mains  en  écoutant 
les  fureurs  de  la  Ricci.  Finalement,  le  iO  janvier,  l'af- 
fiche annonça  la  première  représentation  des  Drogua 
de  l'Amour. 

Plus  de  trois  heures  avant  l'ouverture,  le  théâtre  était 
assailli  par  une  foule  passionnée.  J'eus  toutes  les  peines 
du  monde  k  pénétrer  dans  la  salle.  On  s'écrasait  au  bu- 
reau des  stalles ,  et  j'appris  que  les  clefs  de  loges  se  ven- 
daient k  des  prix  extravagants.  Je  trouvai  les  coulisses 
encombrées  de  masques  qui  suppliaient  le  directeur  de 
les  placer  en  quelque  endroit. 

— D'oîi  vient  cette  rage  de  voir  une  mauvaise  pièce? 
dis-jek  haute  voLx. 

—  Signor  comte,  répondit  la  Ricci ,  rouge  de  colère . 
ne  savez-vous  pas  que  votre  pièce  est  une  satire  per- 
sonnelle? 

—  Signera,  repris-je,  vous  connaisses  ma  comédie 
depuis  un  au ,  et  vous  n'ignorez  pas  dans  quel  esprit  je 
l'avais  écrite.  Si  des  menées  diaboliques,  de  sottes  im- 
prudences ,  la  malice  d'une  méchante  femme,  les  faux 
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pas,  l'intempérance  de  langue  et  la  vanité  d'un  étourdi 
ont  fait  de  cette  pièce  une  satire  personnelle,  ce  n*est 
pas  ma  faute. 

La  Ricci  baissa  les  yeux ,  et  je  lui  tournai  les  talons 
pour  aller  me  réfugier  dans  une  petite  loge  du  troisième 
rang.  Au  milieu  de  Tescalier,  je  rencontrai  la  femme  du 
seigneur  Gratarol ,  et  je  Tentendis  rire  avec  ses  amis  en 
disant  :  c  Je  viens  pour  voir  mon  mari  sur  la  scène,  i 
Le  signer  Pierre-Antoine  se  pavanait  aux  premières 
loges,  affectant  un  air  serein  et  philosophe,  avec  une 
fort  jolie  personne  k  ses  cotés.  Un  peu  avant  le  lever 
delà  toile,  le  vieux  capo-comico,  qui  ne  jouait  pas  dans 
tes  Drogues  de  CAtnour^  vint  me  retrouver  dans  mou 
coin. 

La  pièce  commence.  Décors  nouveaux,  costumes 
frais  :  on  applaudit.  L'attention  du  public  parait  extrême; 
les  acteurs  récitent  avec  soin,  et  je  dois  rendre  h  Théodora 
la  justice  de  dire  qu'elle  joue  parfaitement  le  personnage 
de  Léonor.  Tout  annonce  un  succès. 

Dans  le  principe  j'avais  donné  le  rôle  d'Adonis  h 
l/)uis  Benedetti.  Sacchi  avait  décidé  que  ce  rôle  serait 
rempli  par  Vitalba ,  excellent  homme,  mais  acteur  mé- 
diocre. Je  compris  trop  tard  la  cause  de  ce  changement. 
Vitalba  ressemblait  un  peu  au  seigneur  Gratarol.  Il 
avait  les  cheveux  de  la  même  couleur;  on  l'avait,  en 
outre,  peigné,  coiffé,  habillé  de  la  même  façon  que  le 
pauvre  Pierre- Antoine;  et  le  traître  d'acteur  imitait  par* 
faitement  le  geste,  la  tournure,  les  mines  de  celui  qu'il 
voulait  représenter;  de  sorte  qu'à  la  seizième  scène  de 
la  pièce,  je  crus  voir  paraître  le  secrétaire  du  sénat  en 
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personne.  Une  immense  explosion  d'applaudissements 
et  de  rires  accueillit  l'entrëe  d'Adonis,  et  des  mOliei^ 
de  voix  s'écrièrent  que  c  était  Gratarol  en  chair  et  en  os. 
Je  me  retirai  précipitamment  au  fond  de  la  loge,  et, 
saisissant  au  collet  le  vieux  Sacchi  : 

—  Malheureux!  lui  dis-je,  quelle  est  cette  figure-là? 
Voici  donc  le  motif  des  changements  de  rôles  que  tu  as 
faits?  C'est  trop  abuser  de  ma  condescendance.  Demain 
cette  pièce  sera  retirée  du  théâtre,  ou  j'y  perdrai  mon 
crédit. 

—  J'ai  grand'peur,  en  etfet,  répondit  le  directeur 
avec  calme,  que  la  pièce  ne  me  soit  retirée  k  cause 
même  de  son  succès.  Ce  serait  fôcheux  pour  la  caisse  du 
théâtre. 

S'il  y  avait  quelque  mérite  dans  cet  ouvrage,  c'était 
dans  le  rôle  de  la  coquette  Léonor,  dans  ceux  du  jaloux 
Alexandre,  du  duc  don  Carlo  et  de  la  suivante  Lisa  ; 
mais  le  public  se  souciait  fort  peu  de  tout  ce  moode,  du 
sujet  de  la  pièce,  des  passions ,  de  l'intrigue,  des  carac- 
tères; pourvu  qu'il  vît  Gratarol ,  avec  ses  ridicules,  dans 
le  rôle  d'Adonis,  il  n'en  demandait  pas  davantage. 
Depuis  qu'un  fabîiïiue  tti»  comédies,  bien  des  mauvais 
ouvrages  ont  eu  du  stuvès  :  le  mien  en  a  grossi  le  nom- 
hvQ.  La  repiiJsaiiatioii  fies  Drogues  de  rjmour  dura 
quatre  hi^im  s,  j' emLiui  lesquelles  don  Adonis  ne  fut  pas 
plus  de  trente  minutes  en  scène;  et ,  pour  le  plaisir  de 
regarder  la  grossière  imitation  d'un  homme,  dans  ITia- 
billement,  la  coiffure  et  les  manières,  deux  mille  per- 
sonnes eurent  la  patience  et  le  courage  de  s'entasser  dans 
une  salle,  et  d'v  rester,  le  cou  tendu  et  la  bouche  béante. 
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pendant  un  si  long  temps.  En  vérité,  cela  est  merveil- 
leux. On  n'eût  jamais  montré  tant  de  bonne  volonté 
pour  un  chef-d'œuvre.  Je  sens  que,  dans  le  récit  même 
que  je  viens  de  faire ,  les  apparences  ne  sont  pas  en 
faveur  de  mon  innocence.  On  aura  de  la  peine  k  croire 
que  les  choses  se  soient  ainsi  arrangées  malgré  moi.  Mes 
lecteurs,  si  j'en  ai,  ne  s'en  rapporteront  pas  h  ma  pa- 
role. U  ne  me  reste  donc  plus  qu'k  invoquer  le  témoi- 
gnage de  mes  amis,  des  honnêtes  gens  et  bonnes  lan- 
gues qui  m'ont  connu  et  jugé  incapable  de  procédés 
hostiles  et  indélicats.  Je  sais  bien  que  nous  ne  sommes 
plus  dans  le  beau  temps  de  la  république  d'Athènes ,  ni 
de  l'audacieux  et  comique  Aristophane. 

Au  troisième  acte,  le  rôle  d'Adonis  n'ayant  plus  de 
scène  importante,  le  parterre  donna  quelques  signes 
d'ennui.  La  pièce  arriva  au  dénoûment  au  milieu  d'un 
concert  effroyable  de  cris,  de  rires,  de  sifflets  et  d'ap- 
plaudissements. Les  acteurs  précipitèrent  la  fin  de  la 
représentation ,  et  quand  le  rideau  tomba ,  je  me  tour- 
nai vers  Sacchi ,  le  cœur  soulagé  d'un  poids  affreux  : 

—  Vos  honteux  manèges,  dis-je  au  capo-comico, 
reçoivent  leur  récompense.  Reconnaissez  enfin  la  justesse 
de  mes  pronostics. 

—  Oui-da ,  répondit  Sacchi  :  l'ennui  et  Timpatience 
du  public  sont  légitimes.  La  fin  de  votre  pièce  est  lan- 
guissante, et  le  don  Adonis  n'y  parait  pas  assez.  Nous 
arrangerons  cela. 

Le  vieux  coquin  sortit  de  la  loge  et  courut  aux  cou- 
lisses sans  me  donner  seulement  le  bonsoir.  Je  m'étais 
bercé  d'une  fausse  espérance,  en  croyant  (|uc  l'arrêt  des 
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spectateurs  avait  condamné  cette  maudite  comédie.  La 
seconde  représentation  fut  plus  animée,  plus  goûtée  que 
la  première.  On  redemanda  la  pièce  pour  le  lendemain  ; 
et,  pendant  quatre  soirées  de  suite,  la  salle  ne  put  con- 
tenir tous  les  curieux  qui  se  pressaient  k  la  porte  du 
théâtre.  Je  m'enfermais  chez  moi  pour  ne  plus  assister  k 
ce  scandale.  Tout  autre  que  le  Gratarol  aurait  piis  la 
fuite  ou  se  serait  caché  ;  mais,  au  contraire,  il  redou- 
blait ses  pas  et  démarches ,  et  l'on  sut  quil  avait  dit  à 
ses  amis  : 

—  Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Le  conseil  des  Dix 
n*a  pas  encore  exprimé  son  opinion  sur  cette  affaire. 

Je  m'endormais  chaque  soir  avec  la  perspective  d'être 
éveillé  le  lendemain  par  les  estafiers  dudit  conseil ,  et 
je  ne  souhaite  k  personne  ce  bonnet  de  nuit  peu  gra- 
cieux. Les  prisons ,  les  puits^  la  pierre  au  cou  et  trente 
pieds  d'eau  :  tels  étaient  mes  plus  doux  songes  dans  ce 
moment.  Quel  bonheur  d'être  poète  comique  et  de  se 
voir  couvert  d'applaudissements  ! 
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GOiNFERENGES   INSUPPORTABLES. 

Lorsque  je  me  rappelle  les  angoisses  et  les  dégoûts 
qae  me  donna  cette  fatale  comédie  des  Drogues  de 
l^ Amour  ^  je  suis  forcé  de  convenir  que  la  Ricci  avait 
réussi  k  me  jouer  un  tour  pendable,  et  que  sa  vengeance 
était  cruelle;  mais  son  ami  Gratarol  faisait  naufrage  avec 
moit  je  me  plongeais  dans  mes  remords,  et  lui  se  noyait 
dans  un  fleuve  de  ridicules. 

Un  matin,  après  la  quatrième  représentation  de  ma 
pièce,  je  regardai  les  affiches  des  théâtres,  et  voyant 
qu'on  annonçait  pour  le  soir  une  comédie  improvisée,  je 
pensai  avec  plaisir  que  Sacchi  se  rendait  enfin  k  la  raison . 
Quelle  fut  ma  surprise,  lorsque  j'entendis  le  nom  de 
Gratarol  répété  cent  fois  parmi  des  groupes  de  passants 
qui  se  racontaient  la  chronique  du  théâtre.  La  veille,  un 
instant  avant  le  lever  de  la  toile ,  un  message  envoyé 
par  la  Ricci  était  venu  apprendre  au  directeur  que  la 
premi^f  actrice  s'était  blessée  k  la  jambe  en  tombant 
dans  un  escalier,  et  qu'elle  ne  pourrait  de  plusieurs  jours 
paraître  sur  la  scène.  Â  cette  nouvelle ,  cris  furieux  du 
public,  hurlements,  injures,  menaces  aux  acteurs,  de- 
mande en  restitution  du  prix  des  billets ,  émeute  com- 
plète. Le  directeur,  épouvanté,  avait  exhibé  le  mari  de 
la  première  actrice,  et  le  pauvre  homme,  loul  ircm- 
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blant^  était  venu  certifier  que  raccident  n'était  pas  i 
fable,  nygds  que  bientôt  la  pièce  serait  jouée  de  nouvel 
Le  public  accusa  pourtant  la  Ricci  et  le  Gratarol  d'av 
inventé  ce  grossier  stratagètnr,  iUmi,  jhhh  moi ,  je 
absous  de  tout  mon  cœur. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  ie  seipeur  Pien 
Antoine  fut  montré  au  doigi  p:irioiil  ou  il  se  pr&eot 
Tel  était  provisoirement  le  fruit  des  superbes  démarclu 
de  ce  jeune  fou.  J'enrageais  si  bien  de  tous  ces  débats 
que  j'aurais  volontiers  donné  ma  voix  pour  que  I 
Théodora  se  fût  réellement  cassé  une  jambe. 

Sacchi  et  le  seigneur  Vendramini  enrageaient  de  le« 
côté  de  cette  interruption  au  cours  des  recettes  lucra 
tives.  11§  envoyèrent  des  chirurgiens  chez  la  premièn 
actrice,  afin  de  constater  l'état  du  membre  malade 
Rapport  en  règle  établissant  que  la  jambe  était  fort  blan 
che,  faite  au  tour  et  nullement  endommagée.  Pendani 
ce  temps-lk ,  autre  rapport  de  la  police  adressé  au  tri- 
bunal des  Dix  au  sujet  du  tumulte  occasionné  eu  plein 
théâtre  soit  p^g*  la  faute  du  directeur  ou  de  l'actrice,  soit 
par  celle  du  signor  poète  Charles  Gozzi ,  soit  h  Tinsti- 
gation  du  seigneur  Gratarol.  Les  nuages  s'amassaient 
sur  ma  tête;  l'orage  grondait,  et  je  n'avais  ni  Ymsu- 
rance  ni  le  crédit  de  Pierre-Antoine  pour  braver  les  fou- 
dres des  tribunaux.  J'aurais  voulu  pouvoir  faire  le  plon- 
geon et  disparaître;  mais  il  n'y  avait  plus  d*oubli  à 
espérer  avec  un  garçon  qui  portait  le  Vésuve  dans  sa 
cervelle.  Le  Gratarol  disait  hautement  qu'il  vaincrait  ou 
mourrait  avec  moi  ;  que  la  pièce  serait  retirée,  ou  que  ma 
réputation  tomberait  aussi  bien  que  la  sienne. 
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Sur  ces  entrefaites,  mon  excellent  ami  Charles 
Maffei  me  demanda  un  moment  d'entretien.  Maffei  est 
un  parfait  honnête  homme ,  un  esprit  délicat ,  d'une  sen- 
sibilité charmante ,  enfin  Tun  des  caractères  les  plus 
honorables  que  je  connaisse  ;  mais  facile  k  tromper  et  k 
séduire  précisément  h  cause  de  la  bonté  de  son  cœur.  Il 
me  témoigna  pour  Gratarol ,  qu'il  connaissait  un  peu , 
uue  extrême  compassion.  Ce  jeune  homme,  disait-il, 
tombait  dans  un  état  d'exaltation  digne  de  pitié;  un 
accord  entre  nous  était  encore  possible,  et,  pour  amener 
cet  accord,  le  seigneur  Pierre- Antoine  voulait  absolument 
avoir  une  conférence  avec  moi. 

—  Comment!  répondis-je,  après  les  éclats,  les  dé- 
nonciations, les  déclarations  de  guerre,  les  fanfaron- 
nades de  toute  sorte ,  et  la  haine  implacable  que  cet 
étourdi  m'a  vouée  publiquement ,  il  me  demande  une 
entrevue!  Y  pense-t-il,  etk  quoi  pensez-vous,  mon  cher 
Maffei ,  d'accepter  une  telle  commission?  L'instant  ou  je 
me  raccommoderais  avec  Pierre-Antoine  serait  peut-être 
celui  oii  les  coups  que  sa  vengeance  me  prépare  depuis 
trois  mois  viendraient  me  tomber  sur  la  tête.  N'en  doutez 
pas,  cette  envie  tardive  de  s'entendre  avec  moi  déguise 
quelque  scorpion.  Je  ne  verrai  pas  cet  énergumène,  ou  si 
votre  amitié  m'arrache  cette  concession ,  il  ne  faut  pas 
que  l'entrevue  ait  lieu  dans  ma  maison. 

Maffei  me  demanda  d'un  air  attendri  s'il  n'y  avait 
donc  pas  moyen  de  retirer  du  théâtre  ma  damnée  co- 
médie? 

—  Ne  savez-vous  pas ,  répondis-je ,  tous  les  efforts 
que  j'ai  faits  inutilement  h  ce  sujet?  Avec  les  protec- 
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lions  que  Sacchi  s'est  assurées ,  le  mobile  puissaot  de 
rintérét  pécuniaire,  les  fautes  commises  par  Gratarol, 
l'étrange  humeur* de  libéralité  de  la  censure,  c'est  une 
iUusion  vaine  que  de  songer  k  retirer  la  pièce.  Cepen- 
dant ,  je  vais  vous  dire  ce  que  je  crois  pouvoir  tenter  ai 
faveur  de  Pierre-Antoine  :  on  doit  représenter  pour  la 
cinquième  fois  les  Drogues  de  VAmoury  le  18  janvier. 
Je  prierai ,  je  crierai ,  je  menacerai,  je  baiserai  plus  de 
mains,  s'il  le  faut,  que  je  n'ai  baisé  de  reliques  saintes, 
afin  d'obtenir  un  nouveau  retard.  Pour  la  soirée  du  17, 
j'écrirai  un  petit  prologue  en  vers ,  dans  lequel  j'an- 
noncerai gatment  que  la  cinquième  représentation  est 
remise,  k  ma  demande ,  parce  que  des  discours  malins, 
des  allusions  fausses ,  offensantes  pour  des  personnes 
recommandables,  m'ont  obligé  h  retoucher  la  pièce  et 
a  faire  quelques  petites  reformes  nécessaires.  Après  cet 
<ivertissement  donné  au  public,  je  me  montrerai  dans 
une  loge;  et,  si  votre  ami  Gratarol  y  veut  venir,  on 
nous  verra  tous  deux  assis  l'un  près  de  l'autre,  causant 
ensemble  comme  des  gens  réconciliés. 

Maffei  parut  enchanté  de  cette  proposition,  et  j'avais 
lieu  de  me  croire  en  avance  de  bons  procédés  îi  l'égard 
du  seigneur  Gratarol  ;  cependant,  le  lendemain,  comme 
j'achevais  d'écrire  mon  prologue  conciliant,  Pierre- 
Antoine  arrive  inopinément  chez  moi ,  conduit  par  le 
faible  et  trop  bon  Maffei.  Je  dissimulai  ma  surprise  et 
ma  mauvaise  humeur  pour  aller  au-devant  de  ces  visi- 
teurs maladroits  avec  un  visage  ouvert.  J'ai  su  plus 
tard  qu'au  moment  oii  je  me  levais  de  mon  siège ,  le 
Gratarol  avait  cité  tout  bas  k  Maffei  ce  vers  de  ma  co- 
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médie  :  c  Calon  s  avance ,  décatoffiisom-le.  >  Mon 
valet  de  chambre  m'avait  annoncé  d'une  voix  sonore  le 
seigneur  Pierre- Antoine,  et  je  vis  entrer  le  personnage, 
le  visage  couvert  de  son  masque ,  comme  s'il  eût  voulu 
garder  Yincogniio.  Enfin ,  il  daigna  montrer  sa  face, 
et  je  remarquai  avec  un  certain  effroi  la  contraction  de 
ses  traits ,  l'inquiétude  du  regard ,  le  frémissement  des 
membres ,  l'inconstance  et  l'irrégularité  des  attitudes. 

—  Signor  comte ,  me  dit  Pierre-Antoine ,  je  viens 
dans  le  dessein  de  vous  faire  entendre  raison ,  et  non 
pas  comme  un  suppliant. 

Je  lui  répondis  que  j'étais  extrêmement  prêt  k  écou- 
ter ses  raisonnements.  Le  Démosthène  avait  préparé 
son  discours.  Il  me  vanta  sa  naissance,  son  éducation , 
la  richesse  de  son  patrimoine,  les  hauts  emplois  qu'il 
occupait  et  ceux  qu'on  lui  réservait  encore.  Il  vanta  sa 
jeunesse,  sa  figure,  sa  noblesse,  sa  force  corporelle,  et 
traça  de  lui-même  un  long  et  brillant  panégyrique.  Ce 
fut  pourtant  le  plus  raisonnable  morceau  de  la  harangue, 
car  l'incohérence  la  plus  bizarre  régna  dans  le  reste  de 
ses  paroles. 

—  Si  je  suis  tombé  pour  un  instant,  disait-il,  de  cette 
position  si  belle  et  si  enviée,  dans  le  ridicule,  là  faute 
en  est  k  vous  seul  et  k  votre  comédie...  Que  cette  co- 
médie soit  innocente  ou  offensive ,  ce  n'est  pas  aujour- 
d'hui le  moment  d'examiner  cette  question Une 

grande  partie  de  la  noblesse  est  jalouse  de  mon  mérite, 
et  c'est  k  cette  jalousie  que  votre  pièce  a  dû  jusqu'k 
présent  son  succès...  J'ai  fait  la  cour  k  quantité  de 
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grandes  dames  ;  mais  je  les  ai  trouvées  en  général  in- 
discrètes ,  insupportables,  et  je  les  ai  plantées  Ih  ;  c*est 
pourquoi  je  compte  parmi  elles  des  ennemies...  Lors- 
que je  passe  dans  les  rues ,  la  canaille  s'assemble  en 
s'écriant  :  f  Voilà  le  secrétaire  Adonis  de  la  comédie 
de  Charles  Gozzi...  J*ai  dû  me  plaindre...  U  y  a  pour- 
tant des  gens  qui  m'ont  fermé  leur  porte  au  nez... 
Vous  avez  de  Tliumanité,  de  la  religion  et  de  l'honneur; 
c'est  à  vous  qu'il  appartient  de  suspendre  le  cours  des 
représentations  de  cette  pièce.  Vous  pouvez  le  faire,  êl 
c'est  votre  devoir.  Sacchi  vous  a  trop  d'obligations 
pour  refuser  de  se  rendre  h  vos  ordres.  Le  public  vous 
considère  comme  mon  persécuteur;  il  s'indignera,  il 
embrassera  quelque  jour  ma  défense,  et  vous  deviendrez 
odieux  k  votre  patrie. 

Je  répondis  avec  sang-froid  k  toutes  ces  idées  décou- 
sues. Je  rappelai  au  seigneur  Gratarol  tout  ce  que 
j'avais  entrepris  pour  empêcher  la  représentation  des 
Drogues  de  VÀmour.  Je  lui  démontrai  qu'il  s'abusait 
en  croyant  que  j'étais  le  maître  de  laisser  ou  de  retirer 
la  pièce.  A  mesure  que  je  parlais ,  le  malheureux  s'ir- 
ritait et  s'exaltait  davantage.  U  approchait  sur  une  pente 
rapide  du  degré  de  la  folie. 

— Tout  ceci  ne  conclut  pas ,  disait-il  en  trépignant.  Il 

faut,  il  faut  bannir  cette  pièce  du  théâtre Par  Dieu! 

je  suis  un  homme  bien  né!  je  ne  supporterai  pas  cette 
injure...  Ce  sont  des  inepties  que  vos  réponses 

Je  tirai  alors  du  milieu  de  mes  papiers  le  prologue  en 
vers,  et  j'expliquai  le  bon  effet  que  j'en  espérais.  Piene- 
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Antoine  se  leva  en  bondissant  et  répétant  avec  une  sorte 
de  délire  :  c  Inepties  !  inepties  !  >  Maffei  le  saisit  par  les 
épaules  en  criant  : 

—  Écoutez!  écoutez!  écoutez! 

La  scène  était  bouffonne.  Je  lus  le  prologue,  ou  il 
était  dit  que  j'avais  fait  les  Drogues  de  V Amour  pour 
amuser  le  public,  et  non  pour  offenser  d'honnêtes  gens; 
que  je  suppliais  mes  concitoyens  de  ne  plus  chercher  des 
allusions  méchantes  »  indignes  d'eux  et  de  moi,  et  que 
je  voulais,  par  un  autre  ouvrage,  faire  oublier  ces  ma- 
lencontreuses Drogues. 

—  Bien  !  bien  !  s'écriait  le  Gratarol  sans  m'écouter. 
Tout  ceci  est  de  l'eau,  de  l'eau,  de  l'eau!  Je  désavoue 
vos  projets,  vos  vers,  votre  prologue.  Je  vous  en  avertis  : 
si  la  représentation  annoncée  pour  le  18  a  lieu,  je  ne 
compte  plus  mon  existence  pour  rien...  Non,  signor 
comte,  non ,  je  ne  compte  plus  mon  existence  pour  rien, 
et  vous  le  verrez  bientôt. 

Enfin ,  le  raisonneur  non-suppliant  me  fit  ses  adieux 
en  mêlant  de  la  plus  comique  façon  les  protocoles  de 
civilité,  les  expressions  de  déférence  et  d'estime  avec 
les  jurements  et  menaces.  Je  regrettais  fort  mon  pro« 
logue  qu'il  appelait  de  l'eau;  car  cette  eau  me  semblait 
le  seul  remède  au  feu  qui  embrasait  toute  la  ville.  Maffei 
^tait  confus  du  pas  de  clerc  de  son  ami  ;  il  se  repentait 
de  l'avoir  amené  chez  moi,  et  me  disait,  avec  des 
soupirs  : 

«—L'insensé,  le  ridicule,  le  méchant  personnage  que 
ce  Gratarol!  Je  ne  vois  plus  qu'une  seule  démarche  k 
faire,  c'est  d'aller  présenter  vos  respects  h  son  oncle  le 
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patricien  François  Contarini.  Ce  grave  sénateur  réussira 
peut-être  k  calmer  cette  cervelle  délirante. 

Maffei  me  conduisit  chez  le  sénateur  Contarini .  Ce  bon 
patricien  nous  reçut  avec  bienveillance.  D  écouta  patiem- 
ment le  récit  de  mes  ennuis  et  Texposé  ingénu  des  em- 
barras oii  je  me  trouvais. 

— Messieurs,  nous  dit-il,  vous  avez  affaire  k  la  léte 
la  plus  dure  et  la  plus  obstinée  du  monde.  Mon  neveu  a 
du  talent  et  de  l'esprit;  mais  il  n'est  point  de  son  pays, 
et  je  prévois  que  bien  d'autres  déboires  l'attendent,  s'il 
ne  change  d'idées.  Je  parlerai  tout  k  l'heure  à  Pierre- 
Antoine.  Trouvez-vous  ce  soir  au  café  Berizzi;  je  vous 
irai  dire  le  résultat  de  ma  conversation  avec  mon  neveu. 

Le  soir,  au  café  Berizzi,  je  vois  entrer  le  puissant 
seipeur  François  Contarini ,  le  front  haut ,  la  mine 
sévère,  le  regard  impérieux;  en  un  mot,  tout  différent 
de  ce  qu'il  était  a  midi. 

—  Au  nom  de  mon  neveu  et  au  mien,  dit-il  de  l'air 
d'un  juge  qui  prononce  un  arrêt,  je  vous  intime  l'ordre 
d'empêcher  que  votre  comédie  soit  jamais  représentée. 
Si  eUe  reparaît  sur  la  scène  de  Sau-Salvatore  ou  de  tout 
autre  théâtre,  le  18  ou  quelque  autre  jour  que  ce  soit, 
ne  vous  en  prenez  qu  k  vous-même  de  ce  qui  arrivera. 

En  achevant  ce  discours,  le  bon  seigneur,  sans  dai- 
gner faire  un  salut  ni  une  inclination  de  tête,  s'éloigne 
si  majestueusement ,  que  je  croyais  voir  marcher  devant 
lui  les  licteurs  romains.  Maffei  et  moi  nous  représentions 
au  naturel  les  captifs  chargés  d'embellir  le  cortège  du 
triomphateur  par  leur  air  abattu  et  piteux.  La  fièvre  de 
Graurol  avait  gagné  en  un  moment  le  sénateur  Conta- 
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rini;  et  le  passage  subit  de  ce  puissant  personnage  du 
doux  au  terrible  rappelait  l'histoire  de  ce  joueur  de  fifre 
qui,  étant  allé  pour  siffler  quelqu'un ,  fut  sifflé  lui-même. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ma  situation  devenait  de  plus  en  plus 
critique.  D'un  côté,  le  neveu  menaçait  de  se  porter  k 
quelque  extrémité  contre  ma  personne;  de  l'autre,  un 
oncle  de  tempérament  pacifique  se  changeait  tout  h 
coup  en  tyran  offensé.  La  comédie  pouvait  avoir  un 
dénoûment  tragique.  On  verra  au  suivant  chapitre 
comme  quoi  ce  fut ,  au  contraire ,  la  tragédie  qui  se 
dénoua  comiquemeut. 
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le  monde  encore  plus  renverse  :  l  inquisition 
d'État  et  le  conseil  des  dix  deviennent 
facétieux. 

On  m'excusera ,  je  le  suppose ,  d'avoir  songé  h  dé- 
fendre ma  peau ,  si  l'on  considère  qu'k  peu  de  frais  un 
homme  irrité  trouve  des  gens  prêts  h  donner  un  coup 
d'épée  par  derrière  au  passant  qu'on  leur  désigne,  et 
que  je  suis  trop  distrait  pour  prendre  garde  k  moi  dans 
les  rues.  Le  17  janvier,  je  me  rendis  donc  chez 
Sacchi ,  armé  de  mes  plus  grandes  résolutions.  Sacchi 
dinait  chez  le  patricien  Joseph  Lini,  demeurant  k 
Saint-Samuel.  Je  courus  au  palais  Lini.  On  n'était  pas 
encore  k  table,  et  le  capo-comico  vint  me  parler  dans 
l'antichambre. 

—  Je  vous  défends ,  lui  dis-je  sur  le  ton  du  sénateur 
Gontarini,  de  faire  représenter  ma  pièce  des  Drogues  de 
r Amour  k  votre  théâtre,  ni  demain  ,  ni  aucun  autre 
jour. 

—  Comment  !  qu'avez-vous  ?  demanda  le  vieux  tout 
ébahi. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  donner  mes  raisons , 
repris-je.  Vous  avez  su  mettre  la  pièce  au  théâtre 
malgré  moi,  vous  saurez  bien  la  retirer  si  vous  voulez. 
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Songez  à  me  satisfaire ,  ou  vous  perdrez  mon  amitié , 
ma  protection ,  et  tout  ce  que  vous  deviez  en  attendre 
pour  l'avenir. 

—  Et  quoi,  signor  comte!  s'écria  le  capo-comico, 
ignorez-vous  le  vacarme  et  le  scandale  occasionnés 
par  le  spectacle  manqué  ?  Ne  vous  rappelez-vous  pas 
la  fureur  du  public,  l'engagement  solennel  que  j'ai 
pris  de  remettre  k  demain  la  cinquième  représentation? 
Ne  savez-vous  pas  que  les  tribunaux  m'ont  ordonné 
de  tenir  fidèlement  cette  parole  ?  Voulez-vous  que  l'on 
détruise  la  salle  ou  que  l'on  m'assomme?  Signor 
comte ,  demandez-moi  une  chose  possible. 

—  Bien  décidément,  repris-je,  J'entends  que  ma 
pièce  soit  ensevelie  et  oubliée.  C'est  ma  volonté;  il  faut 
qu'elle  s'accomplisse. 

— Signorcomte,  levez  vous-même  les  obstacles  que  je 
viens  de  vous  signaler,  et,  quoi  qu'il  puisse  m'en 
coûter,  je  suis  prêt  k  vous  obéir. 

Le  seigneur  Lini ,  d'autres  gentilshommes  et  beau- 
coup de  dames  quittèrent  le  salon  au  bruit  de  notre 
querelle,  et  vinrent  former  un  grand  cercle  autour  de 
nous ,  en  demandant  la  raison  de  ce  débat  entre  moi  et 
TrufTaldin.  Le  coquin  de  Sacchi,  prenant  son  air  pleu- 
reur et  comique ,  exposa  le  sujet  de  la  discussion  de 
façon  k  faire  rire  les  convives.  Un  murmure  général 
s'éleva  contre  moi.  Je  fus  condamné  unanimement  par 
cette  joyeuse  assemblée.  Sacchi,  voyant  que  je  ne 
plaisantais  point,  me  dit  que  la  représentation  annoncée 
pour  le  i 8  ne  pouvait  être  empêchée;  mais  que,  pour 
me  satisfaire,  il   tâcherait  que   ce  fût  la  derniiMT. 
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Autres  murmures  et  réclamations  des  assbtants. 
J'imposai  silence  aux  clameurs,  et  je  fis  répéter  au 
capo-comico  sa  promesse  formelle  d'abandouner  la 
pièce.  Le  patricien  Lini  et  ses  convives  voulaient  m'en- 
tratner  h  table;  mais  je  m'excusai  poliment  et  gagnai 
la  rue  pour  aller  conter  cette  première  démarche  k 
Charles  Maifei. 

—  Yoilk  qui  est  bien ,  me  dit  cet  excellent  ami  ;  h 
présent  il  faut  tenter  une  autre  démarche  auprès  de  la 
dame  puissante,  ennemie  de  Gratarol;  et,  quand  vous 
aurez  ainsi  prouvé  votre  bonne  volonté,  retirez- vous 
dans  votre  tente  comme  le  fils  de  Pelée  pour  y  attendre 
révénement. 

Afin  de  suivre  cet  avis ,  je  me  rendis  le  soir  même 
chez  la  dame  en  question ,  accompapé  de  l'acteur 
Benedetti ,  jeune  homme  réfléchi  et  sensé,  que  je  vou- 
lais avoir  pour  témoin.  Nous  montons  un  bel  escalier. 
Un  domestique  nous  ouvre  la  porte ,  et  je  demande  à 
parler  k  la  maîtresse  de  la  maison.  Il  y  avait  au  salon 
une  grande  réunion  de  gens  de  haut  parage;  cepen- 
dant, la  dame  vient  me  trouver,  m'accueille  avec  un 
.^ourire  aimable,  me  fait  asseoir,  ainsi  que  Benedetti , 
et  s'informe  du  sujet  de  ma  visite  : 

—  Votre  Excellence,  lui  dis-je,  a  daigné  prendre 
sous  sa  protection  ma  pièce  des  Drogues  de  V Amour , 
qui  sans  elle  n'aurait  jamais  été  représentée  ;  je  viens 
aujourd'hui  la  supplier  d'employer  son  crédit  k  empê- 
cher que  cette  comédie  soit  remise  au  théâtre. 

—  Quelle  envie  avez-vous  Ik?  s'écrie  la  dame.  A  quel 
pvo\\os  cette  demande?  qui  vous  h  engagé  h  la  fiiire? 
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—  Les  bruits  fâcheux  qui  courent  dans  la  ville  ;  un 
sentiment  de  compassion  pour  le  jeune  Graiarol,  dont 
les  ridicules  ne  méritent  pas  une  punition  cruelle  et 
odieuse;  Tborreur  que  m'inspire  la  pensée  du  chagrin 
de  ce  jeune  homme  et  de  la  tache  que  son  malheur  fait 
k  mon  nom  et  k  mes  innocents  travaux. 

—  J'approuve  ce  bon  esprit,  dit  la  dame;  mais,  si 
vous  étiez  mieux  informé,  vous  sauriez  que  votre  com- 
passion est  mal  placée;  qu'hier  encore,  celui  dont  vous 
plaidez  la  cause  vous  a  dénoncé  pour  la  seconde  fois  au 
tribunal  suprême.  On  n'ignore  plus  que  vous  n'avez  au- 
cune part  k  l'exécution  qui  se  fera  demain  au  théâtre. 
Est-ce  votre  faute  si  les  sottises ,  les  travers  et  les  ab- 
surdes démarches  de  Gratarol  ont  attiré  sur  lui  cette 
vengeance  publique?  La  pièce  ne  vous  appartient  plus  : 
elle  se  joue  par  autorité  de  justice.  U  faut  vous  en  laver 
les  mains  comme  Pilate. 

—  Il  est  vrai ,  repris-je,  que  les  personnes  éclairées 
connaissent  le  fond  des  choses  ;  mais  le  peuple  n'en  sait 
pas  tant  et  me  regardera  toujours  comme  le  bourreau 
du  pauvre  Gratarol.  Je  supplie  Votre  Excellence  de  venir 
h  mon  aide. 

Eu  parlant  ainsi ,  je  pris  la  main  de  la  dame  et  je  la 
baisai  respectueusement  cinq  ou  six  fois  ;  mais  elle  con- 
tinuait k  rire  etk  se  moquer  de  mes  scrupules. 

—  Allons ,  ditrcUe  enfin ,  il  faut  bien  s'expliquer. 
Apprenez ,  mon  cher  poète,  qu'en  vous  donnant  tant  de 
soins  pour  embrasser  la  défense  de  l'être  le  plus  fou  et 
le  plus  ridicule  du  monde,  vous  vous  exposez  a  quelque 
correction  morlifianlc.  Abandonnez  cet  hommc-la,  ou 
craignez  d'allirer  sur  volro  lole  une  disgrâce.  Il  y  a  au- 
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dessus  de  nous  une  rëgion  oii  Ton  a  décidé  que  ce  dià- 
tiuient  éclatant  et  démocratique  servirait  d'exemple  aux 
autres  jeunes  gens  vaniteux,  libertins  et  infatués  des 
modes  et  coutumes  étrangères.  Demain ,  avant  rheure 
du  spectacle,  un  émissaire  de  l'inquisition  d'État  doit  se 
présenter  au  domicile  de  la  Ricci ,  et ,  en  cas  de  mau- 
vaise volonté  de  la  signera ,  la  conduire  par  la  main  à 
San-Salvatore  pour  l'obliger  k  jouer  son  rôle.  Une  fois 
cette  satisfaction  donnée  k  la  justice  et  h  l'opinion  pu- 
blique, on  pourra  interrompre  le  cours  des  représenta- 
tions. Dites  k  votre  protégé  Gratarol  de  s'estimer  fort 
heureux  d'en  être  quitte  k  si  bon  marché. 

Je  laisse  au  lecteur  k  juger  si  un  pauvre  rimeur  avait 
mot  k  souffler  contre  les  fanti  envoyés  par  les  trois 
inquisiteurs  d'État.  Benedetti  sait  bien ,  k  la  frayeur 
qu'il  eut,  si  j'étais  excusable  de  m'aller  mettre  au  lit 
tout  doucement  sans  discourir  davantage,  après  ce  petit 
avertissement. 

Ce  que  la  dame  avait  annoncé  arriva  :  la  représen- 
tation eut  lieu ,  et  la  Théodora  fut  menée  au  théâtre  par 
un  fante,  avec  une  galanterie  digne  des  cours  monar- 
chiques. Combien  il  fallait  que  cette  pauvre  femme  eût 
«V amour  pour  son  Pierre-Antoine  !  Quand  elle  se  vit 
obligée  de  jouer  cette  maudite  pièce,  elle  murmura  son 
rôle  d'une  voix  si  basse  qu'on  ne  l'entendait  point,  et 
ni  les  sifflets ,  ni  les  cris  et  injures  du  parterre  ne  purent 
la  contraindre  k  élever  le  ton.  C'est  la  seule  fois ,  k  ma 
connaissance ,  qu'une  actrice  ait  bravé  sur  la  scène  la 
colère  du  public  pour  les  intérêts  d'un  tiers.  Afin  de  ne 
point  voir  ce  triste  spectacle,  j'étais  allé  au  théâtre  Sainl- 
Jean-Chrysoslome,  el  je  rentrai  chez  moi  en  évitant  le^ 


CHAPITRE   XXIV.  273 

endroits  ou  l'on  parlait  des  nouvelles  de  la  soirée.  Le 
lendemain ,  à  mon  réveil ,  mon  valet  de  chambre ,  qui 
était  sorti  dès  le  matin ,  me  dit  : 

— Signor  comte,  on  joue  encorece  soir  votre  comédie. 
J'ai  regardé  les  affiches  tout  k  Theure  aupontduRialto. 

J'achevai  promptement  ma  toilette  et  je  courais  déjk 
chez  Sacchi  pour  le  sommer  de  tenir  sa  promesse,  lors- 
que je  rencontrai  en  haut  des  degrés  un  estafier  de  belle 
apparence,  qui  me  salua,  me  présenta  un  billet,  et  se 
recula  de  trois  pas  en  attendant  ma  réponse.  Le  billet, 
comme  on  le  devine,  était  du  seigneur  Gratarol,  k  qui 
les  affiches  des  théâtres  mettaient  la  puce  k  l'oreille. 
Ai-je  besoin  de  dire  que  l'épttre  ne  contenait  qu'injures 
et  menaces?  c  J'étais  un  malcavaliere  et  un  menteur. 
—  Bientôt  je  devais  recevoir  la  punition  de  mon  hypo- 
crisie, etc.  »  En  me  rappelant  le  beau  temps  de  ma  jeu- 
nesse et  mes  équipées  dalmatiques ,  j'eus  un  moment 
Tcnvie  de  jeter  l'estafier  par-dessus  la  rampe  dans  le 
vestibule;  mais  il  serait  trop  cruel  de  vieillir,  si  l'on  fai- 
sait k  quarante  ans  les  mêmes  folies  qu'k  dix-huit.  Je 
renvoyai  brusquement  l'estafier,  en  lui  disant  que  j'avais 
lu  et  compris.  Au  lieu  d'aller  chez  Sacchi ,  je  rentrai 
paisiblement  chez  moi ,  résolu  k  laisser  les  représenta- 
tions suivre  leur  cours;  cependant,  comme  le  seigneur 
Pierre-Antoine  ne  pouvait  manquer  de  répandre  dans  la 
ville  des  copies  de  sa  lettre,  je  me  montrai  k  dessein 
dans  les  cafés  et  autres  endroits  publics  ;  je  passai  même 
k  Saint-Moïse,  devant  la  maison  de  Gratarol ,  et  je  ne 
sais  trop  ce  qui  serait  arrivé  si  je  l'eusse  rencontré.  Per- 
sonne ne  l'avait  aperçu ,  si  ce  n'est  de  grand  matin ,  au 
momgnt  oii  il  répandait  dans  les  cabarets  et  bou- 
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tiques  de  la  ville  entière  les  fleui's  de  sa  rhétorique. 
Tandis  que  je  consultais  mes  amis  Paul  Balbi  et 
Rafaël  Todeschini ,  mon  frère  Gaspard  me  vint  apporter 
l'ordre  de  comparaître  devant  le  magnifique  seigneur 
Paul  Renieri,  qui  fut  élu  peu  de  temps  après  doge  de 
Venise.  Ce  bon  seigneur  me  pria  de  lui  raconter,  sans 
rien  omettre,  Thistoriette  de  ma  querelle  avec  le  jeune  Gra- 
tarol.  Il  écouta  mon  récit  sans  donner  aucun  signe  ni  d'ap- 
probation ni  de  blâme,  après  quoi  il  me  dit  avec  douceur  : 

—  Mettez  cela  par  écrit ,  dans  les  termes  que  je 
viens  d'entendre  ;  joignez-y  l'original  du  billet  de  Gra- 
tarol,  apportez-moi  le  tout  dès  ce  soir,  et  gardez-vous, 
sur  votre  vie,  de  vous  porter  a  aucune  extrémité  jus- 
qu'à ce  que  je  vous  aie  revu. 

J'obéis,  comme  je  le  devais.  En  remettant  moi- 
même  le  mémoire  et  la  lettre  au  seigneur  Renieri ,  je 
me  hasardai  k  lui  dire  que  je  verrais  avec  chagrin  et 
amertume  cette  affaire  monter  une  seconde  fois  dans 
les  hautes  régions  du  gouvernement. 

—  U  le  faut  pourtant ,  répondit  le  magnifique  Paul 
Renieri;  car  on  ne  sait  ce  qui  pourrait  sortir  d'une 
cervelle  troublée  par  l'orgueil  et  la  colère. 

Le  soir ,  mon  dossier  était  sous  les  yeux  du  conseil 
des  Dix  et  des  inquisiteurs  d'État.  1^  lendemain ,  je 
dormais  encore  lorsqu'on  m'apporta  une  lettre  du 
pauvre  Gratarol,  pleine  de  politesses,  excuses  et  pro- 
testations d'amitié.  Avant  midi ,  toute  la  ville  riait  de 
cette  rétractation  aussi  ridicule  que  le  cartel.  Je  fus 
rappelé  ensuite  chez  le  seigneur  Renieri ,  oii  je  trouvai 
une  respectable  et  imposante  société. 

—  J'ai  reçu  ,  dis-je ,  un  billet  de  Gratarol. 
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—  Je  le  sais,  interrompit  le  magnifique  seigneur... 
Êtes-vous  satisfait  ? 

—  Complètement.  Je  me  sens  même  attendri ,  et 
j'ai  envie  d'aller  voir  ce  pauvre  jeune  homme  pour  le 
consoler  et  me  raccommoder  entièrement  avec  lui. 

— N'en  faites  rien ,  reprit  le  vieillard  avec  sévérité. 
Vous  avez  du  jugement,  l'habitude  de  comprendre, 
imaginer  et  développer  des  caractères  :  comment  ne 
connaissez-vous  pas  mieux  le  naturel  des  gens  vaniteux 
et  superbes?  N'allez  point  chez  ce  fou;  ne  lui  parlez 
jamais;  et,  si  vous  le  rencontrez  dans  la  rue,  attendez 
qu'il  vous  salue  le  premier,  et  portez  k  peine  la  main  k 
votre  chapeau...  Je  pense  que  les  comédiens  joueront 
encore  votre  pièce. 

—  Je  crois ,  au  contraire ,  qu'on  l'a  définitivement 
abandonnée. 

—  Tant  pis  !  cela  est  fikcheux.  Cet  arrogant  per- 
sonnage se  mettra  dans  l'esprit  que  son  crédit  et  la 
terreur  qu'il  inspire  auront  suspendu  les  représenta- 
tions. Ni  votre  bonté,  ni  vos  peines,  ni  mon  indul- 
gence ,  ni  la  pitié  générale ,  n'entreront  dans  ses  lignes 
de  compte;  lui  seul  aura  tout  aplani,  tout  renversé , 
tout  remis  k  sa  place.  11  faudra  que  la  compagnie  de 
San-Salvatore  joue  cette  pièce  une  fois  ou  deux  encore, 
k  la  demande  de  quelques  personnes  de  qualité. 

Le  magnifique  seigneur  daigna  m'entretenir  pendant 
une  demi-heure  sur  d'autres  matières,  et  il  me  parla 
âoquemment,  en  homme  d'un  sens  profond  et  admi- 
rable, qui  avait  sondé  toutes  les  plaies  de  son  siècle,  et 
particulièrement  de  son  pays. 

L'expérience  prouva  que  Paul  Renieri  connaissait 
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mieux  que  moi  son  Grat^rol.  A  notre  première  ren- 
contre, ce  fat  parut  attendre  mon  salut;  et,  comme  je 
ne  voulais  point  manquer  k  mes  instructions,  il  garda 
sou  chapeau  doué  sur  son  oreille. 

Après  le  carême,  Sacchi  partit  avec  sa  troupe  pour 
la  province.  Un  soir,  dans  les  rues  de  Milan,  I*acleur 
Yitalba,  qui  avait  rempli,  comme  on  sait,  le  rôle 
d'Adonis ,  fut  attaqué  par  un  estafier  qui  lui  jeta  h  la 
tète  une  bouteille  pleine  de  matières  chimiques.  Heu- 
reusement, sa  fraise  et  son  collet  préservèrent  son 
visage ,  qui  eût  été   brûlé  k  ne  pouvoir  jamais  re- 
monter sur  les  planches ,  si  le  hasard  n'eut  pris  soin 
de  détourner  le  coup.  Les  soupçons  désignèrent  tout  de 
suite  Pierre- Antoine  comme  Tauteur  de  cette  vengeance. 
•Le bruit,  les  lettres,  menaces,  dénégations  et  imperti- 
nences allaient  peut-être  recommencer,  lorsque  le  sénat, 
irrité  de  ces  scandales,  cassa  aux  gages  son  secrétaire, 
et  lui  retira  sa  commission  de  résident  près  le  roi  des 
Deux-Siciles.  J'aurais  voulu,  au  moins,  faire  rétracter 
l'une  de  ces  deux  mesures  sévères;  mais  je  ne  pus 
rien  obtenir.  Pierre-Antoine ,  conseillé  par  son  orgueQ 
indomptable,  sa  folle  confiance  en  lui-même,  frémissant 
de  rage  et  compromis  par  ses  imprudences,  ses  mur- 
mures ,  sa  mauvaise  conduite  et  ses  dissipations ,  prit 
la  fuite  et  sortit  du  territoire  de  Venise,  laissant  sa 
famille  exposée  k  la  vengeance  des  lois  implacables  k 
l'égard  des  sujets  rebelles  et  contumaces. 

Ainsi  finirent  les  burlesques  discordes  soufflées  par 
une  comédienne  en  colère ,  et  dont  ma  pièce  insipide 
n'avait  été  que  le  prétexte. 


CHAPITRE  XXV. 

TREPAS   DE   LA    GOMPAGHIE   SACCHI. 

En  récapitulant  tout  ce  que  je  viens  d'cfcrirc  sur  la 
misérable  affaire  des  Drogues  de  V Amour ^  je  remarque 
combien  malgré  moi  j'attache  d'importance  aux  choses 
qui  me  concernent.  Si  vous  me  demandiez  de  vous  ra- 
conter brièvement  les  trois  guerres  puniques ,  je  le  fe- 
rais en  six  pages,  et  cela  se  conçoit  facilement  :  il  ne 
s'y  agirait  que  d'Annibal ,  Scipion ,  Marcellus  ou  Paul- 
Emile  ;  que  de  la  lutte  entre  deux  grands  peuples  et  de 
la  destruction  d'un  empire.  Ce  n'est  pas  de  quoi  occu- 
per un  écrivain  expéditif  pendant  plus  d'un  jour.  Mais 
sur  ce  qui  me  touche ,  moi  Gozzi ,  nous  ne  saurions 
nous  arrêter  trop  longtemps.  D'ailleurs ,  si  je  ne  vous 
le  raconte ,  personne  assurément  ne  vous  en  dira  rien, 
tandis  qued'Annibal,  tout  le  monde  vous  en  parlera. 

Bientôt  j'appris  que  Gratarol  s'était  retiré  k  Stock- 
holm ,  sans  doute  afin  de  se  rafraîchir  le  sang  dans  les 
glaces  de  la  Suède.  U  n'y  avait  pas  de  frimas  capables 
de  calmer  cet  impétueux  jeune  homme,  puisque,  du 
fond  des  régions  polaires,  il  lança  contre  moi  un  mani- 
feste dans  lequel  il  m'accusa  de  toutes  sortes  d'atro- 
cités. J'ai  su  que  ce  pauvre  fugitif,  en  dépit  de  ses 
excès ,  continuait  h  se  porter  h  merveille  ;  et  cette  ro- 
buste santé  est  de  tous  ses  malheurs  celui  dont  je  le 
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plains  le  plus;  car,  avec  son  esprit,  son  iotelIigeDce  et 
sa  facilite  d'élocution  ,  s*il  eût  été  sujet  aux  fièvres 
tierces  ou  quartes ,  aux  rhumatismes ,  migraines ,  coli- 
ques et  dyssenteries ,  à  cette  heure  il  serait  un  ministre 
habile  et  fortuné;  je  n'en  doute  point. 

L'ingrate  Théodora  semblait  avoir  perdu  son  génie 
comique  en  même  temps  que  son  aimable  modestie. 
Elle  jouait  plus  négligemment  et  plus  mal  tous  les 
jours ,  comme  si  la  gangrène  ^qjii  avait  rongé  ses 
mœurs  et  son  caractère  se  fût  étendue  jusqu'à  son  ta- 
lent. Sa  santé  s'altéra.  Enfin  elle  partit  pour  Paris , 
malade  et  languissante ,  avec  je  ne  sais  quels  projets. 
Hélas  !  je  vis  s'éloigner  sans  autre  sentiment  qu'un  peu 
de  compassion ,  cette  personne  que  j'avais  tant  aimée. 

Depuis  cette  fatale  histoire  des  Drogues  de  V Amour, 
je  n'avais  plus  de  goût  au  travail.  En  me  mettant  à 
écrire  des  pièces  de  théâtre,  je  n'avais  songé  qu'h  m'a- 
muser,  faire  rire  mes  compatriotes,  enrichir  des  comé- 
diens que  j'aimais,  ainsi  que  leur  ingrat  capo-eomico. 
Puisqu'il  en  pouvait  coûter  si  cher,  je  pris  la  résolution 
de  changer  de  délassement,  de  tirer  ma  révérence  k  la 
maussade  Thalie,  et  d'enterrer  sans  bruit  dans  mon 
bureau  les  notes ,  ébauches  et  plans  comiques.  Mes 
amis  me  firent  obser\^er  que  cette  bouderie  contre  un 
art  que  j'avais  cultivé  avec  succès  donnerait  une  faible 
idée  de  mon  courage  et  de  ma  philosophie.  Gratarol 
laissait  k  Venise  quelques  partisans ,  et  l'on  pouvait 
interpréter  malignement  cette  grande  innovation  dans 
mes  habitudes.  Afin  d'obéir  aux  amis ,  j'écrivis  par 
respect  humain  deux  pièces  :  le  Métaphysicien  et  la 
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Comtesse  de  Melfi;  elles  réussirent,  et  je  compris  que 
je  n'avais  point  perdu  la  bienveillance  de  noire  gai  pu- 
blic ;  mais  décidément  je  ne  me  sentais  plus  le  cœur  à 
la  poésie.  Peut-être  la  retraite  de  la  perfide  Théodora 
entrait-elle  pour  moitié  dans  mes  dégoûts.  Je  croyais 
éprouver  de  la  lassitude ,  et  peut-être  n'était-ce  que  le 
regret  de  n'avoir  plus  ma  jeune  première,  celle  k  qui  je 
m'étais  accoutumé  k  faire  exprimer  tous  ces  gros  sen- 
timents ,  pousser  tous  ces  gros  soupirs ,  verser  toutes 
ces  grosses  larmes  que  je  puisais  pour  elle  dans  mon 
écritoire. 

—  Mais ,  me  dira-t-on ,  votre  Théodora  avait  une 
étrange  manière  de  reconnaître  vos  services.  Avec  ses 
grimaces,  son  musc  et  ses  galanteries,  elle  jouait 
un  jeu  k  soulever  contre  vous  une  famille  puissante , 
la  censure,  le  gouvernement  et  les  honnêtes  gens.  Elle 
en  voulait  k  la  fois  k  votre  vie,  k  votre  fortune,  k  votre 
réputation.  Ce  n'est  point  sa  faute  si  l'on  ne  vous  a 
point  mis  en  prison ,  si  vous  n'avez  pas  reçu  un  coup 
d'épée  en  duel ,  si  Ton  ne  vous  a  pas  assassiné  le  soir 
au  coin  d'une  borne.  Au  diable  les  jeunes  premières  de 
cette  espèce-la  !  ce  sont  des  coquines. 

—  Vous  avez  bien  raison  :  k  la  ville,  k  la  promenade, 
a  la  maison,  ma  jeune  première  était  une  vipère  ;  mais 
que  m'importait,  pourvu  qu'elle  remplît  bien  ses  rôles! 
Qui  me  rendra  sa  voix  vibrante,  énergique ,  son  geste 
fort ,  rapide  et  juste,  son  accent  passionné,  auquel  le  feu 
jaillissant  des  yeux  ajoutait  un  charme  imprévu?  Qui  me 
rendra  ces  beaux  cheveux  blonds,  cette  taille  haute  et 
gracieuse,  cette  physionomie  mobile,  tout  cet  ensemble 
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harmonieux  d'une  personne  heureusement  douée,  qui 
constitue  l'image  touchante  d'une  héroïne?  Un  poète 
est-il  bien  plus  avancé,  lorsqu'à  l'heure  du  spectade,  il 
regarde  du  coin  de  la  première  coulisse  une  actrice,  ver- 
tueuse, bonne  mère,  tendre  épouse,  voisine  sans  r^ro- 
che,  locataire  honorable ,  mais  qui  lui  estropie  ses  vers? 
Ne  vaut-il  pas  mieux  une  marâtre,  une  épouse  infidèle, 
une  vois'me  turbulente,  une  locataire  qui  ne  paye  point 
son  terme,  mais  qui  porte  les  flammes  de  Melpomèoe 
dans  le  fond  de  son  cœur?  Théodora  était  une  méchante 
créature,  j'en  conviens  ;  mais  pour  elle  j'avais  écrit  dix- 
sept  pièces  ;  après  son  départ ,  je  n'en  ai  plus  fait  que 
quatre,  et  je  n'en  ferai  point  d'autres.  Comptez  la  diffé- 
rence, et  nous  parlerons  après  des  défauts  de  cette  jeune 
femme,  de  ses  amours  qui  ne  me  regardaient  point,  de 
son  inconduite ,  de  sa  malice ,  de  son  musc,  et  de  sa 
manie  de  mettre  à  l'air  sa  poitrine,  qui  était  fort  belle. 
11  faut  bien  que  les  meilleures  choses  aient  une  fin ,  puis- 
qu'une inflexible  loi  le  veut  ainsi.  Le  départ  de  la  Ricci 
ne  fut  qu'un  prélude  k  d'autres  défections ,  et  h  la  disso- 
lution complète  de  la  plus  brave  troupe  d'acteurs  de 
toute  l'Italie. 

Pendant  vingt-cinq  ans  j'avais  prêté  k  la  compagnie 
Sacchi  mon  assistance  héroï-comique.  Le  hasard  trouva 
que  c'était  assez ,  et  voulut  mettre  un  terme  k  mon  pro- 
tectorat. Sacchi,  excellent  comédien,  mais  accablé 
d'années ,  retombant  dans  l'enfance,  circonvenu ,  con- 
duit par  le  nez,  donnait  dans  les  petits  pièges  qu'on 
tendait  a  son  cœur,  k  son  esprit  et  k  ses  finances.  11 
s'endormait  auprès  des  jeunes  actrices  dans  un  radotajçe 
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amoureux,  et  ce  fut  la  véritable  cause  de  la  dissolutioD 
de  cette  compagnie  si  estimée,  qui  existerait  peut-être 
encore,  au  grand  avantage  des  hypocondriaques ,  sans 
les  sottises  et  les  bizarreries  du  vieux  fou  de  capo- 
comico. 

Ce  bonhomme  avait  amassé  du  bien ,  de  Tor,  des 
bijoux ,  des  diamants  ;  sa  fille,  la  comédienne,  sans 
désirer  précisément  la  mort  d'un  père  chéri ,  attendait 
pourtant  avec  une  certaine  impatience  cet  héritage 
étincelant.  Voyant  le  vieillard  entouré  d'embûches,  cette 
fille  s'irritait  des  faiblesses  amoureuses  de  Truffaldin ,  et 
se  permettait  des  railleries  imprudentes.  On  ne  manquait 
pas  de  rapporter  ses  paroles  aux  oreilles  du  vieux,  qui 
entrait  en  fureur.  Sacchi  en  vint  peu  k  peu  jusqu'h  dé- 
tester son  enfant.  Les  autres  acteurs  blâmaient  aussi  ses 
amours  décrépites  ;  et  comme ,  par  habitude ,  il  faisait 
le  despote  et  gouvernait  fort  mal ,  ses  associés  commen- 
cèrent h  se  plaindre. 

Truffaldin ,  honteux  de  voir  ses  faiblesses  connues , 
mais  plein  d'entêtement  et  résolu  k  ne  point  se  réformer, 
furieux  des  critiques  qu'on  faisait  de  son  injuste  direc- 
tion et  de  son  administration  désordonnée,  était  devenu 
une  espèce  de  diable.  Toutes  ses  paroles  k  sa  fille,  k  ses 
associa,  k  toutes  les  personnes  de  la  troupe,  étaient 
morsures  de  chien.  Les  réponses  n'étaient  pas  douces. 
Toutes  les  conversations  tournaient  en  querelles.  On  ne 
voyait  que  mines  refrognées.  Celte  compagnie,  autre- 
fois le  modèle  de  la  bonne  harmonie,  devint  un  enfer, 
oii  régnaient  la  discorde,  les  soupçons,  la  colère  et  la 
haine.  On  se  regardait  les  uns  les  autres  de  travers 
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comme  des  loups  sournois.  Par  moments,  les  injures 
étaient  échangées  si  gaillardement,  qu'il  y  eut  des  épées 
et  des  couteaux  tirés,  et  que  les  assistants  eurent  bien 
de  la  peine  k  empêcher  l'effusion  du  sang.  L'air  des 
coulisses  étant  malsain ,  je  commençai  k  m'éloigner. 

Pour  donner  matière  a  réfléchir  au  vieux  capo-comico, 
je  liai  ensemble  une  quantité  de  livres  espagnols  et  de 
paperasses  que  Sacchi  m'avait  prêtés,  et  je  les  lui  ren- 
voyai comme  si  j'eusse  perdu  toute  envie  de  cherclier 
des  sujets  de  comédies.  Mon  éloignement  produisit  peu 
d'effet,  et  je  connus  par  Ik  que  la  compagnie  était  mor- 
tellement malade. 

Déjà  Petronio  Zanerini ,  le  meilleur  acteur  de  l'Italie 
entière;  Dominique  Barsanti,  autre  acteur  parfait; 
Louis  Benedetti  et  sa  femme,  tous  deux  excellents  ;  Au- 
gustin Fiorilli ,  cet  inimitable  Tartaglia,  vaillant  soutien 
de  la  comédie  dellartej  avaient  déserté  par  ennui  et 
dégoût ,  et  s'étaient  attachés  k  divei-ses  troupes  comi- 
ques. Celle  de  Sacchi  n'était  plus  qu'un  squelette.  Le 
patricien  k  qui  appartenait  la  salle  de  San-Salvatore 
s'effraya  du  mauvais  état  de  celte  compagnie  mourante; 
il  avait  d'ailleurs  k  se  plaindre  de  la  grossièreté  du 
capo-comico  :  c'est  pourquoi  il  loua  son  théâtretjl.  une 
autre  troupe.  Âthanase  Zannoni  lui-même ,  beau^^re 
de  Sacchi ,  honnête  homme,  du  caractère  le  plus  doux , 
et  le  dernier  grand  acteur  qui  nous  restât  encore, 
ennuyé  des  sottises  du  directeur,  et  justement  préoccupe 
des  besoins  de  sa  nombreuse  famille,  traitait  secrète- 
ment avec  la  compagnie  de  St-Jean-Chrysostome. 

Un  matin,  je  vis  entrer  chez  moi  Sacchi,  accoui- 
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pagDé  de  mon  ami  Laurent  Seiva,  le  fameux  opticien. 
Notre  capo-comico  commença  par  vomir  un  torrent  d'in- 
jures contre  ses  parents,  ses  associés  et  tous  ses  cama- 
rades. Ensuite ,  il  me  pria  d'intercéder  auprès  d'Atha- 
nase  Zannoni  pour  l'engager  k  ne  point  donner  le  coup 
de  grâce  k  la  troupe  en  se  retirant.  Il  ajouta  que,  si 
Zannoni  voulait  bien  rester  encore,  la  compagnie  pren- 
drait le  théâtre  Sant'-Angelo ,  qu'on  ferait  de  nouvelles 
recrues ,  et  qu'on  pouvait  espérer  de  se  soutenir,  pour 
peu  que  le  poëte  sauveur  daignât  prêter  encore  son 
appui  k  la  république  défaillante. 

Le  moment  me  parut  opportun  d'ouvrir  les  écluses  a 
mon  antique  sincérité.  Je  convins  avec  Sacclii  des  torts 
de  quelques-uns  de  ses  pareats  ;  mais  je  lui  reprochai 
sans  ménagement  sa  faiblesse  et  ses  fautes,  ses  absurdes 
transports  de  colère ,  ses  coupables  accès  d'envie,  son 
gaspillage  des  fonds,  dont  il  avait  disposé  contre  toute 
équité ,  son  administration  arbitraire  et  déréglée  ;  fina- 
lement ,  je  lui  déclarai  que  ses  facultés  intellectuelles 
baissaient,  que  lui  seul  était  la  cause  de  la  décadence 
et  la  source  de  tous  les  maux  de  la  compagnie. 

Sacchi,  dissimulant  sa  rage,  serrait  les  dents  et 
avouait  froidement  que  j'avais  raison.  Je  consentis  k 
faire  la  démarche  qu'il'  me  demandait,  et  il  se  retira 
un  peu  déconcerté.  Le  bon  Âthanase  voulait  bien  rester 
dans  la  troupe ,  k  la  condition  que  le  despotisme  de 
Sacchi  serait  remplacé  par  une  constitution  en  règle 
qui  soumettrait  k  un  comité  le  contrôle  de  tous  les 
actes  administratifs.  Je  promis  a  Zannoni  de  réduire  le 
vieux  tyran  k  signer  celle  abdication ,  «^l  il  me  donna 
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sa  parole  de  ne  point  qaittcr  la  troupe.  Peu  de  jours 
après,  le  célèbre  Truffaldin,  le  blasphème  sur -les  lè- 
vres, la  fureur  dans  les  yeux,  le  cœur  altéré  de  ven- 
geance, posa  son  nom  sur  la  pancarte  timbrée  qui  le 
dépouillait  du  pouvoir  absolu. 

La  compapie  passa  donc  au  théâtre  Sant'-Angelo, 
légère  d'argent,  peu  riche  en  acteurs;  et  encore  ces  fi- 
dèles débris  n'étaient  que  des  acteurs  malheureux  et 
découragés.  Pour  venir  au  secours  de  mes  amis ,  j'é- 
crivis deux  pièces  ;  mais  au  moment  de  les  mettre  eu 
répétition ,  le  personnel  se  trouva  impuissant ,  et  on 
s'aperçut  que  les  fonds  nécessaires  k  l'acquisition  d'un 
décor  neuf  manquaient  absolument.  Sacchi,  toujours  fa- 
rouche et  violent ,  ne  pouvait  s'empêcher  de  faire  le 
despote  et  de  mettre  la  main  sur  les  recettes  mesquines. 
Quelques-uns  des  acteurs  pensionnaires ,  n'ayant  pas 
été  payés ,  réclamèrent  leur  solde  par  la  voie  des  tri- 
bunaux ,  et  décampèrent  après  avoir  obtenu  justice. 
On  n'entendait  plus  que  des  cris,  des  plaintes,  injures, 
menaces  ;  on  ne  parlait  que  de  saisies,  séquestres,  ju- 
gements et  actes  d'huissiers.  Enfin,  au  bout  de  deux 
ans  de  cet  infernal  désordre ,  celte  compagnie  de  comé- 
diens, qui  pendant  si  longtemps  avait  été  la  terreur  des 
autres  troupes  comiques  et  les  délices  du  public  de 
Venise ,  se  disloqua  misérablement. 

Avant  de  quitter  pour  toujours  cette  ville  oîi  on  l'a- 
vait tant  applaudi ,  le  vieux  Sacchi  vint  chez  moi,  et 
me  dit  en  pleurant  ces  dernières  paroles  : 

—  Vous  êtes  l'unique  personne  a  qui  je  fasse  une 
visite  d'adieu;  car  ce  douloureux  départ  doit  être  se- 
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eret.  Je  n'oublierai  jamais  les  faveurs  que  j'ai  régnés 
de  vous ,  signor  comte.  Vous  seul  au  monde  m'avez 
parlé  avec  sincérité  et  dans  mon  intérêt.  Daignez  m*ac- 
corder  votre  pardon,  votre  pitié,  et  l'honneur  de  vous 
embrasser. 

Le  pauvre  Truffaldin  me  pressa  entre  ses  vieux  bras; 
il  me  jeta  un  dernier  regard  attendri  de  ses  gros  yeux 
pleins  de  larmes;  puis  il  s'enfuit  en*fcourant,  et  je  de- 
meurai seul ,  errant  dans  Venise ,  privé  de  mes  chers 
acteurs,  plus  âgé  de  vingt-sept  ans  que  je  n'étais  k  leur 
retour  de  Lisbonne.  0  mon  cœur  !  ô  comédie  nationale  ! 
autour  de  moi  pas  une  tôte  qui  porte  encore  le  goût  de 
cet  art  si  particulier,  si  éminemment  italien  !  Mais  je 
deviens  pathétique...  Essuyons  bien  vile  la  joue  sur 
laquelle  m'a  baisé  ce  Truffaldin  :  le  drôle  avait  mangé 
de  l'ail.  Sans  qu'on  y  prenne  garde ,  j'essuierai  du 
même  coup  cette  larme  qui  s'échappait  de  ma  pau- 
pière, et  j'irai  dîner,  bien  fier  d'avoir  réussi  a  paraître 
philosophe,  pour  ne  pas  dire  insensible. 


CHAPITRE  XXVI. 

ON  NE  PELT  PAS  TOUJOURS  RIRE. 

MoD  frère  Gaspard,  fatigué  parle  travail,  redeman- 
dait sa  santé  perdue  aux  médecins  de  Padoue.  Celle 
célèbre  université  s'évertuait  h  ranimer  la  nature  affai- 
blie dans  ce  pauvre  corps.  Tous  les  essais  de  l'art  le 
plus  raffiné  ne  faisaient  qu'achever  le  malade  et  l'aider 
h  mourir.  Un  matin ,  je  reçus  la  nouvdle  d  une  horrible 
catastrophe.  Mon  frère  avait  une  fièvre  cére1)rale.  Au 
milieu  d'un  transport  de  délire ,  il  s'était  jeté  par  sa 
fenêtre  dans  la  Brenta.  Sa  poitrine  avait  porté  sur  une 
pierre ,  et  on  l'avait  retiré  de  l'eau  dans  un  état  déplo- 
rable. Le  malheureux  crachait  le  sang;  il  avait  perdu 
la  parole  ;  et,  comme  il  ne  sortait  plus  d'une  espèce  de 
léthargie,  on  jugeait  qu'il  lui  restait  fort  peu  d'instants 
h  vivre.  Au  reçu  de  la  lettre  qui  m'informait  de  cet 
accident,  je  partis  h  la  hâte  pour  Padoue.  Gaspard  res- 
pirait encore.  Je  trouvai  près  de  lui  uue  vieille  dame 
française,  madame  Cenet,  qui  le  soignait  avec  un  dévoù- 
ment  et  une  intelligence  admirables.  Je  demandsd  que] 
médecin  on  avait  appelé  ;  on  me  répondit  que  depuis 
longtemps  Gaspard  s'était  mis  entre  les  mains  de  quatre 
docteurs ,  qui  venaient  le  voir  assidûment.  Ce  nombre 
de  quatre  et  cette  assiduité  me  firent  trembler  pour  les 
jours  de  mon  frère  autanl  que  sa  maladie  et  son  acd- 
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dent.  Un  cinquième  médecin,  le  professeur  délia Bona, 
seul  homme  en  qui  j'aurais  eu  volontiers  confiance, 
avait  été  consulté  une  fois;  mais  il  avait  ordonné  un 
traitement  dont  les  quatre  autres  docteurs  n'avaient 
voulu  exécuter  aucun  article. 

Afin  de  savoir  si  je  devais  conserver  quelque  espé- 
rance ,  je  me  rendis  chez  l'un  des  quatre  praticiens.  C'é- 
tait une  espèce  d'énergumène  fort  peu  occupé  de  ses 
malades ,  mais  qui  tâchait  de  faire  le  plus  de  bruit  pos- 
sible. Il  se  vanta  d'avoir  tiré  de  l'eau  mon  pauvre  frère, 
de  l'avoir  rappelé  k  la  vie  en  lui  administrant  les  se- 
cours recommandés  par  le  tribunal  de  la  sanilà  pour 
les  noyés.  Le  maudit  bavard  écrivait  un  mémoire  sur 
cette  affaire,  et  sollicitait  du  gouvernement  la  médaille 
d'or.  Si  je  l'eusse  "écouté ,  il  allait  me  lire  son  mémoire  ; 
voyant  qu'on  ne  pouvait  tirer  de  lui  que  des  sottises  à 
mettre  dans  mes  comédies,  je  le  plantai  Ik,  et  je  re- 
toqmai  près  de  mon  frère. 

•  Caspàfd,  entre  la  vie  et  la  mort,  demeurait  assoupi 
etôahs<x)nnaissance,  ne  prenant  pour  toute  nourriture 
qu'un  peu  de  crème  que  madame  Cenet  avait  imaginé  de 
lui  introduire  par  force  entre  les  dents,  au  moyen  d'une 
cuiller,  et  qu'il  avalait  sans  s'en  douter.  Les  quatre  doc- 
teurs: venaient  deux  fois  par  jour,  examinaient  les  cra- 
chats sanguinolents,  tàtaient  le  pouls  du  malade,  et  se 
retiraient  en  haussant  les  épaules  d'une  façon  qui  ne 
présageait  rien  de  bon.  Un  matin,  ils  se  regardèrent 
entre  eux  d'un  air  k  la  fois  sinistre  et  plein  d'indiffé- 
rence. Au  lieu  de  sang  le  malade  rendait  par  l'expecto- 
ration une  matière  jaune  k  laquelle  on  reconnaissait 
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parfaitement  la  suppuration  d'une  plaie  ouverte  dans  U 
poitrine, ^un  commencement  de  gangrène  et  les  premiers 
signes  d*une  décomposition  complète.  La  mort  était  fort 
proche.  Je  courus ,  hors  de  moi ,  chez  le  professeur 
della  Bjona  ;  je  le  pris  par  le  bras ,  et,  chemin  faisant , 
je  lui  racontai  la  triste  découverte  des  quatre  docteurs 
et  leur  funeste  sentence.  Le  savant  professeur  applique 
son  oreille  sur  la  poitrine  du  malade,  et,  après  un 
examen  minutieux  : 

—  La  respiration  est  faible,  dit-il ,  mais  parfaitement 
libre.  La  sentence  de  mes  confrères  est  une  absurdité'. 
Il  n*y  a  ni  gangrène,  ni  décomposition ,  ni  plaie  inté- 
rieure. Quant  k  cette  matière  blanche  et  jaunâtre  sur 
quoi  ils  appuient  leur  condamnation ,  ce  n'est  point  de 
l'humeur ,  mais  je  croirais  plutôt  que  c'est  du  beurre  ou 
de  la  crème.  A-t-on  donné  les  potions  que  j'avais  pre- 
scrites ,  et  la  dose  de  quinquina? 

—  Les  quatre  docteurs ,  répondit  madame  Cenet , 
m'ont  défendu  de  suivre  votre  ordounance. 

— ^Bravo!  s'écria  le  professeur;  signer  Charles,  voilh 
un  épisode  digne  de  la  comédie  delVarte.  On  a  voulu 
me  traiter  comme  un  Truffaldin,  et  nous  allons  montrer 
k  ces  illustrissimi  qu'ils  sont  quatre  Pancraces.  La  vie 
de  votre  frère  ne  tient  qu'à  un  fil  ;  mais  ce  fil  ne  doit  pas 
encore  se  rompre.  Confiez-le-moi  ;  mettez  à  la  porte  ces 
médecins  de  théâtre ,  et  je  réponds  du  malade. 

En  eflet,  peu  de  jours  après  il  y  eut  une  crise  favo- 
rable. Gaspard  ouvrit  les  yeux;  il  me  reconnut,  et  le 
docteur  nous  trouva  causant  ensemble  paisiblement.  La 
fièvre  s'éteignit,  l'appétit  revint,  et  j'eus  le  plaisir  de 
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revoir  mon  frère  plein  de  vie,  de  force  et  de  gaîté,  com-^ 
poser  un  joli  sonnet  sur  sa  maladie  :  ce  qui  me  parut 
être  une  preuve  évidente  de  son  retour  définitif  k  la  santé. 
Cette  aventure  m'avait  fait  oublier  tous  mes  petits 
ennuis,  l'affaire  de  Gratarol,  le  départ  de  la  Ricci  et 
révanouissement  de  ma  bien-aimée  troupe  de  comé- 
diens. Je  revins  de  Padoue  avec  l'esprit  tout  neuf  et  prêt 
k  souffrir  de  nouveaux  chagrins,  comoie  si  je  fusse  sorti 
des  bras  de  la  mort  en  même  temps  que  mon  frère  Gas- 
pard. A  peine  de  retour  dans  ma  solitude,  je  réfléchis 
I^osophiquement  sur  les  secousses  terribles  que  je 
venais  de  recevoir.  En  songeant  au  danger  d'oii  j'avais 
tiré  un  frère  chéri,  au  spectacle  déchirant  de  ses  souf- 
frances, je  me  reprochai  la  vivacité  extrême  que  j'avais 
toujours  mise  à  ressentir  les  petites  misères  de  la  vie,  les 
petites  tracasseries  des  esprits  malins,  les  contre-temps, 
les  persécutions  de  mon  étoile ,  et  tant  d'autres  baga- 
telles dont  j'aurais  dû  rire  et  ne  point  me  soucier.  Je 
reconnus  qu'avec  mes  prétentions  k  l'indifférence,  k  la 
résignation  stoîque,  j'étais  l'homme  le  plus  faible  du 
monde.  Afin  de  m'amender ,  je  pris  la  résolution  d'être 
ferme  k  l'avenir  et  de  ne  jamais  me  tourmenter  pour  des 
causes  futiles.  Je  bravai  la  colère  des  génies,  celle  de 
leur  roi,  et  la  malice  des  fées.  A  l'idée  que  Pierre- 
Antoine  Gratarol,  avec  sa  conformation  suspecte,  pût 
être  un  esprit  mal  déguisé,  je  me  félicitai  de  l'avoir  vu 
trainer  sur  la  scène  et  conspuer  par  le  public.  Je  pensais 
avec  plaisir  k  la  terreur  que  ce  malheureux  avait  dû 
répandre  dans  son  monde  fantastique,  s'il  y  était  rentré 
sous  la  forme  d'une  chauve-souris,  poursuivie  par  les 
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Jhuées  et  les  sifflets.  Un  soir ,  je  rêvais  a  cela  en  me  pro- 
menant dans  les  rues,  et  je  riais  tout  seul,  lorsquuu 
inconnu  dit  en  passant  près  de  moi  :  <  On  ne  peut  pas 
toujours  rire.  >  Autant  qu'il  m'en  souvient,  c'était  un 
dimanche,  et  j'entrais  k  Saint-Moise  pour  y  entendre  la 
messe.  Je  venais  de  choisir  une  place,  quand  le  signor 
Marini  s'approcha  de  moi  et  me  demanda  si  je  savais  le 
malheur  arrivé  &  mon  ami  Paul  Balbi. 

—  Quel  malheur?  demandai- je;  hier  soir,  je  l'ai  \u 
gai  et  gaiOard. 

—  Il  est  pourtant  mort  cette  nuit.  Excusez ,  sig^r 
comte ,  le  porteur  de  ce  mauvais  message. 

Je  cours  aussitôt  chez  mon  cher  ami  Balbi,  nour- 
rissant encore  l'espoir  d'une  fausse  nouvelle  ;  mais  les 
cris  et  les  gémissements  qui  remplissaient  cette  maison 
patricienne  m'annoncèrent  de  loin  que  la  mort  avait 
passé  Ik.  —  c  On  ne  peut  pas  toujours  rire  :  >  la  voix 
avait  raison. 

Le  lendemain ,  je  reçois  une  lettre  du  Frioul  par 
laquelle  on  m'annonce  que  mon  frère  François  est  fort 
malade.  Je  m'apprêtais  k  voler  k  son  secours;  une 
seconde  lettre  cachetée  de  noir  vient  m' apprendre  que 
j'arriverais  trop  tard.  François  laissait  k  sa  veuve  et  a 
ses  enfants  une  assez  belle  fortune;  mais  je  les  connais- 
sais, et  je  devinai  qu'ils  allaient  infailliblement  dissiper 
leur  patrimoine.  Je  me  donnai  beaucoup  de  peines  pour 
les  retenir  au  bord  du  précipice.  Je  les  grondai,  je  les 
chapitrai;  rien  n'y  fit.  Ils  voulurent  absolument  se 
ruiner.  Mes  sermons,  mes  remontrances,  mes  pas  et 
démarches ,  tout  fut  inutile  ;  et  mes  neveux  orphelins  «le 
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fournirent  cent  fois  l'occasion  de  répéter  ceue  parole  mc-^ 
naçante  de  l'inconnu  :  t  On  ne  peut  pas  loujouri^  rîrê,  * 

Un  matin,  Raphaël  Todeschini  entre  dans  mn  ctimn- 
bre  avec  un  visage  tout  décomposé. 

— -Venez  vite,  me  dit-il;  notre  ami  Charles  Maffei 
est  mort  hier,  en  plein  café,  d'une  attaque  d'apoplexie. 
Vous  savez  qu'il  était  fort  pauvre;  cependant  il  vous  a 
l>orté  sur  son  testament. 

Je  n'étais  pas  l'homme  du  monde  que  Maffei  aimait 
le  plus;  mais  moi ,  je  le  chérissais  d'une  tendresse  toute 
particulière.  La  douleur  me  troubla  Tësprit  k  cette  nou- 
velle sinistre.  Je  suivis  Todeschini  sans  savoir  ce  que  je 
faisais.  Il  me  mène  chez  un  notaire  »  qui  me  communique 
le  testament  du  défunt.  J*y  trouve  une  grande  page 
pleine  d'éloges  de  mon  caractère,  et  plus  de  témoi- 
gnages d'estime  que  le  pauvre  garçon  ne  m'en  avait 
donné  en  toute  sa  vie.  Lorsque  j'en  vins  à  la  dernière 
phrase,  où  il  disait  qu'il  me  laissait ,  comme  uo  souvenir 
et  un  gage  de  son  amitié,  sa  tabatière  d'or,  seul  bijou 
qu'il  eût  k  m'offrir,  j'élevai  mes  bras  en  l'air  et  je 
m'écriai  en  pleurant  : 

—  Ah  !  je  donnerais  tout  For  du  monde,  la  tabatière, 
le  tabac  et  mon  nez  par-dessus  le  marché ,  pour  rache» 
ter  a  l'impitoyable  mort  cet  ami  si  doux  et  si  bon  ! 

Le  notaire  et  Todeschini  lui-même  souriaient  de  cette 
franche  expression  de  mes  regrets  ;  mais  la  Mort ,  qui 
se  souciait  peu  de  l'or  et  de  la  tabatière,  et  qui  d'ail- 
leurs était  bien  sûre  d'avoir  mon  nez  tôt  ou  tard ,  ne 
voulut  rien  rendre.  Je  gardai  donc  le  bijou  du  Loii  Maf- 
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fei  ;  et  c'est  Tunique  héritage  que  j'aie  jamais  recueilli. 
Un  million  ne  m'aurailpas  été  plus  cher. 

Fort  peu  de  temps  après  cette  perte  cruelle ,  la  mort 
courut  k  Padoue,  et  frappa  subitement  le  malleur»  le 
plus  dévoué,  le  plus  constant  de  mes  amis,  Innocent 
Massimo.  Cette  fois,  je  n'eus  pas  même  le  courage  de 
faire  une  exclamation.  Je  pleurai  chaudement  sans  dire 
mot.  Le  fils  de  Massimo ,  jeune  homme  charmant  »  et 
sa  femme,  Hélène  Raspi,  l'une  des  personnes  les  plus 
affables  et  les  plus  spirituelles  que  j'aie  connu ,  vinrent 
se  jeter  dans  mes^  bras ,  me  demander  l'affection  d'un 
père,  et  je  trouvai  un  grand  soulagement  dans  la  ten- 
dresse filiale  qu'ils  me  donnèrent  naïvement ,  et  que  je 
possède  encore.  Souvent  nous  nous  sommes  émus  en 
parlant  ensemble  de  ceux  qui  ne  sont  plus  ;  et  dans  ces 
instants  pleins  de  tristesse,  je  répétais  tout  bas ,  sans 
amertume ,  les  paroles  de  la  voix  mystérieuse  et  incon- 
nue :  t  On  ne  peut  pas  toujours  rire ,  »  et  j'j  ajoutai  ce 
correctif  :  c  Mais  il  n'est  pas  besoin  de  rire  toujoors.  > 

J'approchais,  en  ce  temps-lk,  de  la' cinquantaine , 
et  je  sens  qu'k  ce  grand  âge  on  ne  saurait  plus  exciter 
l'intérêt  du.  lecteur.  Que  pourrais-je  raconter  sur  ces 
années  de  .calme  oii  la  nature  s'endort  et  se  refroidit? 
J'avais  été  passablement  ridicule  dans  mes  amourettes 
de  jeune  homme.  Je  l'aurais  été  bien  davantage  si  mon 
cœur  se  fût  avisé  de  s'enflammer  encore  k  cinquante  ans. 
Heureusement  il  n'en  fit  rien.  Je  n'aurais  d(M)cpasgrand*- 
chosc  h  mettre  au  chapitre  des  passions.  Mes  travaux 
n'avaient  plus  la  même  importance  qu'autrefois;  ce 
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n*étaient  que  des  sonnets  et  des  petites  poésies  de  cir- 
constance, dont  on  s'occupait  pendant  un  jour,  et  qui 
mouraient  le  lendemain  de  leur  naissance.  Plus  de 
guerres  dramatiques,  plus  d'assauts,  plus  d'embus- 
cades ni  de  batailles  rangées  autour  de  la  forteresse  du 
Parnasse!  De  grandes  rumeurs  politiques  s'élevaient 
dans  le  nord  de  l'Europe  ,"61  leurs  échos  répandaient 
l'élonnement  et  l'inquiétude  en  Italie.  A  présent  même, 
ces  rumeurs  augmentent  de  jour  en  jour.  Le  lion  de 
l'Adriatique  ferme  les  yeux  et  feint  de  dormir  sans  les 
entendre.  Chaque  bouffée  de  vent  qui  passe  les  Alpes 
apporte  quelque  mot  nouveau  ;  celui  d'égalité  arrive  au 
sein  d'un  nuage  orageux  ;  on  cherche  k  le  comprendre  ; 
on  le  commente  de  cent  façons.  Je  le  t(»ume  et  retourne 
sept  fois  dans  ma  tête  ;  et  plus  j'y  songe,  plus  je  trouve 
(le  motifs  pour  le  considérer  comme  une  rêverie  phi- 
losophique. 

Lecteur  bénévole,  si  vous  êtes  juste,  vous  me  saurez 
gré  de  glisser  sur  l'histoire  de  mes  dernières  années; 
car  si  je  m'abandonnais  au  radotage,  il  pourrait  m'ar- 
river  d'écrire  encore  tout  un  volume  insipide;  je  m'en 
abstiens,  parce  que  j'ai  tant  perdu  de  parents  et  d'amis 
que  je  vous  promènerais  malgré  moi  dans  un  cimetière, 
et  parce  que  mon  imprimeur  assure  que  nous  avons 
plus  de  matière  qu'il  n'en  faut;  d'ailleurs,  ce  serait 
manquer  au  bon  esprit  qui  m'a  guidé  dans  l'entreprise 
de  ce  travail ,  puisque  je  publie  ces  mémoires  par  hu- 
milité. Vous  trouverez  k  la  suite  de  ce  chapitre  la  pièce 
des  Droguée  de  V Amours  représentée  au  théâtre  San- 

25' 
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Salvatore  le  10  janvier  1776,  et  vous  pouvez  juger  par 
vous-même  cette  prétendue  satire  personneOe. 

Dix-sept  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  j'ai  écrit  œ 
qui  précède.  Nous  sommes  an  18  mars  1797,  et  j'ajoute 
ici  un  dernier  mot.  Je  sens  Tenthousiasme  qui  s'empare 
de  moi.  Permettez-moi,  de  grâce,  une  tirade  pathé- 
tique : 

c  Pendant  le  doux  rêve  d^une  démocratie  impossible, 
bercés  par  Tillusion  d'une  liberté  trompeuse,  è  mes 
compatijotes ,  nous  voyons  apparaître  à  nos  yeux...  > 

Mais  l'imprimeur  m'interrompt  et  me  prie  de  modérer 
l'ardeur  de  mon  éloquence.  Je  laisse  donc  aux  gens 
sérieux  et  aux  historiens  véridiques  le  soin  de  raconta* 
ce  qui  apparaît  k  nos  yeux. 

Lecteur  patient,  je  profite  de  ce  que  je  suis  encore  en 
vie  pour  vous  dire  un  tendre  adieu. 


* 


CONCLUSION 


LeB  Mémoires  qu'on  vient  de  lire  furent  écrits  par  Charles 
Gozzi  en  1780.  Les  derniers  mots ,  ajoutés  en  1797 ,  nous  ap« 
prennent  que  le  manuscrit  est  resté  pendant  dix-sept  ans  entre 
les  mains  de  l'auteur  avant  la  publication.  On  peut  regretter 
qu'un  scrupule  superflu  ait  empêché  Gozzi  de  raconter  l'his- 
toire de  sa  vieillesse,  car  l'intérêt  de  son  livre  ne  réside  point 
dans  l'importance  des  événements ,  mais  dans  la  forme  du 
récit  et  le  tour  d'esprit  dn  personnage.  H  eût  été  piquant  de 
voir  quels  changements  l'âge  et  le  temps  ont  dû  faire  dans 
cette  organisation  poétique.  Les  renseignements  sur  les  der- 
nières années  de  la  vie  de  Charles  Gozzi  sont  presque  nuls. 
C'est  encore  de  ses  lettres  et  de  ses  poésies  qu'on  peut  essayer 
de  tirer  les  conjectures  les  plus  vraisemblabtes. 

Il  existe  dans  ses  Mémoires  un  passage  que  les  témoignages 
des  contemporains  ont  rendu  suspect.  La  bonne  foi  de  Tau* 
teur  dans  sa  façon  de  raconter  l'aventure  dn  pauvre  Gratarol 
n'est  pas  parfaitement  démontrée.  Son  amitié  pour  Théodora 
Ricd  a  toutes  les  apparences  d'un  sentiment  plus  tendre. 
Beaucoup  de  témoins  désintéressés  ont  expliqué  en  deux  mots 
l'origine  et  le  sujet  de  cette  querelle  comique  :  a  Gozzi ,  disait- 
on  ,  était  amoureux  de  la  Ricci.  Un  jeune  fat  l'a  supplanté.  Il 
s'est  vengé  en  mettant  sur  la  scène  le  rival  avec  tous  ses  ridi- 
cules. »  L'opinion  générale  se  trompe  quelquefois  dans  les 
afliedres  de  ce  genre;  cependant  il  est  rare  qu'elle  soit  tout  à 
fait  le  rebours  de  la  vérité.  Puisque  notre  poèfte  ne  veut  pas 
absolument  avouer  qu'il  ait  eu  de  l'amour  pour  la  première 
actrice  de  la  compagnie  Sacchi ,  on  peut  lui  faire  l'honneur  de 
le  croire  ;  mais  alors  son  amitié  était  passionnée ,  ombrageuse 
et  exigeante.  Probablement,  les  efforts  de  Gozzi  pour  ramener 
cette  jeune  femme  à  de  bons  sentiments  et  au  respect  de  soi- 
même,  son  désir  de  la  rendre  honnête  et  digne  d'une  estime 
qu'il  lui  accordait  par  avance,  comme  un  à-compte  sur  des 
vertus  qu'elle  n'avait  pas  encore,  ses  soins  trompés  et  ses 
espérances  déçues  par  l'arrivée  d'un  muscadin  sans  mérite, 
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ont  excilé  en  lui  un  dépit  profond ,  offrant  tous  les  caracier& 
de  la  jalousie.  Les  quarante  ans  de  Charles  Gozzi,  son  hu- 
meur raisonneuse,  ses  occupations,  ses  travaux  considérables, 
ses  systèmes  qu'il  expose  lucidement  sur  la  conduite  qu'un 
poète  doit  tenir  parmi  les  comédiens,  cent  autres  raisons 
encore  permettent  de  croire  que  l'auteur  a  été  sincère  dans  h 
récit  de  sa  liaison  avec  Théodora  ;  il  se  serait,  d'ailleurs,  avili 
aux  yeux  de  son  amie  elle-même  à  lui  parler  sans  cesse  de 
vertu ,  en  mettant  à  profit  pour  son  plaisir  les  mauvais  prin- 
cipes qu'elle  avait  reçus.  Cette  hypocrisie  est  une  supposition 
qu'on  ne  doit  pas  admettre  sans  des  preuves  évidentes.  Mais 
à  l'égard  de  Pierre-Antoine  Gratarol ,  c'est  autre  chose. 

£n  voulant  faire  de  son  amie  une  Lucrèce,  comme  il  le 
disait,  Charles  Gozzi  sacrifiait  à  une  idée  noble  et  généreuse 
sa  propre  faiblesse  pour  une  femme  charmante.  Dans  œs  con- 
ditions, son  amitié  avait  le  droit  de  se  montrer  jalouse,  et 
Gozzi  obéissait  à  un  sentiment  humain  fort  connu ,  qu*un 
poète  espagnol  a  mis  en  scène  dans  la  pièce  du  Chien  du 
jardinier.  Il  ne  voulait  point  qu'un  autre  lui  enlevât  œ  qu'il 
avait  respecté.  Charles  Gozzi  comptait  sans  son  hôtesse,  c'est- 
à-dire  sans  la  vie  de  coulisses ,  sans  l'enivrement  des  succès , 
sans  le  besoin ,  les  séductions  de  toute  sorte ,  la  légèreté  de 
tête,  le  peu  d'avantages  que  tirait  alors  une  actrice  de  ses 
bonnes  mœurs,  le  peu  de  gré  qu'on  lui  savait  d'être  honnête, 
et  même  le  peu  de  créance  que  trouvait  sa  vertu.  Gratarol 
devait  naturellement  renverser  les  beaux  projets  de  notre 
poète ,  détruire  en  un  moment  le  fruit  de  ses  belles  leçons.  Le 
conquérant  n'eut  qu'à  paraître,  et  il  vainquit,  sa  boîte  de 
dragées  à  la  main.  Gozzi ,  avec  sa  morale  et  ses  frais  d'élo- 
quence^ ne  pesa  pas  autant  qu'un  diablotin  de  Naples,  et  une 
fois  la  révolution  opérée  dans  les  idées  de  la  jeune  actrice,  le 
chien  du  jardinier  n'avait  même  plus  la  ressource  de  finir 
comme  cet  autre  chien  de  la  £able,  qui  mangq  le  dîner  de  son 
maître  après  l'avoir  bien  défendu. 

On  conçoit  aisément  que  Gozzi,  préoccupé,  c^gnnépar 
la  chute  éclatante  de  sa  jolie  commère ,  écrivant  sur  ces  entre- 
faites une  comédie^  ait  puisé  dans  sa  colère  et  son  dépit  la 
verve  dont  il  avait  besoin.  Il  y  a  précisément,  dans  les 
Drogues  de  P^mour ,  un  certain  duc  Alexandre  amoureux 
d'une  princesse,  et  à  qui  lo  fat  Adonis  donne  beaucoup  d'om- 
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brage.  Le  duc  croit  son  sot  rival  plus  aimé  que  lui  ;  sa  jalousie 
en  devient  furieuse.  La  princesse,  capricieuse  et  fantasque  « 
tout  en  préférant  le  duc,  s'amuseà  le  tourmenter  en  feignant 
pour  le  personnage  ridicule  un  amour  qu^elle  n'a  pas.  Au 
dénoûment,  le  fat  est  mystifié;  c*est  la  seule  différence  de 
situation  entre  la  comédie  et  la  réalité.  Gozzi  a  beau  le  nier, 
il  est  impossible  qu'il  ne  se  soit  pas  livré  aux  véritables  mou- 
vements de  son  âme  en  écrivant  cette  pièce.  Le  choix  du 
sujet,  les  personnages,  les  caractères,  tout  indique  qu'il  a 
employé  à  cet  ouvrage  plus  que  de  la  sensibilité  poétique. 

Maintenant,  pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que  la  mal- 
adresse de  la  Ricci ,  l'avidité  du  vieux  capo-comico  et  la 
malice  du  public  ont  fort  aidé  l'auteur  et  dépassé  de  beaucoup 
ses  intentions.  La  pensée  de  Gozzi  a  été  matérialisée  par  des 
travestissements,  des  imitations  grossières  qui  ont  changé  une 
œuvre  d'art  en  satire  particulière.  La  volonté  suprême  du 
conseil  des  Dix  a  complété  ce  spectacle  curieux ,  digne  du 
temps  d'Aristophane.  Le  gouvernement  a  décidé  que  la  puni- 
tion du  pauvre  Gratarol  servirait  d'exemple  aux  jeunes  gens 
infatués  des  modes  anglaises ,  et  aux  autres  secrétaires  du 
sénat  qui  seraient  tentés  de  fréquenter  les  coulisses  et  de  faire 
du  scandale.  Gozzi  n'a  été  que  l'instrument  de  cette  correc- 
tion publiquement  administrée  ;  mais,  au  fond ,  il  a  dû  rire 
de  se  voir  si  bien  vengé.  Son  feint  désespoir  n'est  probable- 
ment qu'une  façon  d'amuser  le  lecteur. 

Les  ouvrages  de  Charles  Gozzi  renferment  certains  passages 
remarquables  sur  les  idées  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 
On  voit  cette  imagination  délicate  et  impressible,  qui  s'est 
toujours  nourrie  de  petites  fantaisies,  s'étonner  et  s'effrayer 
des  événements  qui  se  préparent.  Le  mot  de  liberté  lui  fait 
peur,  et  il  n'ose  pas  essayer  d'eu  comprendre  le  sens.  Il  l'ap- 
pelle rêverie  philosophique,  afin  de  ne  point  s'y  arrêter.  Dans 
une  lettre  écrite  en  1780 ,  il  définit  les  idées  nouvelles  t  des 
cris  arrachés  aux  peuples  par  de  vieilles  souffrances,  mais 
auxquelles  on  ne  répondra  point.  »  Déjà ,  dans  la  pièce  de 
r Oiseau  vert,  représentée  en  1765,  il  avait  lancé  des  épi- 
grammes  mordantes  contre  la  philosophie  française.  Jean- 
Jacques  Rousseau  était  le  seul  des  grands  esprits  de  ce  siècle 
pour  lequel  il  eût  une  admiration  avouée.  Voltaire  l'épou- 
vantait; il  le  comparait  à  ces  machines  d'Archimède,  qui ,  du 


S98  MÉMOIRES   DE   CHARLES   GOZZI. 

haut  des  remparts  de  Syracuse ,  portaient  la  destruction  dans 
le  camp  romain. 

Cependant ,  en  1797 ,  au  moment  où  Gozzi  livrait  ses  Mé- 
moires à  rimprimeur  »  après  les  avoir  laissé  dormir  pendant 
dix-sept  ans,  la  France  tehait  tète  à  l'Europe  entière;  le  18 
marsestprécisémentladatedu passage  du  Tagliamentoetdela 
capitulation  deGradisca,  qui  livrait  les  provinces  vénitiennes 
aux  armées  de  la  république  française.  Gozzi  dut  être  un  peu 
confus  de  son  incrédulité  en  voyant  ces  effets  gigantesques 
des  a  rêveries  philosophiques.  »  Il  écrivait  alors  à  madame 
Cenet  :  «  Vous  pouvez  être  Gèred'appartenir  à  une  nation  qui 
ne  recule  devant  aucun  danger,  et  qui  mourrait  plutôt  que  de 
se  laisser  violer.  Il  n'est  rien  de  plus  beau  que  d*ètre  sauvé 
par  son  désespoir.  Le  spectacle  auquel  nous  assistons  doit 
vous  remplir  d'un  orgueil  légitime  ;  mais  je  suis  Vénitien 
dans  l'âme,  et  vous  m'excuserez  de  pleurer,  s'il  faut  que 
l'exaltation  de  votre  patrie  entraîne  l'abaissement  et  la  mine 
de  la  mienne.  » 

En  effet,  peu  d'instants  après,  l'aristocratie  de  Venise  vo- 
tait légalement  sa  propre  déchéance,  son  abdication.  Elle 
s'éteignait  au  bout  de  quatorze  siècles  d'existence  sans  avoir 
tenté  un  effort  pour  se  sauver ,  s'enveloppant  de  son  man- 
teau, comme  César,  mais  pour  rendre  l'âme  avant  que  le 
poignard  l'eût  frappée*  Lorsque  les  lois  françaises  furent 
mises  en  vigueur ,  les  patriciens,  ayant  perdu  leurs  privil^es, 
se  virent  obligés  de  compter  avec  leurs  créanciers ,  ce  dont  ils 
s'étaient  dispensés  jusqu'à  ce  jour.  Quelques  grandes  maisons 
passèrent  de  l'opulence  à  la  détresse  par  la  plus  simple  appli- 
cation de  l'axiome  de  justice  :  a  Payer  ce  qu'on  doit,  i  Ce  fut 
pour  Charles  Gozzi  une  occasion  de  comprendre  le  véritable 
sens  du  mot  égalité.  On  trouve  à  ce  sujet  un  passage  cuneuz 
dans  une  lettre  à  madame  Cenet ,  portant  celte  date  :  Porde- 
none,  l'an  V^  de  la  liberté  italienne. 

a  Je  sais  à  présent  pourquoi  notre  pauvre  Gaspard  possé- 
dait une  philosophie  pratique  bien  supérieure  à  la  mienoe. 
C'est  vous ,  madame ,  qui  lui  avez  apporté  de  votre  pays  une 
dose  de  bon  sens  et  de  lumières  que  vous  n'avez  point  voulu 
communiquer  à  d'autres.  Je  n'avais  pas  besoin  de  réfléchir 
beaucoup  pour  comprendre  qu'un  nom  illustre ,  au  lieu  de 
permettre  de  faire  le  mal  impunément ,  aurait  dû  obliger  cer- 
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taines  personnes  à  faire  mieux  que  le  vulgaire  ;  mais  croiriez- 
vous  que  j*ai  atteint  mon  grand  âge  sans  ra'imaginer  qu'il  fût 
possible  de  toucher  à  Tabus  des  privilèges?  Voici  qu'un  beau 
jour  les  hommes  se  trouvent  égaux  devant  la  justice,  et  je 
m*étonne  quHl  en  ait  pu  être  autrement.  Je  ne  serai  jamais 
qu'un  vieil  enfant;  et,  comme  je  ne  veux  ni  contredire  tout 
mon  passé  ni  mentir  à  ma  conscience,  par  amour-propre  ou 
par  entêtement ,  je  regarde ,  j*écoute  et  je  me  tais.  Quelque 
chose  que  je  puisse  dire,  il  y  aurait,  d'ailleurs ,  contradiction 
entre  ma  raison  et  mes  sentiments.  J'admire  avec  effroi  ces 
vérités  terribles  et  années  du  glaive ,  qui  descendent  du  haut 
des  Alpes  ;  mais  mon  cœur  vénitien  saigne  et  se  déchire  quand 
je  vois  ma  patrie  perdre  jusqu^à  son  nom.  Vous  allez  dire  que 
j'entends  les  choses  petitement^  et  que  je  devrais  être  fier  de 
me  rattacher  à  une  mère  patrie  plus  vaste  et  plus  forte;  mais, 
à  mon  âge,  on  n'a  plus  la  souplesse  et  Félasticilé  des  jeunes 
gens.  Sur  la  rive  des  Esclavons  est  un  banc  où  je  m'asseois 
plus  volontiers  que  partout  ailleurs;  je  m'y  trouve  bien.  Vous 
n'oseriez  pas  me  dire  que  je  dois  aimer  tout  le  reste  de  la  rive 
autant  que  ce  coin  de  prédilection  :  pourquoi  donc  voulez- 
vous  que  je  recule  les  frontières  de  mon  patriotisme?  C'est  à 
mes  neveux  qu'il  appartient  de  faire  cette  besogne-là.  » 

Depuis  l'extinction  de  la  compagnie  comique  de  Sacchi , 
Charles  Gozzi  n'avait  écrit  que  deux  pièces  pour  le  théâtre  de 
St-Jean-Chrysostome;  l'une  de  ces  pièces  était  un  ballet  ap- 
pelé la  Fille  de  Vair  ,  qui  eut  un  grand  succès.  Pendant  les 
dernières  années  de  la  république  de  Venise,  Gozzi  avait 
encore  publié  quelques  vers  de  circonstance,  et  ces  poésies 
fugitives  ont  plus  de  force  et  d'éclat  que  les  productions  de  sa 
jeunesse  ;  elles  sont  écrites  surtout  avec  plus  de  soin  et  de 
pureté.  Après  le  naufrage  du  gouvernement  vénitien ,  notre 
poète  se  condamna  au  silence.  Au  milieu  des  grands  événe- 
ments qui  troublèrent  l'Europe,  il  considéra  le  règne  des  fan- 
taisies comme  fini  à  jamais  pour  lui.  Il  vécut  paisiblement  à 
la  campagne ,  tantôt  chez  son  frère  Almoro ,  tantôt  chez  le 
jeune  Massimo ,  dont  les  enfante  l'aimaient  l)eaucoup ,  et  lui 
donnaient  en  badinant  le  titre  de  grand-père.  Quand  il  se 
sentait  pris  de  ses  accès  d'humeur  solitaire^  il  se  retirait  dans 
sa  maison  de  San-Cassiano ,  ou  dans  la  province  du  Frioul. 
Il  mourut  du  temps  de  l'empire ,  et  les  ingrats  Vénitiens  ont 
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si  bien  oublié  Gozzi  et  ses  ouyrages ,  qu'ils  ne  savent  pas 
même  la  date  précise  de  la  mort  de  oe  poëte  channanl,  qui 
1q3  a  divertis  pendant  un  demi-ûècle. 

CharlesGozzi  avait  regretté  amèrement  la  comédie  delVarte 
et  les  masques  nationaux.  Il  eut  encore  la  douleur  de  voir  ses 
pièces  complètement  abandonnées ,  et  celles  de  Goldoni  re- 
venir au  théâtre.  Ses  amis  essayèrent  de  lui  cacher  cette  ré- 
volution danâ  les  goûts  du  public  ;  mais  il  devina  ce  qui  se 
passait,  et  il  dit  en  souriant  :  «  Je  savais  bien  que  l'im- 
mense bagage  de  Goldoni  surnagerait  quelque  jour ,  comme 
ces  paillasses  qu'on  vide  par  les  fenêtres  dans  les  canaux.  Il  y 
a  de  ces  ordures  qui  ne  veulent  point  rester  au  fond  de  Teau. 
Les  grandes  marées  seulement  réussissent  à  les  iaire  dispa- 
raître. » 

P.    DB  M. 
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